登陆注册
241000000053

第53章 反抗15

目前,高丽纳的印象还很新鲜,两人交换的计划老在心中盘旋,克利斯朵夫便打算写一个音乐戏剧给高丽纳演,其中写几段她可以唱的曲子,——大体是一种诗歌体音乐话剧的形式。这门艺术从前在德国很受欢迎,莫扎特曾经热烈称赞过,贝多芬、韦伯、门德尔松、舒曼,很多伟大的作家都有过这类作品;但自从瓦格纳派的艺术盛行一时后,以为替戏剧和音乐找到了一个确切的公式,诗歌体杂剧就衰落了。瓦格纳派的学究气,不单排斥一切新的杂剧,还要把以前的杂剧彻底铲除:他们努力把歌剧中所有对白删除掉,替莫扎特、贝多芬、韦伯等补上了他们自认为精致的吟咏体,他们很虔诚地把垃圾放在杰作上面,自以为把大师们的思想给补足了。?

高丽纳的批评使克利斯朵夫对于瓦格纳派的朗诵风格觉得拙劣,甚至不堪入耳;他考虑到在戏剧中把道白与歌唱放在一处,用吟咏体把它们结合起来,是不是显得无聊,是不是违反自然,因为好像把一匹马和一只鸟拴在同一辆车上。道白与歌唱各有各的节奏,一个艺术家为了他所偏爱的一种艺术而牺牲另一种,是可以理解的。但要在二者间求中庸之道,非两败俱伤不可:结果是道白不成其为说道,歌唱不成其为歌唱。为什么不让它们都自由呢?就像一个漂亮的女子,沿着一条小溪袅娜地走着,幻想着,给涓涓的水声感染着,脚步的节奏不知不觉与溪水相互呼应。这样,音乐和诗歌都自由了,可以齐头并进,把彼此的幻想交织在一起。当然不是任何音乐任何诗歌都能这样结合的。一般拙劣的尝试和粗俗的演员,往往使反对杂剧的人振振有辞。克利斯朵夫也和他们一样非常讨厌,演员们跟着乐器的伴奏吟诵的时候,并不考虑到伴奏,并不想把他们的声音与伴奏融合为一,只想让人们听到他们的声音。可自从他听到了高丽纳和谐的声音,听到了她流水似的纯净的声音,他仿佛看到了一种新艺术的美。?

或许他看得很正确,但这类艺术如果要真有价值,便是所有的体裁中最难的,像克利斯朵夫这样没经验的人去贸然尝试,绝对是一种冒险。尤其因为这种艺术需要诗人、艺术家、演员三方面的努力达到协调的程度。克利斯朵夫完全不考虑这些,就冒冒失失去尝试只有他一个人感觉到的新艺术。?

最初他想用莎士比亚的一部神幻剧或《浮士德》后部中的一幕来配制音乐,但戏院方面并无意尝试,认为费用不便宜,而且是很荒唐的。大家承认克利斯朵夫对音乐很精通,但看到他胆敢对戏剧也想涉猎,就觉得好笑而不把他当真了。音乐、诗歌,好像两个毫无关系而暗中互相仇视的世界。要踏进诗歌的领域,克利斯朵夫必须和一个诗人合作;而且这个诗人是不能由他选择的,连他自己也不敢选择,因为他不敢信任自己的文学趣味。别人说他完全不懂诗歌,事实上他的确对周围的人所赞赏的诗歌完全不懂。他那种老实固执的性格,让他费尽心血地去体会这首诗或那首诗的妙处,但始终没有一点儿成就,他不胜惶恐,承认自己没有诗人的素质。其实他很喜欢某几个过去的诗人,这一点使他还有点儿安慰。

但他爱好那些诗人的方式与众不同,他发表过奇特的见解,说只有把诗译成了散文,甚至译成外国文的散文而仍不失其为伟大的诗人才算真正伟大,又说语言的价值全在于它所表现的心灵。朋友们听了都取笑他,曼海姆把他当成俗物,他也不敢辩白。其实只要听一听文人谈音乐,就可知道一个艺术家一旦批评他外行的艺术就会闹笑话。这种例子他几乎天天可以看到,所以他决定承认(虽然心存怀疑)自己对诗歌真是外行,而对那些他认为更内行的人的见解,只管接受就是了。杂志社里的朋友们向他介绍了一个颓废派诗人埃尔摩德,说他写出了与众不同的《伊芙琴尼亚》。当时的德国诗人和他们的法国同行一样,正忙于改编古希腊的悲剧。埃尔摩德的作品就是半希腊半德国式的那一种,把易卜生、荷马甚至王尔德的风俗混在一起,当然也没忘记参考一下历史学。他所写的阿伽门农是个神经衰弱病人,阿喀疏斯是个胆小怕事的人,他们互相埋怨自己的处境,而这当然也于事无补。全剧的重心都在伊芙琴尼亚一个人身上。而她又是一个神经质的、毫无理智的迂腐的伊芙琴尼亚,对着那些英雄狂叫怒吼,向大众宣扬尼采派的厌世主义,结果是醉心于死而在狂笑中自刎了。?

这部狂妄的作品,完全代表一个穿着希腊服饰的末落的野蛮民族,与克利斯朵夫的精神是根本对立的,但周围人都异口同声说是杰作。他变得胆怯了,也信了他们的话,其实他的脑中装满了音乐,念念不忘的是音乐并非剧本。剧本只是一个河床,是他用来渲泄热情的河床。真正为诗歌配制音乐的音乐家必须懂得放弃自己的个性,克利斯朵夫绝对做不到,他只想到自己,根本不考虑诗歌;而他却不愿承认这一点。他自以为了解诗人的思想,殊不知他所了解的根本不是原作的真正内涵。?

等到排练时,他发现了作品的拙劣。有一天他听着其中的一幕觉得荒诞无稽,以为是演员改了样;他不但等着诗人向演员解释剧本,还对那个替演员们辩护的诗人解释。作者不服气了,很不悦地说他总该明白自己要表达的内涵吧!克利斯朵夫坚持埃尔摩德完全不了解剧本,引起了众人的哄笑,克利斯朵夫才发现自己闹了笑话。他住了嘴,承认那些诗句不是他写的。于是他看出了剧本的荒谬,很沮丧,他不知道怎么以前会接受的。他骂自己糊涂,揪着自己的头发。他想自我安慰,暗暗说:“好吧,我根本不懂。别管剧本,只管音乐吧!”——可是剧中人物的举止、姿势、语言的无聊,做作的激昂,不必要的叫喊,都使他受不了,甚至在指挥乐队时连棒子都举不起,恨不得躲起来。他太坦白,太不善于伪装,无法掩藏自己的感想,使朋友、演员、剧作者,每人都能十分清楚地感觉到。?

“是不是你不喜欢这个作品?”埃尔摩德冷笑着问。?

克利斯朵夫鼓起勇气回答:“说实话,我不喜欢,因为我不懂。”?

“那么你在写音乐以前,没读过剧本吗?”?

“读过,”克利斯朵夫天真地说,“可是我误会了,把作品理解错了。”?

“可惜你没把你所理解的写下来。”?

“噢!我要是能自己写才好呢!”克利斯朵夫说。?

诗人在气恼之下,为了报复,也批判起他的音乐来了。他说它十分繁重,使人听不到诗句。?

诗人不了解音乐家,音乐家也固然不了解诗人,演员们却是对他们俩都不了解,也并不想去了解。他们只是在唱词中找些零星的句子来卖弄他们自己的嗓子。他们并不想让朗诵去适应作品的情调与节奏,他们和音乐无法融合,好像他们永远没办法把音唱准似的。克利斯朵夫气得非常恼火,拼命地把一个一个的音符念给他们听,可是他念他的,他们唱他们的,根本不懂他的意思。?

要不是因为已经排练到了相当的程度,突然取消了会引起诉讼,克利斯朵夫早放手不管了。曼海姆听到他沮丧的话,满不在乎地说:?

“怎么啦?事儿极不顺利吗?你们彼此并不了解吗?哦!那有什么关系呀?除了作者本人,谁敢说真正了解一件作品?作家自己能真懂,就已经很不错了!”?

克利斯朵夫担心诗的荒谬,说是会连累到他的音乐。曼海姆当然清楚那些诗不近人情,埃尔摩德也是一个无聊的家伙;可他毫不在乎,埃尔摩德请客时的饭菜挺好的,又有一个漂亮的太太:评论界还能对他说什么呢?克利斯朵夫耸耸肩,说他可没工夫听这种无聊的话。?

“哪里是无聊的话!”曼海姆笑着说,“他们都是些老实的人!完全不明白人生中什么是关键的啊!”?

他劝克利斯朵夫别为了埃尔摩德的事操心,得想自己的事。他鼓励他做些宣传。克利斯朵夫恼火地拒绝了他,有一个记者采访问到他的身世,他憋着气说:“这与你有什么关系!”?

又有人代表一个杂志来给他拍照,他跳起来,说他没做皇帝,也用不着把照片摆在街上给路人看。要他跟当地最有势力的沙龙联系简直不可能。他不接受别人的邀请,要不就是不得不接受了,临时又忘了去,或是垂头丧气地去,好像成心跟大家过不去。?

而最糟的是,上演的前两天,他同杂志社的人也闹翻了。?

有些事是逃不掉的。曼海姆继续篡改克利斯朵夫的作品,将有批评的段落整行删掉,改成赞扬的话。?

有一天,克利斯朵夫在某一个沙龙里遇见一个演奏家,——一个曾被他批评的小白脸钢琴家,微笑着向他道谢。他反感地回答说用不着来谢他,那钢琴家仍是絮叨着表示感谢。克利斯朵夫直截了当地打断他,说如果他喜欢他的批评,那是他的事了,可是写的人决不是想让他喜欢的,说罢他就不再理他了。演奏家以为他只是脾气坏,但仍是个好人,就笑着走了。克利斯朵夫想起不久以前收到另一个被他骂的人的感谢信,突然起了疑心,便到报亭买了份最近的杂志,找出他那篇文章 看了一遍……当时他简直不敢相信那是事实。过了一会儿,他恍然大悟,就愤怒地奔到社里去了。?

华特霍斯与曼海姆正在那儿跟一个熟悉的女演员聊天儿,他们根本没问克利斯朵夫的来意。他把杂志往桌上一摔,连气也没来得及喘一口就开始破口大骂,乱叫乱嚷。骂他们是混蛋、流氓、骗子,抓起一把椅子使劲儿往地板上乱摔。曼海姆还想和他嘻嘻哈哈,克利斯朵夫抬起脚要踢他的屁股。曼海姆躲到桌子后哈哈大笑,华特霍斯对他很蔑视地看了一眼,拿着庄重的气派,竭力在喧闹声中表示不允许别人对他用这种口气说话,叫克利斯朵夫等他的消息,然后把名片递给他。克利斯朵夫拿起来甩到他脸上,叫道:?

“摆什么臭架子呀!……用不着名片,我知道你是什么货色……你是个骗子、无赖!……你想我会和你决斗吗?……哼,你只配给别人揍一顿!……”?

他的声音直传到街上,连行人都停下来听。曼海姆赶紧关上窗子,那女客吓坏了,想溜,可克利斯朵夫把大门关上了。华特霍斯气得脸色都变了,曼海姆厚着脸皮笑着。克利斯朵夫不给他俩开口的机会,把能想到的最难听的话都说尽了,直到再也找不出词来骂,连气都塞住了才走。而那个人也一时间被气得语塞。曼海姆立刻又活跃了,他挨骂不过像是鸭子淋了雨。但华特霍斯愤怒至极,他的尊严受了侮辱;而且当着别人受辱,让他无法容忍。同事们也跟着附和,社里所有人里只有曼海姆不恨克利斯朵夫,因为他拿他耍够了,觉得听几句粗话也无所谓,所以他准备跟克利斯朵夫照常往来,就像什么事都没发生一样。可克利斯朵夫记在心里了,不论对方怎么迁就他,始终拒绝。曼海姆也不在乎,克利斯朵夫就是个玩偶,已经给他心满意足地玩够了;他又在进攻另外一个傀儡了。从此他们断了来往,但曼海姆在别人提到克利斯朵夫时仍旧说他们是好朋友,也许他确实这么认为。?

吵架以后两天,《伊芙琴尼亚》公演了,结果是彻底失败。华特霍斯的杂志对剧本大肆吹捧,对音乐只字不提。别的刊物可是高兴极了。大家起哄,喝倒彩。戏演了三场就停了,众人的嘲笑可并不能马上就停止了,能有机会说克利斯朵夫的坏话真是太高兴了。连着好几个星期,《伊芙琴尼亚》成为讥刺的资料。大家知道克利斯朵夫再没自己的武器,就尽量利用机会攻击他,惟一的顾忌就是他在宫廷中的地位。虽然他对那位屡次责备他而他置之不理的公爵很冷淡,他仍经常在爵府内走动,所以群众认为他还有后台在支持他——有名无实的支持——而他还要把这最后的靠山亲自毁掉。?

同类推荐
  • 扶贫羊

    扶贫羊

    八月天,河南省作家协会会员。发表小说《遥远的麦子》《黑神的别样人生》《低腰裤》《父亲的王国》等。现任某报社记者。
  • 明月出天山

    明月出天山

    阿舍,女,原名杨咏,维吾尔族,1971年生,新疆尉犁人,西北第二民族学院毕业。银川文学院签约作家。出版长篇历史小说《乌孙》。散文《小席走了》获2004年第五届“PSI—新语丝”网络文学一等奖;散文《山鬼》获2011年《民族文学》年度奖。
  • 天堂施工队

    天堂施工队

    一个傻子总是渴望有能够上天堂。有一天,一个人对傻子说,你要去找一些比你更傻的人组成一个施工队,来为天堂建一些房子。在傻子的周围,有官迷父亲;有暴发户明清;也有女人许花子,黄杏儿,香草;还有罗和尚,徐锤子这样的粗人。他们或为了钱,或为了纯粹的征服欲望苦苦挣扎。
  • 再生

    再生

    《再生》基于这样一种认识,四川省作协巴金文学院,取得四川省省委宣传部的大力支持,和四川出版集团·四川文艺出版社合作编辑出版“巴金文学院签约作家书系”,着力发掘富于原创能力的新锐作家,资助出版他们在文学创新方面的文学成果。这种举措的唯一目的,就是为四川文学长远的可持续发展,做一些计之长远的人才培养与新的艺术经验积累方面的基础性工作。
  • 万历朝鲜战争

    万历朝鲜战争

    《万历朝鲜战争》采用宏观和微观两条线齐头并进的方式,重点放在战争局势上。而不是具体的战争上。宏观方面主要描写明军与日军的几场大的战役及战争局势:微观方面主要描写朝鲜义军和大明锦衣卫抗击日本侵略者的故事。既展现了宏大的战争场面,又通过小人物表现了战争中的细节与情感
热门推荐
  • 语言的突破

    语言的突破

    《语言的突破》是卡耐基最早的作品之一。它出版后,在人类出版史上创造了一个奇迹:10年之内就发行了2000多万册,并且被译成了几十种文字,成为世界上最受推崇的“口才指南”。它促使人们努力向前,想自我挑战,激发了人们追求人生理想、实现自我价值的坚定信念。不论从事何种工作的人,如果能按照本书介绍的技巧去做,都能获得非常大的效果。
  • 你的温柔好冷漠

    你的温柔好冷漠

    初遇的那年盛夏,他对她说,“你爱我,可以爱到为了我牺牲自己的性命吗?”交往的那年盛夏,他对她说,“若是我没有爱上你呢?”而当她离开他的那年盛夏,他抱着她的相片说,“是谁让你从我身边逃开的,用了这么卑劣的方式来逃开!叶欣婕,没有我的允许,你怎么可以!”……他说,“原来我也会怕,怕你把我丢下,让我孤零零的一个人迎接日升日落。”
  • 一个来历不明的人

    一个来历不明的人

    简朴动人的故事,时间跨度大,简洁而多层面地描摹了当代中国城市与乡村的世俗生活图景,凝聚了一个又一个人物的各自际遇和命运。通过揭示小说人物的经历与成长,《一个来历不明的人》系吴亚丁的短篇小说选集,收录了作者近年写作的10个短篇。,叙述角度新。这些作品题材独特,力图呈现一个较大跨度下社会生存状态的不同侧面
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 山里山外

    山里山外

    家乡是一本无字的书,只不过是漂泊在外,回转身来才真正懂得了它的意蕴。我成熟于那片“穷乡僻壤”,也许在那片土地上拾掇流失的岁月,才能体味自然和生命的原始况味,这样写出的散文才有可能引起读者的共鸣,为读者提供片刻小憩的心灵乐园。
  • 康熙后宫Ⅰ:葱茏年华

    康熙后宫Ⅰ:葱茏年华

    小说《康熙后宫》宣传视频:http://m.pgsk.com/b/m.pgsk.com她——是第一个为康熙生下孩子的女人!她——没有显赫的家世,却与宜妃、惠妃这样家世显赫之人同时晋升为妃!她——与德妃成为为康熙帝生下孩子最多的女人。她——在康熙帝这个,女以“家”贵的后宫中,她为何能获得圣恩?他——爱新觉罗.玄烨,他是清朝史上最伟大的帝王。他——拥有后妃近60名,仅妃园寝就葬有55人,但却并非滥情之人。他——帝王之痛,他的爱情远不若常人般简单。他——也有他的最爱,也有他的独宠!一部涉及了康熙五十余位后妃的康熙后宫小说,带人物性格的人物就有二十余位,是至今为止应该是第一部完整的康熙后宫小说,本文依史而写,注重写实。而本文以荣妃这个与康熙帝“白头偕老”的妃子为主线,依托真实的历史,推断及构建一部完整的一代明君康熙帝的后宫全貌。(并且玥彤个人认为荣妃当是康熙帝极宠的妃子,文中亦会一一道来)本文喜欢看言情小说的朋友看了可能会感觉是在写历史;而喜欢看历史小说的朋友看了可能又会感觉是在写言情。也许我要的就是这样,呵呵,一部历史与爱情融合的小说。【这是一个很长的后宫故事,故事情节是循序渐进展开的,也许前面都是伏笔,并且此文依托于历史,所以不会一上来便像纯言情小说似的宫斗的你死我活,有兴趣的亲可以慢慢看,本文非穿越,为正剧!】康熙后宫Ⅰ:葱茏年华:记录那段青春年少的岁月……
  • 女人每天读点幸福禅

    女人每天读点幸福禅

    本书是一本教给女人感受幸福、领悟幸福的书,让女人在忙碌的人群中找到自己休憩的港湾,在人生的这条河里掌控自己的航舵,在得意的时候从容,在失意的时候振奋,在迷茫的时刻找到自己希望的灯火。
  • 汽车文化

    汽车文化

    本书是一本集知识性与趣味性于一体的汽车基础知识和汽车文化教材,为职业学校学生学习汽车基础知识,感受、传播和弘扬汽车文化提供了一个很好的平台,可作为职业教育学生的公共选修课教材。本书讲述了汽车史话、汽车魅力、汽车博览、汽车风姿、汽车会友、汽车改装、汽车赛事、汽车展望及汽车服务人才等知识。通过对本书的学习,能拓宽学生的知识面,培养学生对汽车的兴趣,更全面的了解专业、热爱专业。本教材内容丰富、图文并茂,合于职业教育院校汽车相关专业及培训班的师生使用,也适合于汽车维修技术人员、驾驶员以及汽车爱好者参考阅读.
  • 何如当初莫相识

    何如当初莫相识

    她的婚姻还不如一块嚼到没有味道的口香糖,苍白到没有一丝味道,到最后只剩下苦涩。可是口香糖是可以吐掉的,而婚姻,如何吐掉?别人都羡慕她有福气,嫁了个有钱人,年纪轻轻就过着奢华的贵妇生活,不用为生活而奔波劳苦。可是,谁看得见这奢华背后的苦楚?他的身上沾着陌生女人的香水味;他的手机里有数不清的暧昧短信;他对她说得最多的一句话是,“我很忙。”,还有一句,“明天出差。”空空的房子,冰冷的床被,她时常呆坐到天空,孤独一点一点侵蚀了她的灵魂……面对背叛,面对漠视,面对如坟墓一样的婚姻,她终于忍无可忍——谁说女人一定要忍受?
  • 含剑重生

    含剑重生

    2010年的年轻人萧含剑,阴错阳差重生于一个玄幻世界!神秘的真力,奇妙的阵法,都蕴藏着不为人知的规律,令他沉醉其间。他能走出自己独特的路,创造出属于自己的世界吗?轻度YY,尽量YY得合理,让读者看了开心,看了喜欢,是西风的期望