登陆注册
241000000041

第41章 反抗3

克利斯朵夫看看作品又看看听众,觉得两者真是相互衬托,相互反映,于是他忍俊不禁,扮着鬼脸。当一个多情少女羞怯的《自白》被合唱班庄严地唱起时,他再也无法控制地大声笑了起来。愤怒的嘘斥声从四下里响起。邻座的人受了惊吓似地盯着他,望着周围吃惊的脸他笑得更欢了,甚至笑出了眼泪,这下可惹恼了大家,大家齐声高喊“滚出去!”他站起来耸耸肩膀,笑得浑身颤抖地走了出去。全场的人都气晕了头,从此城里的人就慢慢地开始敌视他。?

为了吸取这次经验教训,克利斯朵夫在家里重新翻阅了一遍几个“素受尊重的”大师的作品,结果令他沮丧。因为他发现就连他最敬爱的某些大师也有说谎的时候。他怀疑自己是否看错了——可不是,连怀疑的余地也没有,那些平庸的作品与谎言竟被称之为一个伟大民族的艺术财富。他吃惊极了,居然找不出什么经得起检验的乐曲。?

从此他害怕去看别的喜欢的作品,可怜的他就像被妖法迷住似的,失意处处都是。他的心简直都碎了,就为了某几个大师,他感觉他失去了最亲爱的朋友,或是一个原以为是肝胆相照的朋友却一直在欺骗自己。他夜不成眠,苦恼得痛哭流涕,他甚至自责:我是不是失去了判断力?是不是我变成了傻子……不,不,太阳的光辉比以往任何时候都更和煦地照着他,他的心时刻感受着生命的丰满,他的心并没愚弄他……?

好长一段时间他不敢去看那些圣中之圣——他认为最好最纯粹的作家的作品,他生怕动摇了自己对他们的信心。但灵魂不得安宁,它要事事讲求真理,对一切都要追根究底,揭露真相,即使为此痛苦不已也在所不惜。这种铁面无私的本能让他无法抗拒,于是他像审阅军中禁卫队最后一批精华似地打开那些神圣的作品……正如他所担心的,它们同别的作品同样糟糕,他没有继续的勇气了。有时他不得不闭上眼睛,合上乐谱,仿佛看到诺亚的儿子们用外衣遮起父亲的裸体。(诺亚为《旧约》中救人类于洪水的希伯莱族长,醉后裸卧,其二子萨姆与耶弗为之以衣蒙蔽。)?

从此以后,他对这些废品怅然若失,他不想破灭心中神圣的幻想,他悲伤至极,幸而充足的元气没有动摇他对艺术的信仰。初生牛犊不怕虎的锐气让他认为以前谁也没经历过人生,还得从头做起。这种新生的力让他沉醉,他觉得活生生的热情与艺术所表现的热情之间毫无关系。他以为自己能更成功更完美地表现,那可错了,因为他充沛的热情渗透进自己的作品中,但除了他以外,谁也无法从那些不完整的辞藻中辨别出来,正像他所指摘的多数艺术家。他们把深刻的感情表现出来,但他们的肉体一死亡,开启他们语言的神秘钥匙也就消失了。?

克利斯朵夫不是心理学家,根本就没考虑过这些原因,他觉得死的东西从一开始就是死的。他像其他青年人一样专制而残忍地修正他对过去艺术家的意见。他赤 裸裸地揭开最高贵的灵魂,不放过任何可笑的地方。门德尔松忧郁过分,幻想高雅,四平八稳却言之无物;韦伯枯寂的心灵,用头脑制造出来的感情弥漫着虚幻的光彩;李斯特高贵的成分半真半假,是个贵族的教士(李斯特于一八三九年曾受奥皇册封为贵族,于晚年(1865)在罗马入圣?基济会为修士。马戏班骑师与江湖气,均指其卖弄技巧。),又是马戏班里的骑师,既是新古典派又带着江湖气,超然尘外的理想色彩之外,却是令人厌恶的卖弄技巧;多愁善感的舒伯特则仿佛沉睡在几里长的明澈而淡的水里。

英雄时代的宿将、半神、先知、教会的长老也是虚伪的,甚至那伟大的巴 赫,三百年如一日的大师,也打诳语,免不了像学究似地唠叨些流行的俗语:克利斯朵夫认为这位见过上帝的人(巴 赫每作一曲,必先称:“耶稣佑我!”一曲完成,必于纸尾附加一笔:“荣耀归主!”其虔诚为音乐家中罕见。“见过上帝”一语尤指巴 赫所作圣乐而言。)物,他的宗教有时只是无实质意义加糖的宗教,七宝楼台式的风格显得繁琐纤弱。

他的大合唱中令克利斯朵夫最不能忍受的就是柔肠寸断的老虔婆式的调子,仿佛灵魂向耶稣絮絮叨叨地谈情,又似乎肥头胖耳的爱神飞舞着大腿,并且这位天才的歌唱教师由于闭门造车,(巴 赫曾任来比锡圣?托马斯学院歌唱教师二十七年。)闭塞的气息充斥于作品之中,没有贝多芬或亨德尔那种强劲的力量。——他们也许算不上伟大的音乐家,可是更有人情味。克利斯朵夫不满意一般古典派的大师主要因为他们的作品差不多全部是“建筑”起来的,缺乏自由灵活的气息:有时是一种用音乐修辞学的滥调加以扩大的情绪,有时只是一种循环往复翻来覆去的节奏,用机械的方式向各方面铺张发展的装饰的素描。克利斯朵夫对这种叠床架层的对称的结构大为气恼,因为他当时还不能领会条理之美,规模宏大深思熟虑的结构被他认为是泥水匠的工作。?

他对浪漫派的批评也是如此严厉。可奇怪的是,他也看不惯那般自命为追求自由自然,最少用“建筑”功夫的作家,他尤其恨那些像舒曼那样一点一滴地把自己生命灌注进无数的小作品中去的人,因为他们身上有着他少年时代的灵魂和所有他发誓要甩掉的无聊东西。当然淳朴的舒曼是不虚伪的,他说的每一句话都是能真切地感觉到的。然而通过这个榜样克利斯朵夫反而觉得,艺术家想表现他们并没感到的情操并不是最要不得的虚伪,最要不得的是他们表现出来的真正感受到的情操本身就是虚伪的,音乐是面忠诚地照射人的心灵的镜子。一个天真而有诚意的德国音乐家反而更暴露出德国民族的劣根性:心境动摇不定,感情婆婆妈妈,缺乏坦诚,看不见自己,也不敢正视自己,而这虚伪的理想主义就连最大的宗师——瓦格纳也在所难免。克利斯朵夫咬牙切齿地重读他的作品。他认为《洛恩格林》(瓦格纳所作《洛恩格林》歌剧中的主角洛恩格林(天神),营救人间被冤的女子哀尔撒,并与之结为夫妇,条件为新娘绝对不能问其为何许人,从何处来。婚后哀尔撒向其追问,洛恩格林即飘然远引,一去不返。当时瓦格纳自比为洛恩格林,要社会爱他而不问其为何许人,从何处来。

)是大喊大叫的谎言,充斥着精糙的豪侠的传奇,虚假的虔诚,其中的主角简直是自私与冷酷无情的代言人,不知害怕,没有心肝,自私,爱自己甚过别人。现实中这等人物也太多了:典型的德国道学家,呆板的漂亮,刻薄寡恩,为了满足自己而不惜牺牲别人,克利斯朵夫同样不能忍受《漂泊的荷兰人》的浓郁的感伤和忧郁的烦闷。《四部曲》中那些颓废的野蛮人更令人作呕,在爱情方面完全枯燥无味:西格蒙特劫走弱妹时,居然用男高音在客厅里唱起情歌。《神界的黄昏》则是西格弗里德与布仑希尔德这对德国式的好夫妻在大众面前夸耀他们虚浮的唠叨的闺房的热情。

(《漂泊的荷兰人》、《四部曲》,均为瓦格纳所作歌剧。《四部曲》原名《尼伯龙根四部曲》,包括《莱茵的黄金》、《女武神》、《西格弗里德》、《神界的黄昏》四歌剧。西格蒙特为《女武神》中人物,布仑希尔德在《女武神》以下三歌剧中均有出现。瓦格纳歌剧本事均取材于古代日耳曼民族传说,人物有神道、侏儒、野蛮人等。)这些作品里充斥着各式各样的谎言:什么理想主义、基督教义、中古色彩,亦或是传说、天上的神、地下的人,没有不虚伪的,而那些自命为破除一切成规的戏剧,却往往越墨守成规。眼睛、头脑、心决不会不发觉这种蒙蔽——而它们却心甘情愿承受蒙蔽。?

可是克利斯朵夫的厌恶毫无用处。一听到音乐他就激情澎湃,仿佛被作者恶魔般地抓住了。他哆嗦着、满是哭意的脸火辣辣的,心中似乎奔腾着千军万马;于是他认为这种人由于有飓风般的威力而所向无敌。他战战兢兢地打开神圣的作品时总是惟恐梦幻破灭,结果却发现自己热烈的情绪有增无减,作品的纯洁丝毫无减,他兴奋地叫了起来。这些光荣的遗物是他在大风浪中抢救出来的,多幸运啊,似乎救出的是他自己。而这一切难道不是他自己吗?他的血和肉,就连他最宝贵的生命不也渗透着这些伟大的德国人的灵魂吗?他之所以这样律人,不因为他也是这样律己吗?没有人比他更爱他们。舒伯特的慈祥,海顿的天真,莫扎特的温柔,贝多芬的英勇悲壮的心,只有他能如此深切地感受。韦伯使他如在喁喁的林间神游,巴 赫把他带到庄严的大寺的阴影里……他比谁都更虔诚于这些境界中。然而他又为他们的谎言痛苦,无法忘怀。他把谎言的责任归咎于民族性,认为他们自身是伟大的。不过这可错了,伟大与缺点同时并存于一个民族中。这条音乐与诗歌汇成的河流,汹涌着雄伟而骚动的思潮,灌溉着整个欧洲……他在哪一个民族中能够找到天真的纯洁而这样苛求自己的民族呢??

可是他仿佛一个受到溺爱的孩子,完全没考虑到这些。今天他用从母亲那边得来的武器无情无义地去还击母亲,将来他才会发觉母亲的许多好处,发觉母亲的可贵……?

但这个时期正是他盲目地反抗幼年时代的偶像的时期,他恨自己和他们,因为当初对他们佩服得五体投地。这种反抗是应该的,人生要有一个时期应当敢于否定,敢于把众人肯定的东西一概摒弃,不管是真理还是谎言,只要是没有经过自己认定是真理的东西。一个儿童所受的教育和见闻正是吞咽大量的谎言与愚蠢和人生主要真理的混合品。所以少年时期的第一个责任就是把宿食呕吐干净,这样他才能成为一个健全的人。?

克利斯朵夫正是到了一个身心健康的人否定一切的紧要关头,他本能地淘汰着满肚子不消化的东西。?

第一先得把令人恶心的多愁多病的情绪抛弃掉。这种情绪就像腐烂的气息从潮湿的地道里飘来一样,从德国人的心中点点滴滴地流出来。光明,你来吧!雨点一样多地散布着瘴气、臭味的歌(此处所谓的歌(lied)即为德国特有的一种歌唱乐曲,有纯粹的民间歌谣,亦有音乐家以著名的诗歌谱成的。从无名作家到贝多芬,舒伯特,舒曼等都有不少此类作品,而庸俗作家的产量尤为丰富,成为在德国为家家户户歌咏的最通俗的音乐。),涓涓不绝地流出德国人的心情,必须来一阵狂风把它们一扫而光。?

克利斯朵夫觉得表白爱情时的谎言最为难堪,因为他有资格拿它和事实比较。那套情歌循规蹈矩而又如泣如诉,却与男子的情欲和女人的心都风马牛不相及。可是每个人一生中至少有过一次爱情,难道他们就是如此恋爱的?不不,他们是扯谎,是自欺欺人,他们是理想主义者……而所谓理想人就是逃避人生,逃避事实的真相——胆怯有余,缺乏光明磊落的气概。?

理想主义也让克利斯朵夫痛恨。他以为痛痛快快地赤 裸裸地暴露比这种谎言好得多——然而他的理想主义却渗透进了骨髓里。粗暴的现实主义者倒宁愿忍受,总之他敌友不分了。?

热情蒙蔽了他的双眼,朦胧的雾、苍白的谎言、没有阳光的幽灵式的思想,让他冷彻心脾。他向往太阳,不惜迸出全部的生命力,青年人方刚的血气,让他对周围的虚伪或他假想的虚伪不屑一顾。他没看到正是在那里诞生了民族的实际的智慧的结晶——伟大的理想,驯服和利用了粗野的本能。片面的理由,道德与宗教的规律无法让一个民族的心灵焕然一新。技术、立法家、政治家、教士与哲学家也无能为力,必须要那些要生存的人去适应人生,磨炼上几百年。?

克利斯朵夫一如既往地作曲,在他的作品中也不可避免地存在着他所指责的别人的缺点。因为创作并不服从智慧所定的规则,它是一种按捺不住的发泄,它是不理智的。尽管认出了所有的谎言与浮夸,你仍然难免重蹈覆辙,只有长时间艰苦努力才能办到,然而承受了几代懒惰之风的人们怎么能返朴归真呢?特别是某些人,某些民族有种不知趣的顽固,唠叨得不是时候,而不管是不是应该缄口。?

同类推荐
  • 我是凶手

    我是凶手

    光盘,广西第四、六、七届签约作家,中国作家协会会员、广西作家协会理事。获广西、全国报纸副刊好作品二等奖以上30余次。创作及出版长篇小说6部,在花城、上海文学、作家、钟山、北京文学等中国核心刊物发表作品若干,迄今共发表各类作品150余万字。
  • 红楼梦

    红楼梦

    《红楼梦》被誉为“我国封建社会的百科全书”。它以荣国府的日常生活为中心,以宝玉、黛玉、宝钗的爱情婚姻悲剧及大观园中点滴琐事为主线,以金陵贵族名门贾、史、王、薛四大家族由鼎盛走向衰亡的历史为暗线,展现了穷途末路的封建社会终将走向灭亡的必然趋势。
  • 冰城,燃起不灭的激情

    冰城,燃起不灭的激情

    冰城男女口头上对爱的忠贞纯洁而坚定他们之间相互吸引的情欲魅惑缥缈而肆意当激情点燃注定难以熄灭是坚守对爱忠贞的天长地久还是选择情欲吸引的激情迷人的女记者任菲菲:“爱就是和想爱的人在一起。”玩世不恭的诚然:“爱就是情与欲的结合,与婚姻无关,婚姻不过是一张废纸。”美丽的电台女主播:“爱情不过是骗人的小玩意。”为情所因的研究生宸爔:“对爱坚持,终究会得到爱情。”相信真爱的武瑞:“爱他妈的什么都不是……爱只是一种生存的手段!”
  • 分歧者

    分歧者

    美国90后最爱】如果世界按照所有最美的特质划归五派,无私,【好莱坞大片原著,无畏,诚实,友好,博学,在这样一个世界里,还会不会有杀戮,争端,夺权,暴乱?答案你知道。因为丑恶从未消失,它只是被深深地隐藏起来,妄图在某一天爆发出来,冲毁这世界。在本书看似平静的开头后面,潜藏着令人惊讶的奇曲过程,我们所有人化身16岁少女“碧翠丝”,跟着她从安宁平和的无私派生活突然坠入分歧者的危境,突入无畏派基地,历经新生训练的血雨腥风,变身强悍理智美貌加身的“翠丝”,经历一场未知结局却至死不渝的恋爱,再跟着她走上解密分歧者之路,完成一次向死而生的蜕变
  • 微风一息

    微风一息

    吴文君,女,浙江海宁人,浙江省作家协会会员,上海首届作家研究生班学员,鲁迅文学院第十七届中青年作家高研班学员,作品发表在《北京文学》、《大家》、《收获》、《上海文学》、《中国作家》、《钟山》、《山花》等多家文学期刊。
热门推荐
  • 我心爱的小天鹅

    我心爱的小天鹅

    钻戒名表没偷到,倒把自己的钱包、身份证落总裁豪宅里了!“总裁饶命!我愿意补偿你!”“你确定要补偿?”某女点头。总裁扬起一抹神秘的微笑,道:“我家里一应俱全!就缺个老婆!”总裁上下打量某女,目测后,勉强道:“我就将就吧!做我老婆,我就饶了你!”某女气炸!什么叫将就?她好歹也是人见人爱花见花开车见车爆胎的美女好不好!
  • 提升女人幸福力的10堂课

    提升女人幸福力的10堂课

    追寻幸福是一个永恒的话题,每个女人都希望自己能幸福,然而,幸福从来都不会从天而降,女人需要足够努力,足够聪明,才能具备足够强大的幸福力,才能保持幸福指数不断攀升。本书分别从生活、做人、做事、财富、成功、友情、爱情、亲情、婚姻、幸福等方面入手,给女性以全方位的指导。书中不乏真知灼见,大都是过来人的切身感受,有成功的经验,也有失败的教训。年轻女孩可以从中展望人生,尽早领悟生活的智慧和法则;成熟女人可以从中寻求共鸣,找到朋友与知音。希望在本书的陪伴下,所有女人都能拥有一个美满、幸福的人生。
  • 当代散文鉴赏

    当代散文鉴赏

    散文既无诗歌的音乐节奏,也无小说的故事情节,更无戏剧激烈的性格冲突,总之,从形式到内容,散文的确好像是显得太平常了一点。然而,人们忘情地读诗、读小说、看戏剧……也一样忘情地鉴赏散文!散文的魅力究竟在何处呢?我们又该沿着怎样的路径去寻幽访胜呢?本书收录了多篇当代名家散文佳作,有对大自然的无限热爱,有对亲人的无限深情,还有对人生的种种感悟。并且由专家、名家为您解析,引导您鉴赏每一篇散文,使您更加深刻体验文中的韵味与涵义。
  • 无极始神

    无极始神

    但却因为其的到了从地球而来的神秘来物,从此一发不可收拾,叶天凡本是天生的五行废体,从修真界到仙界再到神界所向披靡
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 冥妻,上仙有请

    冥妻,上仙有请

    扔骰子,扔出一点就可以去九重天上当战神--重华的奴仆!!!感情这重华上仙是不是活了十几万年?活得太无聊了?居然用这样的方法选奴仆,而且还指定要地府的鬼魂。虽然这方法不靠谱,对地府鬼魂来说可是一介好事。成了他的仙奴,就可以脱离鬼籍一跃成仙。身为地府万年钉子户的花无芽,对于此事一点都不在乎。她在冥界活了三万年,还打算再活千万个三万年,可谁能告诉她,她怎么就那么倒霉?地府千万个鬼魂都扔不出个一,怎么她一扔就出一了?而这个传说中的战神上仙,性格孤僻,为人还腹黑。闲暇时,还以捉弄人为乐。————————情景1:重华上仙蹙起眉头,问:“无芽,我厉害吗?”花无芽一头冷汗,答:“您是天界第一战神,谁还比您厉害?”重华再问:“那我聪明吗?”花无芽继续答:“您当然聪明,不然您怎么会率领天界众天将?”重华继续问:“像我这么聪明的人,性格会孤僻吗?”“怎么会?上仙您能说会道,幽默至极。还会调戏良家小鬼,怎么会孤僻?”重华点点头,说:“那说我性格孤僻的人,想必是羡慕我妙嘴生花,仙见仙爱,鬼见鬼追。”花无芽冷汗无语。情景2:骰子气呼呼地跳到重华上仙面前说:“花花是我的,她自己都答应要嫁给我了。”重华上仙伸出修长的手指弹开骰子,摇摇头说:“无芽真是笨,怎么可以这般就断送自己的“幸”福?我该去“好好劝劝”她才行。”——-于是,可怜的小鬼奴在腹黑上仙名为好意的条件下各种被压迫,打压。
  • 中华诗词名句鉴赏(中华古文化经典丛书)

    中华诗词名句鉴赏(中华古文化经典丛书)

    本书搜集了大量的中华诗词中的经典名句,并配有解析,如“一日不见,如三秋兮”、“树欲静而风不止”、“英雄一入狱,天地亦悲秋”等。荟萃了流传久远、脍炙人口、有欣赏和实用价值的名言佳句两千多条,编选的典籍从孔子整理的《诗经》到民国时期的著作,历两千多年。一书在手,尽览中国诗文词曲千古绝唱;开卷有益,领略宠中华民族文化千年辉煌。注释准确疏通词义,言简意赅,权威考证。鉴赏精辟,深入浅出,优美精当,陶冶情操。
  • 碛口渡

    碛口渡

    孙频,女,1983年出生于山西交城,毕业于兰州大学中文系,现任杂志编辑。至今在各文学期刊发表中短篇小说一百余万字,代表作有中篇小说《同屋记》、《醉长安》、《玻璃唇》、《隐形的女人》、《凌波渡》、《菩提阱》、《铅笔债》等。
  • 胃病百问百答

    胃病百问百答

    《丛书》围绕农民朋友十分关心的具体话题,分“新农民技术能手”、“新农业产业拓展”和“新农村和谐社会”三个系列,分批出版。“新农民技术能手”系列除了传授实用的农业技术,还介绍了如何闯市场、如何经营;“新农业产业拓展”系列介绍了现代农业的新趋势、新模式;“新农村和谐社会”系列包括农村政策宣讲、常见病防治、乡村文化室建立,还对农民进城务工的一些知识作了介绍。全书新颖实用,简明易懂。
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿