登陆注册
239800000031

第31章 (1)

第二章3 (1)

塞缪尔?格里菲思在芝加哥联合俱乐部碰到的克莱德,已不再是三年前从堪萨斯逃出的那个克莱德了。他现年二十岁,比以前长高了些,结实了些,经验也丰富了一些。抛开堪萨斯市的家和旧工作以后,他经历了一系列艰辛:低微的薪水,残破的房屋,孤身漂泊,这一切使他养起了一切靠自己的品质和与人交际的才能,这正是三年前他所缺乏的。他虽然穿的衣服不如在堪萨斯时讲究,却另有一种东西表明了他的教养。他虽然不能令人一见倾心,却也让人喜欢。他的严谨含蓄的作风,更是大大不同于当初爬上一部篷车,逃离堪萨斯的克莱德了。

自从逃出堪萨斯市以后,他从各种低微的工作中挣扎出来,认识到自己的生活只能由自己创造,家庭根本帮不上他。他们太究了。

尽管如此,他还是禁不住非常想念他们。尤其想念母亲。他想她现在可能跟他一样,无法控制自己的命运,而沦落到非常悲惨的地步。回忆起过去,他心里十分痛苦,他痛恨自己当初对待母亲的态度;痛恨自己在堪萨斯市的事来地突然;痛恨失去霍旦丝?布里格斯;痛恨几年来遭遇的种种苦恼;痛恨母亲和爱丝塔使他所遭受的种种苦楚。总之,过去的一切都让他痛恨。

逃出来后,第二天他到了圣路易。在一个灰暗的冬天早晨,他被两个火车工人发现躲在车上,就被赶到了雪地里去。手表和外套也被那两个工人抢走了。后来他捡到一张堪萨斯市出版的《明星报》,发现他所最担心的事成了现实:有整整一栏半的版面登载了那次车祸的本末:堪萨斯市一位十一岁的小女孩,被汽车撞倒,一小时后就死了。肇事者斯巴塞和塞浦小姐正在医院就医,政府已下令逮捕二人,由一名警察在医院守候。一部名牌汽车被毁,斯巴塞的当牧场管理员的父亲,得知儿子这么鲁莽地犯了事,又是悲痛,又是恼怒。

更不幸的是,斯巴塞已经以盗窃和杀人罪被控,为了减轻罪责,供出了所有同车人的姓名,连他们饭店的地址也供出了,而且还说他们同样有罪,是他们一味催促他开快点儿的。克莱德也知道所说不假。克魁尔斯先生在接受采访时,把他们的父母的姓名和家庭通讯地址也一一告诉了警察局和记者。

下面的内容便是他们的亲人得知此事的反应。汤姆?拉特勒的母亲,拉特勒太太,哭着说儿子是个好孩子,肯定不会存心做坏事;赫格伦太太,奥斯卡非常热爱的老母亲说,儿子是再老实不过了,肯定喝多了酒。《明星报》上说,在他家里,母亲站在那儿,脸色苍白,惊恐异常,两只手显得极不自然,像是吓晕了,绝不肯相信儿子也参与此事,还说他一定回来,把事情解释清楚,说这里一定有什么地方弄错了。

可他却没有回去,以后也没再听到别的消息。他怕见到警察,也怕见到母亲,见到她那凄凉的眼神。他有好几个月没有向家写信,后来寄去一封,也不过寒暄几句,说自己很好,务请妈妈放心。他没有签名,也没有写通讯处。后来他四处流浪,干着各种小差使,在圣路易,比奥里阿,芝加哥,密尔沃基,在饭馆里刷盘子,在杂货店卖汽水,在鞋店当小伙计,什么都干过,被炒过鱿鱼,停过生意,也辞过差使。他把省下的钱寄回去,十美元,五美元。过了一年多,他觉得搜捕肯定放松了,他所应承担的那部分罪责也可能已经被遗忘了,他正在芝加哥做送货车的司机,生活还凑合,每周收入十五美元,在这种情况下,他决定给母亲写一封信。他现在可以告诉她,他有了一个正当的工作,并且生活很稳定,虽然没有用真实姓名。

他现在住在波林那街的一家寄宿舍里。他给母亲写道:亲爱的妈妈:

您还住在堪萨斯市吗?来信告诉我吧。我真盼望您能给我来信。我在这儿非常孤独。不过放心,妈,别让别人知道我在哪儿。我正努力从头做起,让别人知道我在哪儿会弄得很麻烦。那一次,我真地没做错什么,一点儿也没有,不像报上说的那样。我只不过跟他们一路罢了。我怕别人因为这事惩罚我,我不敢回家。我没做错什么,您和父亲千万不要乱想。是别人邀我去的,妈。我没有怂恿他偷车或开快车,是他自己偷车来邀我们去的。也许我们都应对撞倒那个小女孩负责,但我们都是无意的。从那一刻起,我感到非常难过。都是我连累了你们!而且,在您最需要我的时候,我却离开了您。妈,但愿您能原谅我。您原谅我吗?

我一直在想您现在怎样,还有爱丝塔、朱莉娅、弗兰克,以及父亲他们怎样了。我想知道您在哪里,在做什么。我对您的感情,您是最清楚的了,不是吗?我现在懂了很多,我对很多东西有了不同的看法。我要做一番事业。我希望自己成功。我现在的工作虽然赶不上以前在堪萨斯市时,但也还过得去。我希望能有所发展,但尽量不回到饭店里去。对于我们年轻人,那一行不大好,让人自大。您看,我比以前更懂事了。这儿的人对我很好,但我要先站稳脚跟。再说,我挣的钱只够衣食住行所需,我正尽量节俭,以求挤进某一行业,一步步向前走,学到一点儿东西。现在的时代,一个人必须要有专项技能才行,我总算明白这点了。

您能写信告诉我,你们大家都怎么样吗?我太想知道了。要是弗兰克、朱莉娅、爸爸和爱丝塔他们还在那里,请向他们转达我的祝福。我一如既往地爱您们,您有点儿爱我的,不是吗?我不想署真名,因为也许会闹麻烦(自从离开堪萨斯市我就没用过真名)。我会告诉您我另外一个名字,但不久就不要用了,要恢复真名。您要是愿意的话,来信可寄:

芝加哥邮政总局留交

哈里?特纳特

我几天以内就去取。我这样署名是为了不致于连累您,或连累我。不过,一旦我更有把握那件事已经过去,我就一定恢复我原来的名字。

永远爱您的

儿子

他在应该署名的地方划了一条线,写上“知名不具”四个字,就寄了出去。

他母亲本来就一直担心他在什么地方,因此很快回了他一封信。信封上盖的丹佛的邮戳。他非常惊讶,本以为她还在堪萨斯呢。信上这么说:

亲爱的儿子:

接到你的信,知道你还活着,平安无事,我又惊又喜。我一直为你祈祷,祝你能回到那笔直而狭窄,却惟一可以引导你走向成功的道路上来;希望上帝保佑我得到你平安的信息,现在这一切都应验了。感谢真主。

那次你卷进那场灾祸,害得你自己和我们大家蒙受这么大的痛苦和羞耻,对于这一切,我并不完全怪你。我非常清楚,魔鬼是怎样引诱和迫害我们这些普通的人,尤其你这样的孩子的。儿子,希望你能明白,你为什么一定要保持警惕,免得掉进陷阱。你面前还有很长的路要走。你能从此小心谨慎,始终信守救世主的训条吗?妈妈我多么希望把这些训条深深刻进你们这些孩子们的心里啊!你能用心倾听无所不在的主的纶音,在通往美丽绝伦的天堂去的崎岖的路上,小心选择每一个脚步吗?答应我,孩子,答应我你会永远牢记幼时接受的训导,记住“正义便是力量”。而且,孩子,不要喝任何一种酒,不管谁劝你。那是一个魑魅横行的世界,魔鬼随时侵害软弱的人。记住我告诉你不止一次的话:“酒使人亵慢,浓酒令人喧闹。”我用最虔诚的心灵祈祷,祝愿每当你受到魔鬼引诱时,这些话就在你耳边响起。因为我相信,这正是那次悲剧发生的根本原因所在。

为了那件事,我受尽折磨,而且那时正是为了爱丝塔而接受重大考验的时候。我差点儿便失去了她。她那时真痛苦啊!可怜的爱丝塔,为了自己犯下的罪孽,付出了太多的代价。我们债台高筑,过了很长时间才算还清。现在情况好些了。

你想必知道了,我们现在住在丹佛,我们有一个自己的教会,和全家人住的房子。另外,我们还有几间房出租,爱丝塔经管这件事。还有,爱丝塔现在已成了尼克松太太,也有了一个可爱的小男孩。这小家伙常让你父亲和我两个想起小时候的你来。他的有些动作与你毫无区别,让我们觉得又和小时候的你在一起,得到一点安慰。

弗兰克和朱莉娅都不小了,能帮忙干点儿活了。弗兰克包送一个地段的报纸,挣一点儿钱。爱丝塔的意思是设法尽量让他们两个能继续上学。

同类推荐
  • 王子与贫儿

    王子与贫儿

    本书是美国作家马克·吐温的代表作。它描写王子爱德华和贫儿汤姆通过一个阴差阳错的偶在机会互相换了位置,王子变成了贫儿,贫儿成了王子。贫儿汤姆穿着王子的衣服在王宫里尽享荣华富贵,还当上了英国的新国王。而真正的王子爱德华却在外四处流浪,不得不忍受贫穷和乞丐们的欺凌和嘲讽。在好人霍顿的帮助下,爱德华王子经历了重重劫难,改正了自己的坏习惯,最后终于回到了王宫。而贫儿汤姆在良心的谴责下,将不属于自己的王位还给了真正的王子。此后,爱德华成了一位仁慈的君主,和他的子民一起过着幸福的生活。故事的想像极其丰富、语言幽默风趣,在带给儿童快乐的同时,能极大地激发儿童的想像力和对纯洁、善良、美好事物的向往。
  • 荒野的呼唤:杰克·伦敦中短篇小说选

    荒野的呼唤:杰克·伦敦中短篇小说选

    杰克·伦敦的人生经历之传奇、生活经验之丰富,令别的作家望尘莫及。这使他的作品有一种强烈的现实主义风格,甚至让人怀疑他笔下的故事不是杜撰的,而是真实事件。其作品迸发出一股生命的力量,令人震撼。本书选取的《热爱生命》、《荒野的呼唤》和《北方的奥德赛》都体现出了这一点,《热爱生命》描述了一个人与狼争夺生存机会的故事,赞美了生命的坚韧与顽强;《荒野的呼唤》记述了一只狗的遭遇,温顺的家犬“布克”被人贩卖到寒冷的阿拉斯加,成为一名雪橇犬,残酷的生存环境呼唤起了它的野性,它最终成为“狼王”,同狼群一起“奔跑着,嗥叫着……”;《北方的奥德赛》颇有传奇性,其中有爱情、强盗和复仇,色彩浓烈、奇特。
  • 背负石头的老人

    背负石头的老人

    陈集益,70后重要作家。曾就读于鲁迅文学院第七届中青年作家高级研讨班。浙江省作协签约作家。在《十月》《人民文学》《中国作家》《钟山》《天涯》等大型文学期刊发表小说六十万字。2009年获《十月》新锐人物奖。2010年获浙江省青年文学之星奖。
  • 遇见你,已经很不可思议

    遇见你,已经很不可思议

    在你和他之间,在某一个平凡的瞬间,你有那么小小的自卑和尊严,他在你面前,时常会觉得我跟他合适吗?我配得上他吗?我和他的生活是一个天堂,一个地狱吧!《遇见你,已经很不可思议》小说中的女主,白天是一个半吊子的编辑(如我),夜晚是一个半吊子的歌手,像夜猫子一样出没于亢奋场所。这样的生活,并无太多话可说。生活的重量有时不打招呼就落到某个人的肩上。她热辣辣风火火地生活,内心的落寞无暇自怜。只是,爱情来了。还是那样一个光辉四射的人!爱情让每个领取它的人都无法不抒情。于是,就有了这个小说。不知道你会怎样,反正看到故事最后,我被打动了。
  • 了不起的盖茨比

    了不起的盖茨比

    一次偶然的机会,穷职员尼克闯入了挥金如土的大富翁盖茨比隐秘的世界,尼克惊讶地发现,盖茨比内心惟一的牵绊竟是河对岸那盏小小的绿灯--灯影婆娑中,住着心爱的旧情人黛熙。盖茨比曾因贫穷而失去了黛熙,为了找回爱情,他不择一切手段成为有钱人,建起豪宅,只是想让昔日情人来小坐片刻。然而,冰冷的现实容不下缥缈的梦,真正的悲剧却在此时悄悄启幕……
热门推荐
  • 最受欢迎的哈佛心理课

    最受欢迎的哈佛心理课

    哈佛大学汇聚世界上最优秀的心理学家,让哈佛学子的心灵得到了丰富的滋养,并孕育出一批又一批享誉全球的精英人才。《最受欢迎的哈佛心理课》由牧之编著,集众家之长,将哈佛心理课的教育理念渗透到个人素质、生活心态、职场心理、社交心理等方方面面,让读者能够全方位地领悟哈佛心理学的智慧和魅力。《最受欢迎的哈佛心理课》汇聚心理学经典理论,浓缩哈佛人智慧精华,有效地激发心灵能量,帮助我们提升心理认知境界,提升心智水平,提高生活品位。通过心理素质锻炼等十多堂心理课,让我们学会重塑自我,掌控情绪,提高情商,平衡心态,从而在未来的道路上无往不胜,百毒不侵,做最强大、最幸福快乐的人。
  • 历代赋评注(宋金元卷)

    历代赋评注(宋金元卷)

    本书是目前篇幅最大的一部历代赋注评本。书中对入选作家的生平和作品的背景均作了介绍。第一卷开篇除以“总序”对赋的特质及其同汉语与中华文化的血肉关系、赋在中国和世界文学史上的地位作了概括论述之外,还在评注前撰文《赋体溯源与先秦赋概述》,以下各卷在评注前也都有“概述”,对该时期赋的主要作家、重要作品、创作成就和主要特色等有简略而精当的论述,以与书中的作者简介、各篇题解及品评形成点、线、面结合的关系,从而便于读者在阅读作品及评注过程中形成对该时期赋吏的整体认识。
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 愿爱痴情郎

    愿爱痴情郎

    背负着一身的罪孽,从死往生走,他时刻提醒自己,绝不可陷入“情”字之中。独身一人的他度过了多少清凄之夜,在经历了大风大浪后,自小就没人疼没人爱的他,他的个性有所收敛,也懂得为他人留有余地,只是他的心似乎是经久不变的冷傲。也永远都是那么的孤独。直到他遇见那个叫巫蕹的女人,在她的身上他似乎看见了同样孤寂的自己,凭着一颗坚韧的心,心之最深处的某个地方似乎正在一点点变得柔软起来……然而世事难料,波诡云谲间,她真的值得他为她改变吗……--情节虚构,请勿模仿
  • 仙品春秋

    仙品春秋

    世上春秋最易过,一缕仙缘再难求。十年前,为了一纸婚约,她以凡人之躯寻遍千山,以求一缕仙缘。十年后,负心人身在仙阙,而她依旧独行于求仙路上,跨不过仙凡间的那道鸿沟。人人说她可笑可悲,蝼蚁也敢痴心妄想,她却依旧执念不改。十年磨剑,芳华始绽。不为情故,独我为仙!******PS:接到通知,本文有可能会倒V,也就是说公众章节会由原来的三十多万字变成十五万字左右,剩下的公众章节会变成V章。还没有将前面公众部分看完的朋友赶紧趁着还没倒V的时候把公众看完吧。从前的长篇公众是新站福利,以后就没有啦,趁早趁早哦。谢谢大家的支持,鞠躬。
  • 陌上花开

    陌上花开

    奈何桥上他忽然问她,“为何追我三世?”她却只是莞尔一笑,眼中透过男子看到那白雪皑皑的天山上,他帮她渡了天劫,这生生世世百年便是她欠他的,这是天命。他是仙,她是妖,他为另一个女人不再为仙,她为了他不再修道。在这场爱情的比赛中,一个被爱,一个等爱,一个守着自己的执念,一个为他守着执念,他们不分胜负……风雨千年后,他们终于携手,原来,他已经爱了她千年,只是不知……
  • 挽冰消

    挽冰消

    长篇架空历史的古风小说,讲述了在险恶江湖中,离家出走的富家公子与刚出师门的女侠之间发生的种种温馨搞笑的感人故事。
  • 霸道前夫:娇妻不承欢

    霸道前夫:娇妻不承欢

    新书《火焰娇妻:神秘老公太难缠》已经发表,希望大家多多支持收藏,评论,投票!我爱你们,么么哒……木云惜怀孕检查时,却碰到老公带着他的情人一同去检查。离婚协议书毫不留情的扔到她的身上。在晕到之前,她用血一笔一划的写上她的名字。随后木家破产,她爸去世,在那一刻,她一无所有。然而她决定放弃之后,他却纠缠不清。“孩子是我的,与你无关。”他邪笑,“孩子身上流着我的血,不如……一人一半!”
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 中华句典1

    中华句典1

    本书共收录名言警句、歇后语、谜语、对联、俗语、谚语等上万条。这些鲜活的语言文字语简意赅,大多经过千锤百炼,代代相传,才流传至今。这些语句,或寓意深长,或幽默风趣,有着过目难忘的艺术效果。本书以句句的实用性、典型性和广泛性为着眼点进行编排,所选的句句时间跨度相当大,从先秦时期的重要著作,到当代名人的智慧言语均有涉及;所选的名句范围非常广,从诗词曲赋、小说杂记等文学体裁,到俗谚、歇后语、谜语等民间文学都有涉猎。除此之外,书中还提及了一些趣味故事。通过这些或引人发笑、或让人心酸的故事,可以使读者更为深刻地理解和掌握名句。