爱斯梅拉达在接受了十分残酷的绞刑后，并没有死，她暂时昏死在一个漆黑的泥坑里。
过了好长好长的时间，她才感觉到自己并没有死，感觉到有什么东西在她的脚上或者手臂上爬来爬去，把她吓得直打哆嗦……
……
实际上，腓比斯并没有死。巡逻队士兵把他送到医生家，医生担心他活不了一个礼拜。
不过，青春和激情终于战胜了死亡。尽管医生做了种种的预测，可是，生活还是和医生开了一个玩笑：腓比斯终于大难不死，他顽强地活了下来！
他还躺在医生的破床上，就受到了菲利浦·勒利埃和宗教法庭的审判官的初步盘问。
一天早上，他感觉自己稍稍好了一些，就留下他的金马刺做了医药费，一声不响地离开了。
他隐约感觉自己在这起案子中，所扮演的角色，说到底，这是一出滑稽喜剧，感觉是一出扫兴的圣迹剧。他在这场戏中扮演了一个很拙劣的角色，常常是挨打，受人嘲笑。队长常常是十分羞愧，他不希望这一事件张扬出去，至少不至于被传到法庭之外。
腓比斯很快就心安理得了，有关女巫爱斯梅拉达，西米拉，有关吉卜赛女郎和野僧，有关审讯的结果，统统都不想了。
百合花在他的情欲世界里位居倒数第二。她是一个漂亮的姑娘，有一笔迷人的嫁妆。当那个吉卜赛女郎的案子结束了好长一段时间以后，他策马踏着碎步来到了贡德罗里埃官邸。
他没有注意到聚集在圣母院大门前广场上乱哄哄的一大群人。他感觉这正是五月，人们也许在这里举行什么仪式，庆祝什么圣灵活动。他把马拴在门环上，喜滋滋地到楼上未婚妻的家。
她正单独和她的妈妈在一起。在百合花的心头，一直纠缠着那个女王、山羊、被诅咒的字母表、腓比斯长时间不露面等等。她看到那位队长进来，发现他的气色是那么好，军服是那么新，绶带是那么亮，神态是那么充满热情，她快乐地红起脸来。这位高贵的小姐自己比其他任何时候都迷人。她漂亮的金黄色头发编成发辫，看上去非常迷人。她全身穿着一件与嫩白皮肤非常相称的天蓝色衣裳，这是科隆贝叫她的卖俏打扮，那双眼睛流露出迷恋的倦怠神情，更增添了许多风韵。
腓比斯从未尝过格昂比的村姑都没有的美色，但是，他此刻却被百合花迷住了。
贡德罗里埃夫人像一个慈母一样坐在安乐椅上，鼓不起勇气去责备他。而百合花的乖巧，就化作了温柔的绵绵细雨。
姑娘靠近窗口，一直绣着她那海神的洞府。
“坏东西，整整两个月你都干了些什么？”
“我向您发誓，您这么美，连主教大人都会对你想入非非的。”
她情不自禁地笑了。
“亲爱的表妹，我被招去驻防了……”
“可是我们离得很近啊，你为什么一次也不来看我？”
“因为……因为我公务缠身，再说，可爱的表妹，我病了。”
“病了？”
“是的。”
可怜的姑娘惊慌失措。
“你受伤了？”
“是的，这没有什么，吵了一次架，动了一次刀子，这与你有什么相干。”
“跟我有啥相干？”
“那好吧！亲爱的美人，我跟马舍·弗迪吵了一架，你知道吗？他是圣日耳曼的副将……”
爱撒谎的队长心里很清楚，一场决斗总会使男人在女人眼里显得特别突出。百合花既害怕，又快乐……她迎面注视着他，看上去有点放心不下。
“你们是怎么吵起来的……”
“一点鸡毛蒜皮的小事儿，一匹马，一句话！”他想换一个话题，“教堂广场上乱哄哄的是怎么回事？”
“不清楚，好像有一个女巫今天早上在教堂前当众伏罪，然后，上绞架。”
队长真以为爱斯梅拉达的案子早就结束了，所以，他听了百合花的话也没有显得很激动。
“这个女巫叫什么名字？”
“不知道。”
腓比斯转过身来，倚在未婚妻的椅背上。这是一个十分惬意的位置，他放肆的目光可以一直钻到百合花领饰的全部开口处，这领口恰到好处，正好可以看到好多美妙的部位，常常让他联想到其余的部位。腓比斯望着绸缎般光泽的皮肤，感觉眼花缭乱：
“放着这个白嫩的女人不爱，还能爱谁呢？”
“腓比斯，我们三个月后就要结婚了，你要向我发誓，除我之外，从来没有爱过别的女人。”
“我向你发誓，美丽的天使！”
为了征服百合花，他的目光充满了情欲，语调十分真诚，这时连他自己都信以为真了。
百合花的母亲走了，把一切时间和空间留给了这两个年轻人。腓比斯看到房间里只有他和百合花，色胆包天的队长，头脑中产生了一种荒唐的念头。百合花爱着他，他是她的未婚夫。此刻，她和他单独在一起，他对她的兴趣又苏醒了，这种兴趣并不在其新鲜，而在于欲火中烧。这时候，百合花被他的眼神惊呆了！
“我的上帝！”她发现自己的母亲离开了，她红着脸说，“热死我了！”
“我想快到中午了。太阳晒人，放下窗帘就好了。”
“别……别放，我需要一点空气。”
如同一只母鹿感到猎犬的气味，她站起身，跑向窗口，打开窗口，冲上阳台。腓比斯又气又恼，跟她跑过去。
她家的阳台，正好对着圣母院的广场。一大群人把附近各条街道都挤满了，连广场都水泄不通。
“哎！我可怜的上帝！”
一辆双轮囚车，由一匹诺曼底大马拉着，在全身穿着紫色服装的士兵的簇拥下，从牛市圣彼得教堂街进了广场，巡警们使劲挥舞着鞭子，为他们开路。几个司法警官和警卫在囚车边押送。雅克·萨尔莫吕耀武扬威地走在他们的前面。囚车上坐着一个姑娘，反剪着双臂，身边没有神父。
她仿佛出于女性的最后本能，尽力把脚藏到身子下。她脚边有一只被捆绑的小山羊。她几乎赤裸着身体在众目睽睽之下感受痛苦。
“耶稣啊！”百合花激动地对队长说：“你瞧，好表哥，原来那是一个带着山羊的吉卜赛女人！”
“哪个带山羊的吉卜赛女人？”
“怎么？你不记得了？”
“我不明白你的意思？”
百合花不久前曾因为这个埃及少女而醋性大发，此刻她清醒了，用敏锐和怀疑的目光瞅了他一眼。她突然感觉到这个队长和女巫案件有关。
“你怎么啦？听说这个女人使您动过心。”
队长尴尬地待在那里，他往外瞅了一眼囚车。他确认后，知道了那就是爱斯梅拉达。
囚车停在广场上，围观的观众都静下来。……教堂的尽头，半圆型的暗影里，隐隐约约可以看见巨大的银十字架。唱诗班的神父坐席上，有几个神父的脑袋在慢慢地移动。
大门开启的时候，教堂里传出一支庄严的歌声：
“……我决不怕包围我的人们：起来，主啊；救救我吧，上帝！”
“……救救我吧，上帝！因为众水已经进来，一直淹没了我的灵魂。”
“……我深陷在淤泥中，没有立足之地。”
在合唱外，同时还有另外一种声音，在主祭坛阶梯上，哼唱着那支献歌：
“谁听我的话，并深信派我来的人，谁就能永生，不是来受审判，并死而复生。”
不幸的姑娘魂不附体，她的生命和思想都消失在教堂黑暗深处。刽子手在扶她下囚车时，只听到她喃喃自语：
“腓比斯。”
她的双手松了绑，从囚车上下来，身旁跟着她的山羊。山羊松绑了，感到很自由。她脖子上的粗绳子像一条蛇，长长地拖在身后。
这时候，教堂的合唱停止了，一个很大的十字架和一排蜡烛在黑暗中摇曳。过了一会儿，一列穿长袍的教士和祭披的副祭开始唱赞美诗，庄严地向犯人走过来。她不由得打了个寒噤：
“哎呀！又是他，这个教士！”
副主教慢慢地走到她跟前。她身处绝境之中，他正视她的裸体，眼中闪烁着淫欲、嫉妒和渴望的目光。
“姑娘，您请求上帝宽恕您的错误和失足吗？”
姑娘没有吱声。
“您需要我吗？我还能救你！”
“滚开！恶魔！不然的话，我就告发你。”
“谁也不会相信你的，你只会在罪行外再加一个诽谤罪！快回答，你要不要我！”
“你把我的腓比斯怎么样了？”
“他死了……”
这时候，副主教机械地抬起头，看到了在广场的另一头，百合花在阳台上，队长正好在她的身旁。副主教摇晃一下，把手搭在额头上，低声骂了一句，整个脸剧烈地抽搐起来。
“那好！你死吧。谁也别想见到你。”
“现在去吧，罪恶的灵魂，愿上帝怜悯你！”
这是人们通常来总结这一悲惨仪式的可怕惯用语，这是教士刽子手的暗号。
围观的民众都跪了下来。
“主啊，请宽恕我。”
大门下的神父们念道：
“主啊，请宽恕我。”
围观的群众跟着念了一遍，声音很浑厚，仿佛是汹涌波涛的拍击声。
“阿门……”
他转身背朝着女囚，脑袋耷拉在胸前，双手合十，走进了教士们的行列。过了一会儿，连同十字架、蜡烛和僧衣，一齐消失在教堂那阴暗的拱顶下面。
“你的波浪洪涛，都漫过我的身！”
这时，教堂侍卫手中的矛戟铁柄断断续续，渐渐地低了下去，好像钟锤似的，敲响了女囚的丧钟。
圣母院的大门开着，可以看见教堂里空无一人，阴森森的，没有蜡烛，也没有声音。
女囚仍然在原处，一动没动，等候处置。一个手执棒子的捕快不得不跑去通知萨尔莫吕，他在整个这段时间里，都关注着大门上的浮雕。有人说那是阿伯拉罕的献祭，也有的说它是炼金术的试验，天使代表团，柴捆代表火，阿伯拉罕代表试验者。
他终于转过身来，向两个黄衣人打了一个手势，刽子手立刻挨近埃及姑娘，把她的双手捆起来。不幸的埃及姑娘重新又登上囚车，在一步一步走近她生命的终点。对生命十分渴望的她，对生命有几分依恋，她抬起通红干涩的眼睛，望着天空，望着太阳，望着天空零零落落的各种形状的云彩，对一切都怀着一种留恋。随后，她又低下头，望着大地、人群、房屋……突然，她发出一声可怕的叫喊。
他就在那边，在那个阳台上，她看见他了，是他，她的朋友，她的主宰，腓比斯，她生命的另一个影子。
法官撒了谎，教士撒了谎！
正是他，她不可怀疑，他就在那儿：英俊，神采奕奕，穿着那身鲜艳的军服，头上佩着翎毛，腰上佩着宝剑。
“腓比斯！”她高声喊道：“腓比斯！”
她朝他伸出因爱情和狂喜而颤抖的双臂，可是，双臂被绑住了！
她看到了队长皱着眉头，一个漂亮的少女靠在他的身上，嘴唇轻蔑地张开着，看上去对腓比斯充满了愤怒。好像腓比斯说着什么，因为离得远，她无法听清。
两个人赶快离开了阳台，溜到窗玻璃后面。
“腓比斯！”她发疯似的喊着，“难道你什么都相信吗？”
她心中闪过一个奇怪的念头，她想起她是因为谋害腓比斯·德·夏多佩而被判死刑的。
她一直全力支撑着，但这最后一击太厉害了，她一下瘫倒在路上，一动不动。
“快，把她抬上车，马上了结。”
谁也没有注意到，在门廊的尖形拱顶上面，有一个奇特的旁观者一直不动声色地观望着。他的脖子伸得老长，相貌奇丑，要不是穿着半红半紫的奇怪衣服的话，一定会被当成怪兽。六百年来，教堂的长长翘檐上，雨水都是通过这些小石兽流下来的。这个旁观者从中午就在圣母院大门前，把所发生的一切都看在眼里。趁着没有人注意，他就在柱廊的一根柱子上牢牢地拴了一根打了结的粗绳子。
不时有一只乌鸦从他面前飞过，偶尔还打一声唿哨。就在刽子手执行萨尔莫吕的冷酷命令的时候，他跨过长廊的栏杆，手脚膝盖并用，抓住绳子，一下子从前墙滑落下来，飞快地跑向了两个隶役。他挥动两只大拳头，将他们一个个打翻在地，用一只手托起埃及少女，好像一个孩子抱起他的玩具娃娃，一个箭步跨到教堂，将姑娘举过头顶，用这种令人惊骇的口气说：
“避难……”
“避难！避难！”
围观的群众看到这样的场面，都惊讶地叫起来。千万只手拍起来，卡西莫多的独眼闪耀着快乐和自豪的目光。
这时候，她苏醒过来，抬起眼睛，望了望卡西莫多，随后又闭上了眼睛。
萨尔莫吕一下子愣在那里，刽子手，所有随从，全都愣在那里。在圣母院的围墙内，犯人是不可侵犯的，教堂是一个避难所。因为整个人类的司法制度都不准越过教堂的门槛一步！教堂是神圣的地方，神圣不可侵犯！
卡西莫多在门廊下停了下来，他的一双大脚站在教堂的石板路上，似乎比沉重的罗马石柱更坚实。
他那头发蓬乱的大脑袋深埋在双肩之间，像埋在地上的石狮子。
他长满了老茧的大手，举着还在心惊肉跳的姑娘，好像举着一条白练。他小心翼翼地托着她，好像生怕把她打碎，他似乎觉得：她是一件精致的、优美的、珍贵的宝贝。
他紧紧地把她抱在怀里，紧紧地贴着他的鸡胸，仿佛那就是他的财富，他的珍宝。他好像是这孩子的母亲一样，他的独眼低垂下来，望着她，把温柔、痛苦和怜悯都倾泻在她的脸上。然后，又突然抬起头来，眼中充满了光芒。
这时候，围观的女人们哭的哭，笑的笑，每个人都兴奋地直跺脚。因为这时候，卡西莫多真正显示出了他的美。他是人世间美的化身，一个孤儿，一个养父捡来的孩子，他勇敢地面对人世间的凄凉和冷漠。他藐视人类的司法制度，藐视所有的法官和刽子手。他藐视国王的全部权力。而且，一个外表看来如此丑陋的人竟然可以保护一个不幸的埃及女人。
卡西莫多竟然可以救下一个死刑犯，这不能不说是一个生命的奇迹。
在卡西莫多胜利过去的几分钟后，他突然带着他拯救的人钻进了教堂。围观的群众纷纷睁大了眼睛，想看到在阴暗的教堂他们是多么幸福的样子。
突然，一幕奇特的景象在一个角落里出现了：卡西莫多发狂似的奔跑，兴奋地穿过长廊，一边托着他的胜利品，一边叫喊着：
“避难！避难！”
围观的群众拼命地为卡西莫多鼓掌。
当卡西莫多再一次出现在塔楼上时，他神情骄傲地把自己从刑场上救下来的姑娘炫耀给全城人看。他响亮的声音在圣母院的钟楼上回荡着：
“避难！避难！避难……”
这声音，巴黎城里的人们都似乎多年没有听见了，卡西莫多自己也很少听见。
圣母院广场上观众的呐喊声一直传到河对岸，震撼着河滩广场上的人群和那个眼里紧盯着绞刑架、一直等着看热闹的隐修女……
