登陆注册
228700000007

第7章 我家有了变化 (2)

第三章 我家有了变化 (2)

目前,海安静得足以使人安心,可我坚信:只要我看见一个稍大点儿的浪头卷来,我就会想起她那些死于海水之中的亲属,并且拔腿就跑。但我还是说“不怕”,并且又补充说:“你看上去也不怕,虽然你说你怕。”——我这么说是由于我们在旧码头或木跳板上走过时,她老沿边走,我担心她一不留神会掉进海里。

“我这种时候并不怕,”小爱弥丽说,“当起风的时候,我就醒来,怕得发抖,想念丹舅舅和汉姆,并毫不怀疑听见了他们的呼救声。因此,我特别希望能当一个夫人。这种时候我不怕,一点也不,瞧!”

我们走了好长一段距离,往自己身上揣了不少我们认为珍贵的宝物,并将一些搁浅的星鱼送回水中——就是现在我对这种东西也知之甚少,不知它们到底是感激我们那样做还是恰恰相反——然后返回坡勾提先生的住处去吃早餐了。

“简直是两只年轻的阿美鸟。”坡勾提先生说。我知道,在我们当地土话里,这就相当于“两只年轻的画眉”,我认为这是赞美之词而欣然接受了。

当然,我爱上小爱弥丽了。我毫不怀疑,与后来那可称作最美好的爱情相比,我那时对小爱弥丽的爱情也同样真挚、热切,还更加纯真和高尚,虽然前者是那样崇高伟大。我毫不怀疑,从我对她那儿所抱的幻想中升华出某种东西,使她在我心目中成了天使,即使在哪个晴朗的早上,她展开一双小翅膀从我眼前飞走,我也绝不会大惊小怪。

我们时常亲亲热热地在雅茅斯雾朦朦的海滩散步,走了一个小时又一个小时。日子就这样一天天地过去了。我告诉爱弥丽,说我爱她简直都到了疯狂的地步,如果她不承认她也爱我简直到了疯狂的地步,我就只好自杀。她说她爱我简直都到了疯狂的地步,我对这一点深信不疑。

地位、年龄以及其它的障碍困难,我和小爱弥丽根本也没这种感觉,也没这种苦恼,因为我们有的只是现在。我们根本不去设想将来会如何,也不去设想倘若我们更年幼会如何。晚上,我们并肩坐在小柜子上时,古米治太太和坡勾提就赞不绝口:“哦,多好看呀!”坡勾提先生在烟斗后对我们微笑。汉姆整个晚上咧着嘴笑。

不久,我就发现尽管古米治太太和坡勾提先生住在一起,她却不像人们事先以为的那么和睦。古米治太太的性子十分倔强,在那么一个狭窄的住处,她却经常地抽泣,弄得大家都不舒服。我想,如果古米治太太有一个属于自己的方便房间可以躲进去,一直在那儿呆到她精神振作了再出来,那大家都方便得多。

坡勾提先生时常去一家叫“快活地”的酒馆。我们到后的第二晚和第三晚他没在,古米治太太就抬头望着那个荷兰钟,在八点和九点之间,她说他是在那个地方,还说她一早就知道他会去那儿的,所以我知道了这事。

古米治太太整天不高兴。上午火炉冒烟时,她哭过。当那不愉快的事发生时,她就说:“我是一个孤苦伶仃的人,一切都与我作对。”

“啊,烟马上要散开了,”坡勾提说——我说的是我们的坡勾提——“再说,这烟也不只是让你一个人讨厌,也同样让我们大家都讨厌哪。”

“但我觉得它更讨厌。”古米治太太说。

那一天特别冷,寒风刺骨。火炉前专归古米治太太的那个位置在我看来再暖和不过了,而且她的那把椅子也最舒适。可那一天一点儿都不合她的心。她一个劲儿地抱怨天冷,冷气不断地袭击她的背部。最后,她为此流泪,并又说她是一个孤苦伶仃的人,一切都和她为仇作对。

“当然很冷,”坡勾提说,“每个人都会有这种感觉。”

“我更觉得冷。”古米治太太说。

吃饭时也是这样。上菜时,我是被当作贵客而享受优待的。给我上完菜后就马上给古米治太太上。鱼小而刺又多,土豆又有点糊了,我们也认为这点让人失望。可古米治太太说她比我们更失望。她又哭了起来。

于是在坡勾提先生晚上九点左右回家时,情况是这样——古米治太太总是极凄凉痛苦地坐在她那个位子上织毛线。坡勾提一直挺快活地做针线活。汉姆在补一双特大的水靴。我呢,就和小爱弥丽坐在一起,并念书给她听。除了叹气,古米治太太什么话都没有,而且打喝茶时起,就始终没抬起眼皮。

“喂,朋友们,”坡勾提先生坐下时说,“你们大家都好吧!”

我们都说点儿什么,或表示出某种神情以示欢迎他,只有古米治太太对着她的毛线活摇摇头。

“不要这么不快活,”坡勾提先生拍一下手道,“快活一点儿,老妈妈!”(坡勾提先生的意思是老小孩)

古米治太太掏出一条黑丝手帕来擦眼睛;但是擦完后,仍留在外边,一会儿再拿在手里又擦一下,依然留在外边备用。

“有什么不满意的?”坡勾提先生说。

“没什么,”古米治太太回答道,“你是从‘快活地’回来的吧,丹?”

“可不是,我今晚在‘快活地’坐了一小会儿。”坡勾提先生说。

“我感到很惭愧,把你赶到那儿。”古米治太太说道。

“赶?我可不是被赶着去的,”坡勾提先生真诚地笑着说,“我可是愿意去那儿呢?”

“是啊,你巴不得去,”古米治太太摇着头又擦着眼睛说,“是呀,是呀,非常巴不得。我很抱歉,是因为我你才这么巴不得去那儿的。”

“因为你?和你没一点关系!”坡勾提先生说,“千万别这么想。”

“是的,是的,就是因为我,”古米治太太又哭了,“我明白我是什么人。我是一个孤苦伶仃的人,不仅一切与我过不去,我也和所有人作对。是的,是的,我比别人感触得更多,也表现得更多。这都是我命不好。”

我坐在那儿看着时不由地想:这不好的命都延伸到这个不是古米治太太的家的每个成员身上了。但坡勾提先生没做什么反驳,他只是请求古米治太太快活起来。

“我并非你所希望成为的那种人,”古米治太太说,“我知道我是什么样的人。我的烦恼使我性子别扭。我总感觉到那些烦恼,就是它们才使我这么别扭。我真希望我能对那些烦恼无动于衷,可我也做不到。我使这个家不快乐,我让你妹妹整天不快乐,还有卫少爷。”

这时我一下被软化了,非常内疚地叫了起来:“不,你没有,古米治太太。”

“我不应该这么做,”古米治太太说,“什么好处也没有。我是个孤苦伶仃的人,最好别在这儿与别人作对。如果事事都和我过不去,我要和自己过不去,那就让我回到我先前的教区去过不去吧。丹,我最好是去济贫院,死了算了,省得人嫌。”

说完这番话,古米治太太就去睡了。她走了以后,除了深表同情而没有任何情绪的坡勾提先生看了我们大家一眼,一边仍满脸挂着真挚的同情,一边点着头小声说:

“她在想那老头子呢。”

我那时不知道大家认为古米治太太一心想的老头子是谁,直到坡勾提送我上床时她才告诉我,那是故去的古米治先生。她的哥哥总认定在那种情况下这是一个顺理成章的理由,而这理由也总能让他十分感动。那天夜里,他爬上吊床后,我亲耳听到他一直对汉姆说:“可怜的人!她在想她的老头子呢!”在我们住在那里的后来一段时间里,只要古米治太太忍不住又那么做时(次数并不多),他总十分同情地表示谅解,并说这样的话。

两星期就那么一晃过去了。仅有的变化是潮汐引起的变化,而这变化决定了坡勾提先生进进出出的次数,也决定了汉姆的工作繁忙程度。汉姆干完活时就和我们一道散步,把那些大大小小的船指给我们看,有那么一、两次还带我去划船呢。我相信大多数人都是这样,特别在联想童年时,都会认为某一组平平淡淡的印象与一处的联想比别的要密切一些,虽然我也不知道为什么。只要一听到或读到雅茅斯几个字,我立刻就会想起某个星期天,在海滩上响起唤人们去教堂的钟声;倚在我肩头的小爱弥丽;懒洋洋地往水里扔石块的汉姆;远处海面上刚冲出浓雾的太阳,它显示出影影绰绰的船只来。

回家的日子到了。我能忍受与坡勾提先生和古米治太太的分别,但离开小爱弥丽却使我十分伤感。我们手拉手来到车夫住的酒店,在路上我说一定给她写信(后来我履行了诺言,那字写得比手写的招租广告还大)。分别时,我特别难过。如果我这一生中有过什么遗憾,那天我就是一个。

当我在外作客时,我很少或者根本没想到家。但是当我往回家的方向走时,我那稚嫩的良心就开始自责。在我情绪低落时,分外觉得家就是我的巢,母亲则是安慰我的最好的亲人和朋友。

当我们前进时,我觉得离家越近,所经过的事物越熟悉,我就越急于回到那里,投进她的怀抱。可是坡勾提不但没这种感觉,却还要努力抑制它(虽然是很和蔼地),同时她的样子很不安,心情也很烦乱。

可是不管她怎么样,只要脚夫的马愿意,总会到布兰德斯通的鸦巢的。而且果然也到了。我还记得:那是一个冷飕飕的下午,天空阴沉沉的。

门开了,我欢喜得、激动得半笑半哭地找我母亲。但那不是她,却是一个从没见过的仆人。

“怎么了,坡勾提!”我很伤心,“她没回家吗?”

“她回来了,回来了,卫少爷,”坡勾提说,“她已经回家了。等一会儿,卫少爷,有些事我要告诉你。”

由于十分激动和她下车时那种一惯的笨手笨脚,坡勾提这会儿把自己变成了一个最古怪的大彩球了,不过当时我由于觉得太意外而没把这告诉她。她下车后,拉着我,把满腹疑团的我带进厨房后随手关上门。

“坡勾提!”我很吃惊地说,“出了什么事?”

“什么也没有,保佑你,亲爱的卫少爷!”她勉强做出高兴的样子答道。

“一定出事了,我知道,我母亲在哪儿?”

“母亲在哪儿呀,卫少爷?”坡勾提重复道。

“是呀,为什么不是她走出大门来,那我们又到这儿来干什么?哦,坡勾提!”我哭了,我觉得我就要晕倒了。

“保佑这可爱的宝贝孩子!”坡勾提握紧了我,“什么事,说话呀,我的宝贝!”

“她不会死了吧!哦!坡勾提,她没死吧?”

坡勾提用很大的声音叫道:“不!”然后重新坐了下来,喘息着,并说我让她受惊了。

我抱了她一下,为了让她从那一惊中快点儿恢复过来,然后站在她面前,焦虑疑惑地看着她。

“你知道,亲爱的,我本应该早就告诉你,”坡勾提说道,“但是始终没有找到适当机会。我实在应当找个机会,可我还不能十风”——在坡勾提的话中,“十风”常被用来代替“十分”——“打定主意。”

“说下去,坡勾提。”我说道,我越来越觉得害怕了。

“卫少爷,”坡勾提说道,颤抖着解开她的头巾。这时她已经喘不上气来了。

“你觉得怎样?你已经有一个爸了!”

我脸色也变白了。一种东西——我也不知道什么或怎么样的——一种与墓场的坟墓和死者死而复生的东西像一阵恶风一般吹向我。

“一个新的。”坡勾提说道。

“新的?”我重复道。

坡勾提费力地喘了一口气,然后伸出手说:

“来,去见他。”

“我不要见他。”

“——还有你妈呢。”坡勾提说。

我不再向后退了,我们来到那间最好的客厅,她就离开我了。火炉的一边是我母亲,另一边则是摩德斯通先生。我母亲放下手里的针线活,赶紧站了起来,不过我觉得带着几分害怕。

“啊,克拉拉,我亲爱的,”摩德斯通先生说,“安静点!控制住自己,要永远控制住自己!卫儿,你好吗?”

我把我的手伸给他。顿了一下,我去亲吻我母亲,她也亲吻我,并轻轻地拍拍我的肩膀后才又坐下来继续做活。我不能看他,也不敢看她,我很清楚:他正在看我们俩。

我转身走到窗前望着窗外,看那些在寒风中低垂的草。

到了可以溜的时候,我就立刻溜走了。我那亲爱的老卧室已经变了样,我得睡在特别远的地方。我随便走走,想看看还有什么保持了原样,但一切都似乎变了。我又想走到院子里,但又马上回来了。那门前的空狗屋现在被一条大狗塞得满满的——那狗嗓门很大,毛发乌黑——它瞧见我,就狂暴地跳出来扑向我。

同类推荐
  • 窗帘后的男人(悬念大师希区柯克经典故事集)

    窗帘后的男人(悬念大师希区柯克经典故事集)

    希区柯克对杀人狂的一段评论,很典型地表明了他对这类人的态度,他说:“人们常常认为,罪犯与普通人是大不相同的。但就我个人的经验而言,罪犯通常都是相当平庸的人,而且非常乏味,他们比我们日常生活中遇到的那些遵纪守法的老百姓更无特色,更引不起人们的兴趣。罪犯实际上是一些相当笨的人,他们的动机也常常很简单、很俗气”。希区柯克认为人是非常脆弱的,他们经不起诱惑。
  • 堂吉诃德(上)

    堂吉诃德(上)

    主人公堂吉诃德因沉迷于骑士小说,决定外出历险,做一名行侠仗义的骑士。他找来同村的农民桑丘·潘沙作他的侍从。他三次外出历险,作了许多可笑之事。最后他被化装成白月骑士的朋友打败,放弃行侠游历,回家不久后病倒。临死前,他醒悟到自己迷信骑士小说之过。
  • 我是新兵

    我是新兵

    一名现役军人的自传体小说,一样的机智与勇敢,不一样的嬉笑怒骂,看一遍,了解军营神秘生活,看两遍,体味青春招牌传奇。
  • 第七十一个电话

    第七十一个电话

    杨袭,女,1976年出生于黄河口,08年始在《大家》《作品》《黄河文学》《飞天》《山东文学》等文学杂志发表小说。
  • 当铺的陷阱

    当铺的陷阱

    世上有一间当铺,可以典当任何东西,可以是有形的器官,比如手,脚,也可以是无形的东西,比如说时间,爱情。典当出后同样可以换的你想要的任何东西,只是这些都是有期限的,毕竟任何不是你的东西都不会被你无限制的拥有。
热门推荐
  • 红床

    红床

    《红床》是著名作家许开祯的短篇精品集萃,收录了许开祯自2005年以 来完成的《姚先生》《儿子》《唱卷》《红床》等十三篇精品力作。在这些 故事中,有普通人在利益诱惑面前的软弱,有儿子与后母之间微妙的情感, 也有老实人刘成的悲剧一生,更有中年夫妻的情感困境和难以割舍的同性之 爱……故事虽短,意义深长。 《红床》是一本短片小说。
  • 娇妻哪里逃

    娇妻哪里逃

    不要在内容简介中泄露你的QQ,以免被他人冒用第一次见面,是在他和第一百零八号女友的分手宴上,而她,是他第一百零八号女友的闺密,她一个过肩摔,不仅让他的男性自尊受到了创伤,也让他的心,泛起了一丝异样的涟漪;第二次见面,是在自己好友的婚礼上,她小鸟依人的依偎在自己的另一个好友的怀中,那灿烂的笑容,让他的心,在那一霎那被深深的刺痛了;第三次见面,她勇斗歹徒,只为抢回一个年迈老人的皮包,那飒爽的英姿,在他的心里烙下了永不磨灭的印记;第四次见面......第五次见面............世间女人千姿百态,万种风情,全部都在她的身上展现,既然如此,他甘愿为了她,而放弃全部花海;于是,一整套的猎妻A计划在他的大脑中迅速成型,实施!小女人,别逃!新文,亲们多多捧场!
  • 废材皇后:清梦奇缘

    废材皇后:清梦奇缘

    电影学院表演系一年级的芳儿在孤儿院长大,为人善良,却做事迷糊,神经大条。为了筹集学费她到处跑龙套,却意外撞破了国宝失窃案。与盗窃者纠缠中,她灵魂穿越时空来到康熙年间,莫名其妙成为了皇后赫舍里。她胆小如鼠,却敢踢康朝第一权臣螯拜的屁股。她胸无点墨,却被纳兰容若视为知己。康熙初年,朝延动荡不安,后宫明争暗斗,且看这个现代小女子如何在清代紫禁城中四两拨千斤,玩转康熙朝。
  • 一切从微笑开始

    一切从微笑开始

    此书最适合常备案头,能够使你在茶余饭后,睡前醒来,工作的间隙,休闲的时刻,心情舒畅的瞬间,郁闷烦恼的时候,随手翻阅其中的小故事,相信能给你心旷神怡之感。
  • 陆媛生活手册

    陆媛生活手册

    从千金小姐沦落为贫民,为了活下去,曾经养尊处优的陆媛而今只能卖身去做侍候人的丫鬟。做丫鬟不容易,做一个漂亮丫鬟更不容易。天生丽质,精通音律,再加上一手好茶技,陆媛即便再不想,也成功得到了章府里几个主人的注意。于是,风波遂起。
  • 熟男熟女330问

    熟男熟女330问

    《熟男熟女330问》以问答的形式,揭示了熟男熟女在情感世界的种种谜团,是集趣味性、知识性于一体的情感心理学实用书籍。书中包含大量事例的解决之道,不但让你知道为什么,更告诉你该怎么去做。
  • 中华美德2

    中华美德2

    在故事中吸取营养,让中华美德薪火相传,让孩子成为体现时代进步要求的新道德规范的实践者。给儿童最好的教育让他们知道我们中华民族几千年来的传统文化精髓。
  • 未来在磨砺中生辉(培养学生心灵成长的经典故事)

    未来在磨砺中生辉(培养学生心灵成长的经典故事)

    在这套丛书里,我们针对青少年的心理特点,专门选择了一些特殊的故事,分别对他们在这一时期将会遭遇的情感问题、生活问题、学习问题、交友问题以及各种心理健康问题,从心理学的角度进行剖析和讲解,并提出了解决问题的方法和措施,以供同学们参考借鉴。
  • 宝宝龙的极品奶爸

    宝宝龙的极品奶爸

    这是一部专业奶爸带着一帮子捣蛋鬼的生活记录。 但是…… “别以为老子好欺负,小心老子让你悔恨终生!”
  • 只许你喜欢我

    只许你喜欢我

    他害死了她的爸妈,她一心想报仇,可偏偏他却宠她至极,她怕了,逃了。为了留住一心想要离开的她,他不惜一切代价,只因为把她放在任何人身边他都不放心……