第三章
我在十六日下午一点钟准时来到昂坦街。
拍卖估价人的高声喊叫一直传到供车辆行驶的大门口。
整个公寓被好奇的人充斥着。几乎所有的走红交际花都到场了，而她们也是贵妇们偷偷打量的对象之一。参加拍卖又再一次成了贵妇们来这里的借口，实际上她们是想获得一次与这些女子接近的机会，因为平时她们是没有办法与之相聚的，说不定她们的心里一直对这些女子的享乐感到艳羡无比呢。
A小姐与F公爵夫人不期而遇；A小姐是走红交际花之一。T侯爵夫人对那件被D夫人抬价的家具犹豫不定，不知该不该买下来；因为D夫人是众所周知的最风流的荡妇。Y公爵，据马德里人说，他在巴黎破了产；而据巴黎人说，他在马德里破了产。实际上，他的最低收入已足够他的挥霍了。此时他站在M太太面前，并与之交谈，而他却并没有放弃对N夫人暗送秋波；M太太是红极一时的作家，她以短篇小说闻名，她喜欢把自己讲过的事写成小说，并喜欢在小说的结尾签上自己的名字。N夫人是一位漂亮的夫人，她喜欢在香榭丽舍大街漫步，她的衣服总是蓝色的或是粉红色的，她的马车由两匹黑色骏马驾辕，这是她用了一万法郎从托尼那里买来的，并且当场付了现金。此外还有R小姐，她的财富与地位完全是靠自己的才能获得的，这一点曾令那些对自己的嫁妆引以为豪的贵妇们汗颜，至于那些依靠爱情生活的女子更是望尘莫及。尽管今天的天气十分寒冷，但她还是来到这里，打算买回去一些东西，其实她的看客也不算少。
莅临这里的人的姓名开首字母，如果一一列出来的话，恐怕还会有长长的一串，这样的列举也许会让他自己感到惊讶，惊讶这里竟然云集着这么多的三教九流，但到了那时，我们的读者恐怕早已厌烦得要命了。
用一句话来概括，这一天这里的人个个满脸喜庆，尽管就我所知，这之中有许多是死者生前的熟人。
这里的笑声与拍卖人声嘶力竭的喊叫声交织在一起；商人们占据着拍卖桌前的长凳，他们企图使大家安静一些，以便于他们的买卖顺利进行。这样喧闹混乱的拍卖会我好像还是第一次见到。
心态谦卑的我悄然站到了拍卖场的一个角落里。我心中暗想，那个可怜的女人就是在这间混乱无比的拍卖场的隔壁咽气的。眼前她的家具被人拍卖，而其理由竟然是为了清偿她生前所欠下的债款。其实与其说我是一个买主，还不如说我是一个看客。我仔细地审视着每一个拍卖商，每当有人对一件拍卖品喊出出乎他们意料的价钱时，他们的脸上就会露出一副欣喜若狂的笑容。
这些曾在这个风尘女子的卖笑生涯中做过投机生意，并曾经赚过不少钱的人，此刻却在这里堂而皇之地用拍卖来收回他们的帐款以及利息，不过，这也难怪，就算在玛格丽特临终时，他们也依旧拿着贴着印花的借据来催帐，难道这就是所谓的绅士吗？
古代的人曾经认为生意人与强盗、小偷信仰的是同一个天主，今天看来这种观点是不无道理的！
很快，连衣裙、开司米披巾、首饰便被参加拍卖的人抢购一空。但我却始终在一旁等待，因为我对这些东西并不感兴趣，而感兴趣的东西还没有出现。
一个喊声突然令我决定中止等待。
“一本书，一本精美的书，有烫金书边，名为《玛侬·莱斯科》，扉页上还有题字。价钱‘十’法郎。”
“十二法郎，”一个声音从寂静了一下的拍卖场中传来。
“十五法郎，”我接着说。
至于自己报出这个价的原因，我并不清楚，但也许是因为扉页上有题字的缘故吧。
“三十法郎，”刚才那个人仿佛在告诉别人不要再加价。
这样一来一去的争夺就开始了。
“三十五法郎！”我用和他差不多的声调再一次加价。
“四十法郎！”
“五十法郎！”
“六十法郎！”
“一百法郎！”
假如我想借此成为众人的焦点的话，我敢肯定自己已经达到目的了，因为我们在竞相抬价的过程中，全场悄无声息，因为他们都在注视着我，对这位无论如何要得到这本书的男士非常感兴趣。
最后，我的叫价终于使那位先生妥协了，他决定放弃这本书，然而我却因为这次竞争而多花了书本身价值十倍的钱。他向前欠了欠身，尽管迟了些，但仍不失礼仪地向我说道：
“先生，这本书我让给您。”
在场的人再没人出比一百法郎更高的价钱了，于是这本书理所当然地卖给了我。
说实在的我真的害怕有人会再次抬价，到那时自尊心极强的我一定会继续应战，但我口袋中的钱却迫使自己不得不放弃，所以我决定将我的名字暂时记下来，以便这本书可以被他们保存一段时间不卖给别人。当时在场的人一定会大惑不解，心生疑窦，这一点我敢肯定，最起码他们会对这个人为什么要花一百法郎买一本在巴黎随处都可以用十法郎、最多不超过十五法郎就可以买到的书产生疑问。
过了一个小时，我派人去将这本书取了回来。
在书的扉页上有人用羽毛笔留下这样的字迹：
玛侬对玛格丽特
惭愧
题辞下面的署名是：阿尔芒·迪瓦尔。
“惭愧”用在这里所指为何呢？
是否因为阿尔芒？迪瓦尔先生认为玛格丽特在生活放荡或者感情不专方面稍为逊色呢？我认为后者更可取一些。因为前一种理解实在是太过唐突，就算玛格丽特再不顾脸面，也是无法接受这样的评价的。
接着我出去了，一直到了晚上临睡觉之前才想起了这本书的事。
《玛侬？莱斯科》在我看来是一本让人感动的书。对书中的每个情节我都了如指掌，但每当我重新翻开这本书的时候，仍然是不忍释卷。因为只要一翻开这本书，我觉得自己仿佛就已经进入了普雷沃神父刻画的女主人公的生活。被刻画得栩栩如生的女主人公，仿佛时时就在我的身边。这回新的情况的出现，即将玛格丽特与她做一下比较，使得我对这本书的兴趣有增无减。由于对这个可怜姑娘的同情，甚至算得上是喜爱的一种感情，对于她以往的生活，我仿佛愈加地宽容了。而我从她那里得到的遗物就是那本书。玛侬的最终葬身之所确在沙漠，然而她死时身边却有一个对她情深义重的男子陪伴。在玛侬逝世以后，深爱着他的男子为她亲手挖了一个墓穴，并用滚滚热泪与一颗真挚的心作为她的陪葬。然而玛格丽特也和玛侬一样是一个有罪的人，或许在死时也像玛侬一样皈依宗教了。假如我亲眼所见的东西可以作为证据的话，那么可以肯定玛格丽特是在奢华的环境中与世长辞的。她僵硬的躯体连同她那颗荒芜的心。心灵的荒芜与玛侬葬身的荒漠相比，是一种更加广袤，更加残酷的荒芜。最终她是从那张往昔的床铺上给抬走的。
后来从几个亲眼看见她弥留之际的人那里我得知，在长达两个月的时间里，玛格丽特经历了怎样的痛苦与煎熬，然而在她的床边却看不见一个可以给她安慰的人。
此后，我不由得想起了那些自己曾经认识过的女人，每天她们唱着歌，和玛格丽特与玛侬一样都逃脱不了死亡的结局。
可悲的女子啊！假如与她们相爱是一种错误的话，那么同情她们总不会是不对的吧？对于那些从未见到阳光的盲人，从未表达过心灵之声的哑巴，从未聆听过天籁之声的聋子，人们总是报以同情。然而对这种心灵的黑暗，却在人们所谓的廉耻之心的掩饰下，变得不值得怜悯。这样的残疾使得本已被病魔缠身的女人变得发狂，让她们那颗本已满布伤痕的心无法体会到人性的善良：也无法听到来自天主的声音，至于对那些适合用来表达爱情和信仰的话语则更是被抛置门外。
玛丽永？德洛尔姆出自雨果，贝尔纳蕾特出自缪塞，费尔南德出自大仲马。烟花女子博得过诸多思想家和诗人的仁慈、怜悯之心。甚至伟人们会不惜用他们的爱情，他们的姓名给那些烟花女子矫正名誉。我想在看这本小说的读者中间，会有许多人看到中途就把它扔在一边，原因是以为我在为邪恶和淫荡辩解，甚至人们会因为这本书的作者的年龄而去怀疑该书的道德顾问，所以在这里我如此认真地强调这一点。我希望凡是会这样以为的人都能对自己的心灵做一番调试， 将这些担心忽略不计，从而可以义无返顾地读下去。
其实，我始终相信下面的道理：一个女子如果没有受过良好的教育，那么在她面前只有两条路可通向善良，一是痛苦，一是爱情。这并不是两条易行的路，凡是踏足这两条路的女子，无不是双脚鲜血淋漓，双手上满布伤口，但在沿途的荆棘上，往往可以看见她们那些从前用来修饰丑恶道德的饰物，最终她们会一丝不挂地到达天主的面前，在这里，赤身裸体已不再是什么让人害羞的事了。
这些不畏艰险大胆跋涉的女子理所当然地应该得到与之邂逅的人同情与支持，而且这些人应该将自己曾帮助过这些女子的事告诉世人，其实他们这样做正是在给这样的女子指明方向。
我们当然不会幼稚到期望可以在人生道路的入口挂上两块牌子：一块上写“通往善良的道路”；另一块上写“通往邪恶之路”。当然也不能对那些已经来到入口处的人们说：“是选择的时候了！”我们所能做的只是像基督那样，将那些在后一条路上迷失了方向的人带到前一条路上；值得注意的是这些道路的开端不应设置得过于难行，过于令人不安。
诸位一定还记得圣经中那一段关于浪子回头的精彩寓言，它就是要告诉世人，不要太苛求别人，凡事都不斤斤计较，为人要宽厚仁慈，对那些在感情的道路上受到伤害的人，基督总是充满了仁爱之情，他专心一意地为他们包扎伤口，同时他会从伤口里取出可以起到疗伤作用的香膏。所以，一次他对马特莱娜说：“我之所以给你宽恕，是因为你的爱多。”高尚的信仰会因高尚的宽恕而被唤起。
我们为什么一定要比基督还要严厉呢？这个世界也许是为了显示自己的强大，才会将自己扮成一个如此严厉的角色，而世人们便成了它们执拗的追随者，至于那些遍体鳞伤的灵魂便如街边弃儿般地被遗放在角落里，难道这真是世人们应该做的吗？这些灵魂上的伤口每天都如病人流出污血的伤口一样将过去的罪恶慢慢释放出来。然而它们每天也都在渴望能有一双可以将自己包扎起来的手，渴望有一双可以抚平所有伤痕的手来拯救自己。
此时我真诚地劝告我的同代人，劝告那些认为伏尔泰先生的见解早已不实用的人，劝告那些和我一样清楚地感觉到人类在近十五年里是怎样令这个世界日新月异地发展的人。善与恶的问题对我们来说已经不再是什么难懂的问题了，因此新的信仰也随即产生，神圣的事物又再次成为我们顶礼膜拜的对象。假如说我们所处的世界还不完美，那么有一点是不可否认的，那就是它在逐日地变得更加美好。一般来说聪明的人都懂得齐心协力的道理，他们会让自己的意志同其他人的意志在同一个原则上达到统一；而这个原则便是为人善良，真诚坦率，富有朝气。
其实恶只不过是一种虚无缥缈的存在，对于那些仗义执言的行为我们应该为之自豪，特别是要杜绝绝望情绪的产生。在这个世界上有一种女人，她们既不为人母、人女，也不为人妻，但这并不代表她们应该遭到世人的鄙视。对于自私的宽恕同对家庭的尊重一样不该有所减少。上天对于一百个从未有过任何过错的信徒和一个向他忏悔的罪人，也许会更加宠爱后者，那么我们又有什么理由不去做上天的宠儿呢？至于为此我们所付出的代价，上天会加倍赐予我们的。人生之路上，总会有一些因为欲望太多而被断送的人，那么我们就给他们留一点宽容之心吧，可能最终拯救他们灵魂的是神圣的愿望，这就好比那些好心的老太太们在说服人们用她们的药时的说辞，即：就算治不好病，也不会有什么坏作用产生。
诚然，我谈的问题是一个再小不过的题目，若想从中得出什么重大的结论，未免有些不自量力。然而，我却是一个坚信从小事中也可发现真理的人。正如所有的成年人都是经过孩童时期发展而来的，再丰富的思想也都是从体积狭小的脑壳中产生，几公里土地的面积虽然广阔，但最终还是能被只不过是一个圆点的眸子收于其中。
