登陆注册
223000000008

第8章 我尤爱汝

第二章3 我尤爱汝

岁月是一部照相机,把父亲从模糊的远景拉成了清晰的近景。

父亲仍然不常在家,他仿佛总是有忙不完的事情,用不完的精力。但是回到家里,他真是一个好父亲,他抚摸着每一个孩子的头,哪一个孩子哭了,他会蹲下身来,为他(她)拭干眼泪,讲吸引人的故事或者笑话转移不快。孩子在他这里是不分前院、后院的,后院的两个丫头,前院的丫头小子,统统是他的心肝宝贝。

父亲是一个心性开朗的人,特别爱跟孩子在一起。自己的孩子那不用说了,就是姑妈家的表弟表姐们,也没有少享受到这位舅舅的欢爱。当然,大姑姑对待徽因姐妹俩,也跟自己的孩子无异。

好像具有林家血统的人,都是那样温文可亲,不分彼此地相亲相爱。所以,也许是血浓于水,也许是大姑母的教诲,总之,不管母亲怎么讨厌二娘,编排前院的孩子的不是,林徽因就是对前院的孩子恨不起来。从襁褓中,她就只知道,他们是双眼无辜的婴儿,是粉妆玉砌的小可爱,是她的弟弟和妹妹,他们身上和她一样,流着林家的血液。她是他们的姐姐,她要爱他们,照顾他们。她确实也是这样做的。

林徽因十二岁那年的一个苦夏,父亲因公务住在北京,林徽因和母亲、二娘、弟妹居天津,二娘生病了却又不愿意住院,父亲在北京焦急又不能赶回来,只好叫长女每天写信报告情况。过了几天,不到一岁的弟弟林桓突然也生病了,虽然孩子的病来得快,去得也快,很快就痊愈了。但是病愈的孩子总是娇气的,动不动就大哭,这哭声经过深夜的渲染,简直像高音喇叭,吵醒了两岁的妹妹燕玉,她也比赛似地哇哇大哭起来,小小的院落里面哭声此起彼伏,经久不歇。病中的二娘有心无力,母亲装睡,可恶的保姆居然真的酣然入梦,浑然不觉。林徽因忙碌了一天,眼皮已经在打架了,她希望保姆能够起身,但是足足过去半个时辰,保姆竟然还在酣睡,林徽因只好下床披衣,抱起弟弟林桓,在走廊上拍打着他,给他唱歌,这个小家伙好像很享受姐姐的怀抱,居然过了一个多小时才睡去。

第二天一大早,昨晚的事情就在林府中传开了。丫鬟仆妇无不赞叹大小姐宅心仁厚。事实上,这位大小姐不仅仁厚,而且十分能干。在林徽因七岁和十岁的时候,老太太和老太爷相继过世,老爷常年在外,大姨太一直不管事,二姨太弱不禁风,和老爷书信往来、伺候两位姨太太、照应几个幼儿,乃至搬家打点行李,家里的大小事情,竟都是这十一二岁的大小姐承担起来了。人说穷人的孩子早当家,这富裕人家的大小姐也有早当家的,老爷疼这位大小姐不是没有道理的。

只是,两位母亲的反应却是截然不同。

母亲找上门了,她是从来不遮掩的,劈头就问:“你真把自己当成她的女儿了?”

林徽因不怒不恼,只是平静地说:“姆妈,我是他们的亲姐姐。”

一句话就让母亲这个鼓鼓的气球“扑哧”泄了气,这是母亲不能改变的事实。

林徽因照常去看望二娘,二娘泪眼婆娑地拉着她的手,说道:“徽徽,乖女儿……”,林徽因装作去倒水,抽出了自己的手,她仍然平静地说:“婶婶,我是他们的亲姐姐。”

从这一天起,二娘程桂林才真的把林徽因当成了自己孩子的姐姐。在这之前,善于讨巧的二娘也总是亲热地对待她,人前人后不遗余力地夸奖她,原因在于:她是她最看重的男人最喜爱的女儿。真心也罢,假意也罢,她必须保持着和男人的一致,这是她,也是那个时代的女人的生存之道,大娘一直认识不到这一点,才让她有机可乘。那个女人是她的伙伴,也是她的敌人,但是,她的女儿和她真的有太大的不同。她小小年纪,却如此敏慧妥帖,精通人情,她做的事情,你就是挑不出不是。

其实,她是知道的,即使这样,她始终是她的女儿,她只有一个母亲,她并不会真的接受自己,可是这样已经足够了。

二娘从此以后拿出了更多的真心来对待这位林家大小姐,在林长民看来,真是好极了。两个最亲爱的女人能够和平相处,这可能是古往今来的男人对于家庭的梦想吧,这两个女人也许是妻和妾,也许是婆和媳,也许如林长民般,是妾和女。

所有人都知道,林长民爱孩子,但最爱的还是大小姐林徽因。父亲为什么最爱林徽因呢?来看父亲的心迹吧。

林徽因读书早,加上天资聪慧,六岁已经识文断字,开始代笔为祖父给父亲写家信,家人保存了一批父亲给她的回信,此录最早的一封,那年林徽因七岁。

徽儿:

知悉得汝两信,我心甚喜。儿读书进益,又驯良,知道理,我尤爱汝。闻娘娘往嘉兴,现已归否?趾趾闻甚可爱,尚有闹癖(脾)气否?望告我。祖父日来安好否?汝要好好讨老人欢喜。兹寄甜真酥糕一筒赏汝。我本期不及作长书,汝可禀告祖父母,我都安好。父长民三月廿日  父亲特别喜欢林徽因,不但因为她天资聪颖,读书好,还在于她过早地读懂了家里的人情世故,因而在父亲眼里“驯良、知道理”。以成人的立场和眼光来看,这当然是好的,只是,站在一个七八岁的小女孩的角度,这样的“驯良、知道理”是否又有几分残酷呢?这时候,她本该是和同龄的孩子一起为所欲为,抢玩具、争糖果的时候啊。

和大人在一起,七岁已经善读书,温驯有理;和孩子在一起,八岁还在争糖果。哪一个是更真实的林徽因呢?成人是不会思考这样的问题的,人们只知道,林徽因是如此讨人喜欢。父亲,甚至忘了她只是一个小女孩,书信往来之中,对她倾吐心声,把她当成了一个知音,一个伙伴。他写的一封信可见端倪。

本日寄一书当已到。我终日在家理医药,亦藉此偷闲也。天下事,玄黄未定,我又何去何从?念汝读书正是及时。蹉跎悞了,亦爹爹之过。二娘病好,我当到津一作计□。春深风候正暖,庭花丁香开过,牡丹本亦有两三葩向人作态,惜儿未来耳。葛雷武女儿前在六国饭店与汝见后时时念汝,昨归国我饯其父母,对我依依,为汝留□,并以相告家事。儿当学理,勿尽作孩子气,千万□□。

徽儿

桂室老人五月五日

成人就这样在不经意中偷走了林徽因的童年和天真,这个没有真正意义上的童年的孩子果然谨遵父训,一辈子把丰富的情感掩藏在庄重的理性当中。理智,是林徽因和她同时代的其他女性的最大区别。

同类推荐
  • 向胡雪岩借智慧

    向胡雪岩借智慧

    本书融故事和论述于一体,生动讲述了一代奇商胡雪岩的创业史,从经商智慧、处世手腕等方面,集中解读了他独特的人生阅历与高瞻远瞩的商业眼光,展示了大商人所特有的人格魅力。《向胡雪岩借智慧》内容丰富,论述细致,颇具启发意义,有助于读者对自己人生中各种人际关系、各种选择与得失作出新的审视和判断。
  • 世界最具领导性的政坛伟人(2)

    世界最具领导性的政坛伟人(2)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 最具影响力的企业富豪(上)

    最具影响力的企业富豪(上)

    文学简史主要指文学发展的历史进程,这跟各国历史发展是相辅相成的。历史的发展为文学的发展提供了时代背景,而文学的发展也形象地记录了历史发展的真实面貌。总之,学习世界文学,就必须研究世界著名文学大师、著名文学作品和文学发展历史,才能掌握世界文学概貌。
  • 多情爱因斯坦

    多情爱因斯坦

    正如有句话所说的那样:“你不会因为大师的走下神坛而否认他的价值,反倒会因为他的真实而更加热爱他”。三开情窦,两次婚姻,本书本着不“为尊者讳”的出发点,N次情感走失、多场黄昏恋,特别是近期随着一批爱因斯坦私人信件的公开,带你走进爱因斯坦鲜为人知的情感世界,终于掀开了相传已久的M夫人神秘的面纱;揭秘了爱因斯坦与前苏联女间谍码加丽塔及“末代女友”——普林斯顿大学图书管理员范图娃不为人知的地下情。客观、公正与生动地告诉你一个真实的、血肉丰满的爱因斯坦
  • 卡帕传

    卡帕传

    英国是资产阶级革命、工业革命的发源地,奠定了世界近现代的行为规则。不仅四大文明古国都有大英帝国灵机一动划分出的奇怪疆界,孕育的年轻国家,就连如今横行世界的英语语法,交往规则也大多出自大英帝国之手。现在好多人都批评美国世界警察,其实英国才是给警察制订法规布置任务的幕后人物。
热门推荐
  • 革命时期的爱情

    革命时期的爱情

    这是一本关于性爱的书。性爱受到了自身力量的推动,但自发地做一件事在有的时候是不许可的,这就使事情变得非常的复杂。举例言之,颐和园在我家北面,假如没有北这个方向的话,我就只好向南走,越过南极和北极,行程四万余公里到达那里。我要说的是:人们的确可以牵强附会地解释一切,包括性……
  • 爱你如诗美丽(纪伯伦全集)

    爱你如诗美丽(纪伯伦全集)

    本书收入了纪伯伦不为人知的大量散文、杂文、演讲、译文、箴言录等等,纪伯伦的诗歌才华掩盖了他作为冠绝一世的散文家的身份。这是目前全球收录纪伯伦散文、杂篇最全的一本书。从这本书中你可以看到一个慷慨激昂、横眉冷对的纪伯伦,或许这才是他作为20世纪最富盛名的思想家该有的一面。文中饱含纪伯伦对时代、民族、家国的忧思,因为这本书,他足以和鲁迅一起留名青史。
  • 浴火重生:废柴逆天复仇

    浴火重生:废柴逆天复仇

    睁眼就重生,凭什么?想活你也得凭本事!精彩人生也可以从死亡开始!意外死亡,怀揣着生的希望从地狱爬回来,却发现老公和好姐妹早已勾搭成奸,阴谋无处不在,亲眼目睹了父母的惨死,小小稚儿都不肯放过,如此遭遇怎能不让人疯狂!是的,我是疯了,渣男小三,就算死我也要拉你们下地狱!剁手剁脚太便宜,我要你命!欠我的我会千倍百倍讨回来!谁知命运弄人,当以为不会再爱时,发誓要杀死的男人已对自己用情至深,上辈子从没注意的小弟居然一直暗恋着自己。还幸运得到个帅哥萌宠,对自己不离不弃,他这是爱上我了?人不能跟命挣?我偏要挣一挣!重生,我要的幸福……
  • 狂妃很彪悍

    狂妃很彪悍

    。一朝穿越,灵魂转换,弱女重生,王者降临!◆她是他连拜堂都不屑参与的妻,他是她连眼皮都懒得一抬的夫她狂妄强悍,他铁血霸道,她不需要爱,他不知道什么是爱在他们相遇的那一刻……◆◆她的强悍◆◆第一日:抓住男人的衣襟,狂妄至极:“我不喜欢被人俯视,没有下一次!”第二日:一场晨跑将王府搞的鸡飞狗跳,更是狠狠的揍了战神夫君……3次!第三日:带着一车尸体去当朝丞相做后台的赌坊砸场子,更赢其占为己有!◆◆她的爱情◆◆“爷,王妃又穿成那个样子在王府里跑步。”“唔。”某男见怪不怪,专心看兵法。“王妃去皇宫找皇后娘娘喝酒了。”“没事,她千杯不醉。”某男微微抬头,皱眉担心道。“爷,小太子也在……”话音未落,眼前哪里还有他家王爷的身影?仰天长叹,爷啊,小太子才五岁啊!◆◆她的宝宝◆◆一个粉雕玉琢的小男孩仰着头,糯糯的问道:“娘,宝宝可爱还是他可爱?”某女眨巴着眼睛想了想,肯定道:“宝宝!”某小孩羞涩对手指,小小声问:“娘,他可爱吗?”某女继续想了想:“不可爱!”某小孩一脸认真的建议道:“娘,他都不可爱,不如休了吧?”某女还在想……狂烈的飓风骤然袭来,伴随着某小孩的高声尖叫,好似抛物线一般被飞了出去!某男恶狠狠的瞪着一脸无辜的女人,铁臂一伸,哼,咱们床上讨论……◆女主绝对彪悍,素手染血,嚣张狂妄,狠辣无情,俾睨天下有仇必报,有恩必还,对手下爱护有加,对朋友两肋插刀,对敌人毫不留情入朝堂下战场,进青楼赢赌坊,写诗词吟歌赋,身手凌厉心思缜密,全能战神妃◆感谢所有支持长夜的亲,你的支持是长夜码字的动力!O(∩_∩)O喜欢的亲们请【放入书架】收藏,小小的支持会回报给你一篇精彩的好文!◆关于抱养◆冷夏小童鞋,由亲:yangcj10——领养战北烈童鞋,由亲:起舞121372——领养小包子童鞋,由亲:轩辕弯弯——领养小冷夏童鞋,由亲:阳光里的橘子味——领养慕二小童鞋,由亲:失眠的牛奶——领养东方润童鞋,由亲:1113188706——领养萧凤小童鞋,由亲:轩辕宫卿——领养战北衍童鞋,由亲:十三月的雪天——领养战北越童鞋,由亲:陌上丨墨殇——领养年小刀童鞋,由亲:c113146——领养战小乖童鞋,由亲:lj021——领养战小纤童鞋,由亲:xxa3901——领养
  • 幸福只需一张床(闪小说亲情篇)

    幸福只需一张床(闪小说亲情篇)

    本套书精选3000余篇闪小说,所有篇目均在国内公开报刊发表过。每篇都有独到的思想性,画面感强,适合改编手机短信小说。这些闪小说除了通过故事的演绎让读者了解这些闪小说的可感和领悟其中的深刻含义外,特别对广大初高中生读者的心灵是一次很好的洗涤。
  • 极品女佣:少爷请负责

    极品女佣:少爷请负责

    三次的误打,她成了他的女佣。再见面,那俊美的脸上露出诡异邪媚的笑,拿着那个快要死的唐母做威胁,报复开始......他吼,她默。他霸,她让。他狠,她忍。老头子派她监督他,总是拿着老爷子说事,时不时的在他面前悠转:“少爷,请负责!”甚至赶走他所有的女床伴,终究再也忍不下去了:“女人,滚,立刻消失在本少爷的视线。”可是她走后,他却感觉到前所未有的落寞。是什么?在不知不觉的时候变了,一却都逃出自己掌空。几年后,当再次见到她,手里挽着一个风度翩翩的男人当着众人的面宣布婚事;那一刻他失控了,狂抓她的手,眸子都可以瞪出火:“这就是你想要离开我的原因吗?”
  • 从零开始学炒股(大全集)

    从零开始学炒股(大全集)

    股市是一个充满风险的场所,股票操作也是一项非常复杂的工作,对于新股民来说,首要的是学会客观冷静地看待股市,认真、细致地分析股市,准确、合理地把握股市,切不可凭一时热情,盲目入市,随意买卖股票。事实上,在股市中,股民最大的风险不是市场风险,而是股民自身的知识和技术风险,许多股民经不住诱惑,在对股票知识一知半解甚至半知不解的情况下,仓促入市,风险从一开始就高悬在他们的头顶。为了帮助刚刚入市的新股民快速掌握炒股方法和技巧。
  • 大主宰之路

    大主宰之路

    叶武天一个无父无母的逆天之子,在遭遇世俗冷眼之后,开始了他的大主宰之路。
  • 领导的条件

    领导的条件

    每个人都具备做领导潜能,不同的是,有的人将其发扬光大,于是如愿以偿成为领导,有的人毫不在意,或自暴自弃,只能做一个普通人。阅读本书,你可以了解领导需要那些条件,你离这些条件还差多远,进而针对实际情况将自己培养成为合格的领导。
  • 红衫

    红衫

    宇宙,人类最后的疆界。无畏号,星际联盟的旗舰,赫赫有名的英雄舰艇。它在宇宙中执行着一项项伟大的任务,探索新世界,寻找新文明,勇敢地航向前人所未至的宇宙洪荒。对于这一切,刚被调去舰上的低级军官达尔感到既光荣又兴奋……直到他发现:(1)每一次看似寻常的外勤任务,都免不了要遇到匪夷所思的危险;(2)飞船的舰长、首席科学官还有帅气的领航员总能戏剧化地幸存下来;(3)但很不幸,毫无例外,至少有一名军衔较低的船员会在任务中死去。为了拯救自己,为了不让下一次外勤任务成为自己的人生谢幕,达尔和他的伙伴们展开了一场疯狂又惊心动魄的冒险。