登陆注册
223000000012

第12章 游学欧洲

第三章2 游学欧洲

父亲在教育问题上对林徽因特别严格,因为和祖父祖母一样,他对这个聪慧的长女也是寄予厚望的。他又何尝不理解这样的家对林徽因意味着什么,林徽因从不曾在他面前抱怨过二娘和这个家,但是她的眼睛已经说明一切。这个孩子应该出去散散心了。

1920年,机会来了。林长民赴欧洲考察西方宪制,他决定携林徽因同行。临走之前,林长民明确告诉女儿:  “我此次远游携汝同行。第一要汝多观察诸国事物增长见识。第二要汝近我身边能领悟我的胸次怀抱……第三要汝暂时离去家庭烦琐生活,俾得扩大眼光,养成将来改良社会的见解与能力。”(一九二零年致林徽因信)  林长民对于女儿有很大的期望,这次带林徽因远游,主要目的是增长见识,接受更好的熏陶和教育,其次才是避开家庭纷争。他带着林徽因旅居国外一年半,这正是中国最传统的教育方式之一——游学。

1920年4月,林徽因怀着忐忑的心情,和父亲从上海登上法国Pauliecat邮船。虽然生长于水乡,但是碧波荡漾、水天一色的海洋风光还是让16岁的林徽因惊奇和雀跃。缭绕于船头桅杆的海鸥,灿烂庄严的朝阳和落日,带着海洋腥味的海风,让林徽因应接不暇,雀跃无比,她像一只叽叽喳喳的小鸟,拉着父亲问这问那,而父亲总是笑着,耐心地解答,在别人看来漫长枯燥的旅程,在林徽因却是天堂一样的幸福。

新奇的不但是自然风光,接触的人也是那么生气勃勃,满怀希望与热情,包括她的父亲。父亲在家中是和蔼可亲的,但是话并不多,他或者挥毫疾书,或者潜心阅读,或者和孩子嬉闹,但是,做这些事情的时候,连林徽因都感到父亲总有挥之不去的寂寥。

此时此景,林徽因看到一个年轻的、生气勃勃的父亲,他满怀激情,热情善辩。五月四日那天,同船赴法勤工俭学的一百余名学生举行“五四运动纪念会”,父亲慷慨激昂,登台讲演,他说道:  “吾人赴外国,复宜切实考察。若预料中国将来必害与欧洲同样之病,与其毒深然后暴发,不如种痘,促其早日发现,以便医治。鄙人亦愿前往欧洲,以从诸君之后,改造中国。”(见《时事新报》六月十四日刊载的通讯《赴法船中之五四纪念会》)  清晨的第一缕霞光冲破重重的乌云,流水一样不可收拾,倾泻而下,父亲飘动的美髯仿佛镀上了一层淡淡的金光,那掷地有声的语言永远镌刻在林徽因的心中。懵懂之中,她仿佛明白了父亲的期望,她小小的心中,也被一种无可名状的热情和勇气挤满。

“嘟,嘟嘟——”,1920年五月七日,Pauliecat邮船结束了一个多月的航程,抵达目的地——法国。当时欧洲各国的学校正处于暑期,还没有开学,父亲决定带着林徽因先漫游欧洲大陆。

他们的第一站是日内瓦湖。

日内瓦湖注定是一个国际的湖。你甚至无法确切地划分它的国籍,它地处阿尔卑斯山区,横跨两个国家,在瑞士境内占140平方英里,法国境内占84平方英里,湖面总面积约为224平方英里。湖面海拔375米,平均水深150米,最深处达310米。湖水流向由东向西,形状略似新月,月缺部分与法国衔接。湖水清澈湛蓝,烟霞万顷。自古以来,许多名作家、大诗人都曾为之倾倒,亨利?詹姆斯称它是“出奇的蓝色的湖”;拜伦则把它比喻成一面晶莹的镜子,“有着沉思所需要的养料和空气”;巴尔扎克则把它说成是“爱情的同义词”。

当美丽的日内瓦湖出现在林徽因面前的时候,那纯粹的蓝色让从来没有喝过酒的小女孩,宛若醍醐灌顶,突然明白了“醉”的含义,这蓝色的美酒含笑无言,足以让世界为之沉醉,进而沉思。天鹅和水禽搏戏水上,群群白鸽在湖畔倘徉,游艇和彩帆游弋湖中。人、动物和自然像一家人一样水乳交融,亲密无间。真正的高潮在那著名的人工喷泉,林徽因第一次看见这样的喷泉,一股白练似的水柱袅袅娜娜抵达云天,变成四溅的云雾,阳光照射,呈现出若隐若现的彩虹;微风吹拂,水雾飘忽,又像一幅薄羽轻纱。一瞬间,林徽因觉得自己来到了小时候母亲所描绘的仙境。

饱览了阿尔卑斯的湖光山色,他们又流连于比利时的钻石和动物园,热情奔放的法国人、高耸入云的埃菲尔铁塔、金碧辉煌的凡尔赛宫和严谨的德国人以及经受第一次世界大战的战火的遗迹形成鲜明的对比,面前的世界如万花筒一般地变换,林徽因感到了幸福的眩晕。

如果说,人在旅行的时候是处在彩色的油画中,浓墨重彩,应接不暇,一转眼,一拐角,处处是惊艳和欢欣鼓舞;那么日常生活则是把人拽回沉闷的黑白画中,这幅黑白画的人物、场景和故事都是老掉牙的、千篇一律的。人们需要旅游,是想从沉闷的黑白画中探出头来,喘一口气,但是旅游之后,视觉和心情的盛宴散去,曲终人散,一切如常,更反衬出黑白画的枯燥和无聊。

林徽因就是这样。1920年9月,林徽因和父亲到达伦敦。他们先暂时住入Rortland,后来在伦敦西区的阿尔比恩门27号定居。

欧洲大陆的漫游已经成为记忆。生活恢复了常态,林徽因上学,父亲又开始经常不在家而在外面忙碌。林徽因入读的是英国圣玛丽(女子)学院,尽管她在北京的中学已经接触了英文课程,但是现在突然处在一个全英文的环境中,温软的乡音成为一种奢侈,林徽因还是很不适应。

尤其是父亲去欧洲大陆开会的时候,这个十六、七岁的女孩必须独在异乡天涯,从早到晚孤单地打发时间。后来,林徽因这样回忆那时情景:

……差不多二十年前,我独自坐在一间顶大的书房里看雨,那是英国的不断的雨。我爸爸到瑞士国联开会去,我能在楼上嗅到顶下层楼下厨房里炸牛腰子同洋咸肉,到晚上又是在顶大的饭厅里(点着一盏顶暗的灯)独自坐着,垂着两条不着地的腿同刚刚垂肩的发辫,一个人吃饭一面咬着手指头哭——闷到实在不能不哭!理想的我老希望着生活有点浪漫的发生,或是有个人叩下门走进来坐在我对面同我谈话,或是同我同坐在楼上炉边给我讲故事,最要紧的还是有个人要来爱我。我做着所有女孩做的梦。而实际上却只是天天落雨又落雨,我从不认识一个男朋友,从没有一个浪漫的人走来同我玩——实际生活所认识的人从没有一个像我所想像的浪漫人物,却还加上一大堆人事上的纷纠。(一九三七年致沈从文信)

同类推荐
  • 乱世文宗洪迈

    乱世文宗洪迈

    本书应该说是一部洪迈传论。其前七章是以洪迈的生平为纲,阐述洪迈生命的各个重要时期最为重大的事迹,涉及时代、文学审美观、治世观念、历史观,可说是一部内容丰富而清晰的洪迈评传;其后二章《容斋随笔》、《夷坚志》则是对洪迈在文化史上承前启后的历史地位的综合评价了。如果有人想对洪迈有一个较全面的了解,读一读此书必定会得到很大的满足。
  • 毛泽东与地名文化

    毛泽东与地名文化

    毛泽东深受中国传统文化的熏陶与影响,习俗文化也在他的文化性格上打上了难以磨灭的烙印。他对习俗文化很熟悉,在对待这一问题上,从来是持批判的继承态度,承其精粹,弃其糟粕。本书收录了毛泽东与乳名习俗、称谓习俗、起居习俗、春节习俗等16个方面的件件趣事和段段佳话。
  • 扶棺谏君:海瑞

    扶棺谏君:海瑞

    中国文化知识读本丛书是由吉林文史出版社和吉林出版集团有限责任公司组织国内知名专家学者编写的一套旨在传播中华五千年优秀传统文化,提高全民文化修养的大型知识读本。
  • 海明威在古巴

    海明威在古巴

    本书系最新引进的海明威传记。作者是海明威侄女和著名女摄影家卡伦娜,书中介绍了海明威在古巴生活和创作的许多鲜为人知的故事。介绍了海明威获得诺贝尔文学奖的著名小说《老人与海》的创作过程。书中还首次披露了海明威与卡斯特罗的友谊。
  • 我所认识的蒋介石

    我所认识的蒋介石

    本书是冯玉祥将军和蒋介石在政治上分手之后,在美国口述、并由其夫人李德全笔录而成的。1928年冯玉祥与蒋介石换帖结盟,拜为兄弟,开始了20年的合作关系和私人交往,过从之密,交往之久。非一般人所能及全书以第一人称口述,读来真实生动,朴实无华,振聋发聩,是一部值得阅读和收藏的好书。
热门推荐
  • 西游记(青少版名著)

    西游记(青少版名著)

    《西游记》是中国古典神魔小说中的巅峰之作,书中讲述了唐僧师徒四人一路降妖伏魔,历经整整九九八十一难取经的故事。作者细腻而深刻地塑造了四个极其经典的形象:慈悲、宽厚但软弱、迂腐的师父唐僧;富有反叛精神、神通广大的孙悟空;自私狡猾、好吃懒做的猪八戒;任劳任怨、忠心耿耿的沙僧……他们怀着不同的目的走上了同一条取经路,面对各种难以想象的妖魔鬼怪、险恶绝境,他们既有矛盾,又有合作与情谊。
  • 方与圆

    方与圆

    本书共分六章,主要内容包括:方圆之道解读说话技巧、方圆之道解读处世方法、方圆之道解读商场风云、方圆之道解读职场准则、方圆之道解读爱情与友情、方圆之道解读人生禁忌。
  • 素书(大全集)

    素书(大全集)

    《素书》原文并不长,词句虽不十分难懂,但每句话的内蕴却异常丰富、深邃。《素书大全集(超值金版)》对原文中比较生僻的字词皆给出了解释,每句都附有现代汉语译文。此外,还用“解读”的办法,尽量挖掘、剖析每一段话的内涵。另外,对《素书》的每个观点,都从处世、职场、管理三个方面,根据各个领域的特点作了解读,并附有颇具趣味和针对性的小故事,故事的末尾多附有解说,为读者增加阅读趣味。
  • 植物与海洋(海洋与科技探索之旅)

    植物与海洋(海洋与科技探索之旅)

    绚丽多彩的海底世界,不仅生活着数以万计的各种鱼类动物,还生长着各类茂盛的海洋植物。这些形形色色的植物,宛如海底花园一般。由于海水中生活条件的特殊,海洋中生物种类的成分与陆地成分迥然不同。通过研究海洋生物在海洋环境中的繁殖、生长、分布和数量变化,以及生物与环境相互作用,阐明生物海洋学的规律,为海洋生物资源的开发、利用、管理和增养殖,保护海洋环境和生态平衡等,提供科学依据。
  • 暴君的雏妻

    暴君的雏妻

    现代版《总裁的新欢》简介——(司徒俏俏和封行烈,今世篇!)“你,你别过来,我没答应和你上床呀?”云飞飞试图和他说清楚,她答应来他房间陪他演这场戏为的是那一千块,可没答应和他上床呀?“罗嗦,你躺在我的床上你觉得走得了?”男人不耐烦的将领带解开,他今天心情很不好,被信任的人出卖令他将不愉快都发泄她的身上……那晚,为了一千块她赔上了女人最宝贵的第一次,天还没亮,她趁他睡着便落荒而逃了……●凰戏凤系列◎《暴君的雏妻》●简介——司徒俏俏,京城首富府内的一个小小丫环,她小脸红彤彤的,她居然看到了,看到了她的老爷和青楼花魁柳云姑娘在玩亲亲……“你都看见了?你是府里新进的丫环吧?怎么我从未见过你?”在她躲在花园一隅心儿慌乱之际,一个男人的声音自她头顶左方传来,她回头一看,天呀,居然是老,老爷……“我,我,我,老爷,我不是故意的,我真的不是故意的,你别打我,啊……”她蓦地惊叫,因为她家老爷居然,居然摸,摸她的胸,她,她才十四岁呀,老爷摸她的胸干嘛,难道是要?“这么说你真是我府内的丫环了,这敢情好,走,小美人,给老爷我侍,寝去。”她的手脚顿时腾空,因为他将她扛上了肩,押到了他那个大大的房间,她看到床榻上仍然凌乱……“不要,不要老爷,求您别这样,俏俏,俏俏……”她后面的话都被他强塞在她小嘴中的那块白色的汗巾给堵住了,她眼睁睁看着他撕了她的衣裳,她的水绿色小肚兜,她的月白亵裤全部被扔到地上了……水果小说——《暴君的雏妻》《大亨的逃妻》
  • 女皇驾到之夫君来袭

    女皇驾到之夫君来袭

    传言冷府大小姐冷如霜,貌美如花胜似天仙,引得无数青年才俊竞折腰。恍若仙人的冥无殇说:“你要利用我就利用吧,我只有一个条件就是要利用一辈子。”娃娃脸的李玉清羞涩的道:“我愿意一辈子给你挡酒。”俊秀冷清帝王捏着她的下巴道:“除了跟我在一起你没得选择。”也有人说冷如霜是丑陋的无盐女,被未婚夫嫌弃被青梅竹马厌恶。多情王爷不屑地道:“如此无盐女怎配得上我的绝代风华。”妖孽男子抱着柔若无骨的美人鄙夷的道,不过是利用一下罢了,她怎敌锦瑟半点姿容。温润如玉的上官云烨冷淡的道,只是骗她一骗,又何必在意。景色撩人,到底是迷了谁的眼醉了谁的心。且看女主颜倾天下,翻手云覆手雨掌管人世沉浮。片段一:如霜懒散的气质与这嘈杂的赌坊很不相称,刚刚入内的京都富户郝有钱,随意的打量了一眼如霜,立刻眼露痴迷,这可比楚公馆最俊俏的小倌俊美了不知多少倍,如霜美得像什么呢,郝有钱认真的想,恩,比自家金灿灿的金库还美。郝有钱觉得自己玩过的那些个小倌加起来,也抵不过如霜的一根小指。郝有钱擦了擦嘴上的口水,故作潇洒的打开扇子,径直走到如霜面前。如霜疑惑的抬头,这突然的阴影是怎么回事,这么一看真真让如霜吃了一惊,这个满身挂金子,就差在脸上写上自己很有钱的肥猪是哪里来的。最让如霜惊恐的还是猪哥那句“公子好相貌,让小生好生倾慕”边说边要去摸如霜的手,如霜假装懵懂的看着猪哥心中却在尖叫看见现实版的同性恋了,虽然不美型但聊胜于无嘛,还没等如霜做出反应,猪哥就捂着手尖叫,原来是坐在一旁饮茶的夜梓旭看到如霜被调戏,掷出茶杯打伤来了猪哥。如霜笑咪咪的看了一眼夜梓旭,夜梓旭了然这个小魔头要出马了,看来这猪哥要倒霉了,想起那次自己无辜被整,夜梓旭很同情的看了猪哥一眼,郝有钱本来丑陋的面庞看着都变得可爱不少。片段二:那群女子如同训练过的目光齐刷刷的转向夜梓旭。夜梓旭顿时愣住,如霜趁着人群的松动,走到夜梓旭的身边道“郎君,她们真的好可爱啊,即使我们的爱情不容于世,她们依然支持我们,郎君快谢谢她们吧”。夜梓旭这才反应过来,看着看似满目深情实则满眼戏谑的如霜,心中一悸,回神后,急急撇清关系“你胡说什么,我只喜欢身娇体软的姑娘,谁跟你搞断袖啊”只是眼神有些恍惚,让人看着有些欲盖弥彰的感觉。
  • 佛落

    佛落

    在西征的蒙古黄金家族的铁骑兵即将进入西域之时,已经死了的南宋第一通缉犯燕昭雪奇迹般地带着在大唐时候就消失的破晓和一枚金币出现在玉门关,并与纵横东西的班氏商队一同进入了西域,长孙雪眸受沧浪亭的老人之托去西域帮助打开碧落佛塔,她不得不再次亡命天涯,他也无避免对她的追捕。不灭的主人铁征在所有人的意料之外从死亡之海回来,决定与六百年来像狼一样活着的天山天狼宫的人作最后的了结,完成这一生不堪重负的使命,他带来了造就燕昭雪的杀戮的一生的和氏璧。
  • 在牛津和剑桥听讲座

    在牛津和剑桥听讲座

    本书节选不同领域大师的演讲原文,倾听来自世界一流学府的顶尖智慧。史蒂芬·霍金、布莱尔、丘吉尔等科学巨匠、政界要人、文学大师与你进行一场心灵对话。 演讲者的精彩原文,展现智慧的光芒和魅力。
  • 全球华语小说大系·乡土与底层卷

    全球华语小说大系·乡土与底层卷

    其中所选各位,既有源自人性邪恶狡黠之底层,也有自底层脱颖而出并始终对自己的故土念兹在兹的;既有以自己的立场角度驰骋对底层的想象的,也有沉溺苦水中而能表现人性之光的底层。也有取自底层的视角同其中人物呼吸与共的。,也有成名已久偶涉底层的名家;既有后起新秀。正因为这种色彩斑斓,这是对近年来底层写作和乡土叙述的一个总的巡览,故而就有了底层多样面貌的呈现,既有一直从事底层写作并以此闻名的“专家”,既有挣扎于苦难和血泪中的底层惨象,也有文坛宿将;既有位居显要而念念不忘底层艰辛并能保持一个永远的赤子之心的,也有不为苦难所迫而能保持乐观和坚韧的底层群像,也是对它们的一个全面的回顾
  • 捡个盟主是肉团

    捡个盟主是肉团

    江湖之上,人人大都十分希望加入七满盟,但却又不敢加入七满盟。只因一人,那便是七满盟盟主……白语画。集所有光彩于一身的奇女子,自然也是众人心目中的女神。白语画,稳坐第一美人宝座。白语画,稳坐第一才女宝座。白语画,稳坐第一侠女宝座。七满盟,建立了数百年的势力,但自白语画这一人物出现之后,崭露头角,将七满盟这一势力浮出水面,众人皆知……