登陆注册
2169900000008

第8章 看西方(4)

在上个世纪,“腐朽的西方”受到俄罗斯爱国史学家的谴责,他们认为“腐朽的西方”太过自由,从那里渗透出来的思想对极权政府具有极大的威胁。并非只有这些宝座的扞卫者毫不留情地批评西方,只要去读读列夫·托尔斯泰的《什么是艺术》(Cotojestsztuka),就能看到一幅俄罗斯民族藐视西方雅致风格的典型画面。托尔斯泰认为莎士比亚的戏剧是血腥的胡说八道集合体,法国绘画(印象主义极盛时期的艺术)是蜕化变质者最拙劣的涂鸦。革命以后,这种成见不难发展,不难找出大量论据来说明问题:俄罗斯再度拥有完全不同于西方的制度。俄罗斯对西方的怀疑是否构成它强大的力量呢?甚至沙俄的史学家在号召俄罗斯人民培植自我肯定和相信俄罗斯民族之特殊使命的同时,不也是在间接为革命工作吗?斜着眼睛看西方和挖苦讥笑西方显然并不是坏的调味品,因此也出现了一种不顾任何后果、作为西方人对立面的平凡、严厉而又勇往直前的人的典型。西方人背着过于沉重的历史包袱,法律、信仰和伦理关系网络束缚了他们的手脚,使之不能大踏步前行。俄罗斯诗人勃洛克亚历山大·亚历山德罗维奇·勃洛克(АлександрАлександровичБлок,1880-1921),20世纪早期俄罗斯诗人、戏剧家,代表作为长诗《十二个》。把自己的民族称为意识到迄今具有潜在力量的“锡西厄人”锡西厄人,又译西徐亚人,古代欧洲东南部以黑海北岸为中心的一个地区的人,他说,“锡西厄人”终于开始进军了,他们的成就巩固了他们的信念,他们对西方的蔑视不是没有基础的。所有居住在波罗的海和地中海之间的各民族,也应仿效这种俄罗斯的自信,并使自己摆脱追随西方鹦鹉学舌的坏习惯。

当然,知识分子明白,他就是自己所谴责的那种“世界主义者”,因为他在看西方时,似乎还期待着什么。然而这并不意味着他对从自己的国家清除来自巴黎的毫无价值的街头艺术或美国侦探小说的禁令感到特别痛心;他同时认为,那些在西方国家激励“精英人士”的许多文化现象并不合他的胃口。当他被问及艾略特的《鸡尾酒会》(CocktailParty)是否应该在他的祖国上演时,他会毫不迟疑地回答说“不”;虽然这位作者的《荒原》(TheWasteLand)可以认为是一部有意思的诗作。中欧和东欧人的新收获就是一种永远不肯放弃的责任感。他们认为出版商和剧院都要为它们向读者和观众提供的东西承担责任。例如,假若有人认为某戏剧不好,那么就不应该推出,即使演出有可能会成功并给剧院带来可观的票房收入。(不妨想象一下,布拉格或华沙的工人在看艾略特的绅士派《鸡尾酒会》时能从中得到什么?)另一方面,禁演斯特拉文斯基伊戈尔·费奥多罗维奇·斯特拉文斯基(ИгорьФёдоровичСтравинский,1882-1971),俄国作曲家,20世纪现代音乐的传奇人物,革新过三个不同的音乐流派:原始主义、新古典主义以及序列主义。被人们誉为“音乐界中的毕加索”。的《春之祭》(Lesacredduprintemp),和靠柴可夫斯基的音乐培养听众的审美趣味,显然是十分荒谬的做法,但愿不致引起人们的苦笑。我所描述的知识分子的“世界主义”,其实是很温和的,他们能明确地区分出什么是值得尊敬的西方艺术,什么是为了迎合令人怀疑的“精英人士”口味而作了大量廉价宣传的作品。

俄罗斯现实主义巡回展览派的绘画优于法国印象派的绘画,这已在莫斯科得到理论证明。遗憾的是,绘画有这么个特点,即欣赏画是用眼睛看,眼睛在评价时也有发言权,最博学的学者的论据也不可能把丑陋的画作变为伟大的艺术作品。这真令人痛惜!每走一步,无论是在美学方面还是在伦理学方面,我们都遇到这样的阻力,即人对聪明理论抗拒的怪癖。如果一个受到相当教育的孩子发现自己认为父亲的行为对社会主义建设有害(因为社会主义建设成就是全人类福祉的基础),他就会去向当局告发父亲,所以这样的做法是合乎常理的明智之举,然而,这种行为在很多人心中引起无法解释的反感,如此类推,有人更喜欢马奈爱德华·马奈(douardManet,1832-1883),法国写实派与印象派画家。而不喜欢俄罗斯19世纪现实主义的画家也是无法用常理解释的。人民民主国家的知识分子认为,俄罗斯人在进行思想手术时的大胆,已经到了非常危险的程度,而且预测这将给其未来的领袖们带来不妙的前景。环环相扣的推理会同现实相冲突,要求绕开经验主义而保持应有的秩序,定会导致代价高昂的错误。希特勒与“堕落艺术”的斗争,实际上与其党内要求摧毁一切“劣等种族”的新伦理如出一辙,也正是在类似的思想中蕴藏着他失败的根源。知识分子在观察到莫斯科中央要求科学和技术须与唯物辩证法一致时得出结论,将来不会是西方的力量和智慧导致帝国的灭亡,而是唯物辩证法的谬见最终导致它的灭亡。

莫斯科中央宣布了孟德尔格雷戈尔·约翰·孟德尔(GregorJohannMendel,1822-1884),现代遗传学之父,1865年发现遗传定律。遗传学为错误,大致有三方面的理由:其一,它与辩证性地理解达尔文的物竞天择理论相互矛盾,因为它过于偏重达尔文理论中反映社会关系的那些因素,也就是资本主义体制下残酷的生存斗争(一个物种内部不应是生存斗争,而应是相互合作)。其二,孟德尔定律用到农业上,并不能带来令人满意的农业增产。其三,孟德尔定律可以作为种族主义的理论基础,根据他的基因学,个人之“较优”或“较劣”完全由“遗传因子”的种类所决定。因此所有这些被运用的论据都证明所谓现实无非是人的一厢情愿而已。“然而如果孟德尔继承者的遗传学被证明与科学观察一致,将会发生什么事?”东欧知识分子提出了这样的疑问。所以一个东方知识分子不管怎样为那些推翻西方遗传学的演说家热情鼓掌,他心中至少没有把握,自己是否陷入了一个大骗局。这就像那些德国学者为讨好**政权迎合德国当时的需要用科学来提供伪证的骗局一样。

这已是迈出怀疑辩证法本身的第一步。难道辩证法不是用来解释大自然中和历史上的各种现象的吗?可是这些现象却是解释者亲手巧妙地放入大自然和历史中去的。辩证法是“矛盾的逻辑”,正如智者们所说,它只适用于那些形式逻辑不够充足的地方,即适用于运动中的现象。因为人的概念和人们观察到的现象都处于运动之中,有一句话说得好:“概念中包含的矛盾不过就是反映现象中包含的矛盾而已,或者是把那些包含在现象中的矛盾翻译为思想的语言。”很好。可是应如何看待普列汉诺夫普列汉诺夫(Плеханов,1856-1918),革命人民主义的信徒,最早投入城市工人工作的民粹派鼓动家之一,1882年出版俄译《共产党宣言》,次年在日内瓦组建了劳动解放社,此结社后来成为19世纪晚期俄国马克思主义的领导中心。曾举例证明形式逻辑的不足之处呢?他所引用的实例能够自圆其说吗?他的例子是:有人指着一个刚开始长胡子的年轻人,要求回答他是否有胡子的问题。不能说他没有胡子,因为胡子开始长出来;但也不能说他有胡子,因为那还不算是胡子。总而言之,胡子刚长出来,还处在发育过程,才刚只有些许单根须毛,但总有一天它们会变成胡须。“真见鬼!”我们的知识分子嘟哝道,这不就是17世纪犹太教牧师的教义问答吗?年轻人下巴上长出的须毛,对我们怎么称呼它完全无所谓,并没有像任何虔诚的辩证法信徒一再重复的那种“从量到质转变”的事。“是胡子或不是胡子”来自于我们所使用的语言,来自于我们的分类体系。把这硬解释为矛盾现象,是多么荒唐,是我们无能的概念让我们卷入这种矛盾现象!可这毕竟是一个严肃的问题,帝国的命运取决于不幸的胡须。若是根据辩证法采用类似的把戏进行整个历史的分析,也就是说,事先引进概念,然后把概念的矛盾当成观察到的物质矛盾,那么建立在此基础上的帝国可就有好看了!

然而知识分子被辩证法唬住了。这又如何解释呢?他在任何人面前都不会承认自己认为此一方法在萌芽阶段就已存在错误,但这并不妨碍他把自己运用其他技巧准确观察、研究物质所获得的一切成功都归于使用辩证法。辩证法对当代人有着磁铁般的吸引力,因为它本身以前所未有的方式强调了现象的流动性和相互依赖性。因为20世纪的人处在“自然性”逐渐消失的社会环境中,流动性和相互依赖性成了即使最愚昧的人都能看到的,用动态范畴思维似乎是最可靠的方法,以这种方法可以把现实当场抓住。辩证法是神秘的,没有人完全了解它,这样一来就增强了它的魔力。辩证法的灵活性,被不具备自我节制美德的俄罗斯人所使用,那么一如众所周知的,其灵活性就会变成莫斯科中央所发出的最令人痛苦的敕令。然而,在历史上很少有能成为人类错综复杂事物迷宫之有效指南的健全理智。辩证法得益于马克思和恩格斯的发现,得益于他们的道德激愤,当然也得益于他们的继承者否定道德激愤的正当性的策略。这就像一条蛇,蛇毫无疑问是辩证的生物。“爸爸,蛇有尾巴吗?”小雅库布问。“蛇只有尾巴。”父亲回答。这就产生了无限的可能性。因为蛇的尾巴可以从任何一段蛇身开始。知识分子在诚实地问自己为什么不能从这种辩证法的魔力下解脱出来(即使他想这样做)时,回答肯定是:因为掌握、支配这种辩证法的人的力量强弱,就是评价其辩证法是否正确的尺度。掌握辩证法的统治者善于在余震不断的土地上建起一座有活动墙壁的大楼,由于缺乏同样完善的蓝图,西方只能建造随时有倒塌危险的传统建筑。某些建筑物具有巨大的辩证结构的活动墙壁,以至于居民对这种结构的大楼的未来感到由衷的恐惧;但当他们把这种建筑物与西方的静态建筑的轮廓相比较时,他们有时难免会觉得,全人类迟早要被迫搬进更具活动性的成套公寓房间里去。

因此,东方的知识分子对西方的态度是极其复杂的,而且不能以有无好感来做简单的解释。这有点像幻灭的爱情,众所周知,这种爱情的幻灭,往往会留下具有讽刺意味的积垢。完全违背马克思的预见,新的经济体制在落后的俄罗斯诞生,而且革命是莫斯科中央官员计划中的表演,并通过军事征服而向外扩张,这是何等的不幸!刚想在自己的国家改变过时秩序的欧洲人,却不得不接受一个从来不知道怎样治理自己国家和打自遥远的过去便从来不知什么是幸福和自由的民族对他们的征服,这又是何等的不幸!“出生在这个时代的人,命运怎么会这样?”知识分子一方面这样想,一方面又发表演讲宣称能生活在“伟大的斯大林时代”是多么荣幸!知识分子的功能,正如他自己恶意谑称的那样,就在于给别人“注射基本的兴奋剂”。他并不觉得西方在跟唯物辩证法的争论中完全没有获胜的希望。但是辩证法是由马克思主义加工成为俄罗斯模式的,尽管它有许多不足之处,毕竟是莫斯科中央统治者手中的武器,这武器要比坦克和大炮强大得多。辩证法的长处在于,在其帮助下,可以证明什么是统治者在当时所需要的;同时,什么是当时所需要的,也得借助辩证法来确定;这与辩证法蛇的特征完全一致。

经验教会了东方知识分子,他们知道,自己生活中的每一步都要如临深渊,如履薄冰。因为知识分子看到了太多的实例,他见过太多的人由于一时激愤写了篇文章,从而一失足成千古恨。帝国一旦垮台,那么在随之而来的混乱中或许能找到新的生存方式和行动模式。但在此之前,人们必须热情地为帝国的胜利而工作,同时在心中暗暗希望,但愿西方的“愚蠢”并不像人们所假设的那样漫无边际。但愿西方人能够真正了解“伟大的斯大林时代”的机制,但愿他们能采取相应的行动!尽管目前一切似乎都表明他们并不了解。可是或许有一天他们终究会豁然顿悟?

同类推荐
  • 迷失威尼斯

    迷失威尼斯

    《迷失威尼斯》集合了托马斯·曼早期杰出的关于艺术与艺术家的小说《迷失威尼斯》、《托尼奥·克律格》、《特里斯坦》等四部中篇小说。追寻美,追求爱,期盼逃离现实的藩篱,渴求外在世界与内心的平衡等等都是艺术家们永恒求索的话题,在《迷失威尼斯》中,或许会有一些新的答案。
  • 小旅馆

    小旅馆

    由于离大学近,许多美丽的女大学生出入于小旅馆,与小雷发生了复杂迂回的爱情故事,但当爱情遇到挫折时,小雷在事业与爱情之间。不得不做着痛苦的权衡。,这是一个发生在美女众多的外语学院校门外的狂欢与消逝的过程。大学毕业考上公务员的小雷,从机关单位辞职后去社会上拼搏,却一事无成,锐气磨尽,他把致富的最后希望寄托于在大学附近开一个小旅馆上。小旅馆开张后,遇到了许多事情,也受到来自周围商铺其他创业者的竞争与打压,当生意好起来之后,小雷又受到房东的妒恨与村镇干部的欺凌
  • 欢乐颂(第二季)

    欢乐颂(第二季)

    《欢乐颂2》5月11日东方卫视、浙江卫视开播,五美回归,恋情发展状况百出!22楼五朵金花的工作和感情及心路历程几乎都有了重大突破。樊胜美家里的破事儿依然不断,好在樊美眉换了工作涨了薪,尽管理智上樊美眉决定开始自己的生活,但情感上仍时常陷于家的泥淖。绿叶王柏川依然在身畔,两人各自撕下面具坦诚相待,双方的家庭却成了最大的阻力?樊美眉的爱和未来何去何从?关雎尔顺利通过一年实习期,同事好友中不断有爱慕者示意。小姑娘的心,开始摇摇晃晃。爱谁,爱吗?一番挣扎后,小关关利剑斩情丝,哪怕没有天生美貌,却也不肯将就。小关成为剩女的潜质,大大的啊。
  • 时光曾经震颤过

    时光曾经震颤过

    杨袭,女,1976年出生于黄河口,08年始在《大家》《作品》《黄河文学》《飞天》《山东文学》等文学杂志发表小说。
  • 安珀志5:混沌王庭

    安珀志5:混沌王庭

    邪恶似乎占了上风。安珀即将毁灭。安珀的诸位王子束手无策。这时,安珀之王奥伯龙命令诸王子抢先向混沌宫廷发起进攻。科温没有加入进攻的行列。奥伯龙命令他携带安珀的无上至宝仲裁石,绕道前往战场。奥伯龙本人则将竭力修复被破坏的安珀之源,试炼阵。但是,修复试炼阵的尝试失败了。仲裁石也落到安珀的黑暗势力手中。安珀毁灭了。毁灭的混沌波追逐着科温,一路席卷过无数影子世界,吞没了它们,将它们化为混沌。战场上的安珀大军与统帅这支大军的安珀王子们也将化为乌有。守护族人、重建安珀的重担落在科温肩上。
热门推荐
  • 佛学中的做人道理

    佛学中的做人道理

    从大量平凡而琐碎的生活事例出发,层层深入,以最通俗的语言,最常见的故事,将佛学的做人道理娓娓道出,使佛法智慧与尘世生活紧密融合在一起。佛道,佛道是一种大思想,大艺术、大智慧、大境界。禅,不仅是中华文化之精粹,亦为整个东方文化所推崇。佛,让我们远离尘世的烦恼,在喧嚣与浮华中筑起一座盛放心灵的舞台;让我们在面对挫折时,有一颗豁达的心去承载,让我们遭遇坎坷时,有一种信心和勇气去打拼;让我们在苦难来临时,用笑容和爱去坦然面对;让我们无法拥有时,体会到轻松挥手告别的美丽。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 职场赢得好人缘

    职场赢得好人缘

    搞定了人,就搞定了事。本书倾囊相授职场竞争的必知法则和博弈的秘密法宝,帮你打造完美职场交际,轻松潜伏在办公室。
  • 宋朝十讲

    宋朝十讲

    中国历史绵延流长,千百年的风云际会,形成了丰富的人生智慧,曾经在历史舞台上活跃过的芸芸众生无不留下了自己的踪迹,这对于我们是一笔不可多得的财富。宋朝可能是中国历史上为数不多的让人感到困惑的朝代之一,它的丰富、复杂和矛盾构成了其纷繁的历史。宋朝是一个柔弱但发达的朝代,在三百多年的历史中,上演着争斗与杀戮、变法与保守、中庸与衰败的一幕幕场景。鉴于往事,有资于治道与人生。宋朝可能是中国历史上为数不多的让人感到困惑的朝代之一,它的丰富、复杂和矛盾构成了其纷繁的历史。本书揭示了宋朝历史和文化的特点和规律,是一本宋朝历史和文化的专题性读物。
  • 凤啸九霄

    凤啸九霄

    她是,天下盟喋血首领。天使面孔,身材妖娆如火。生杀予夺,我行我素。他是,君王朝温柔王爷。绝色倾城,威震天下。运筹帷幄,决胜千里。他是,天域神秘传人。预知生死,扭转乾坤。前无古人,后无来者。异星现,山河动。一愁,江山乱。一笑,江山定。乱世沉浮,笑点江山,俯瞰众生。天下,未必是男儿主掌的河山。危机四伏,看她如何坐拥江山美男。乱世,谁主沉浮?
  • 我的唠叨老妈(老妈真烦)

    我的唠叨老妈(老妈真烦)

    我妈爱面子,爱管闲事。这本来不关我的事,可是,让我愤愤不平的是,当我和老爸讲点儿面子、管点儿闲事的时候,她总会看不惯。说句公道话,我爸在给我和我的朋友带来快乐这点上,可比我妈好上N加N倍。至于我妈,她那些惹人烦的故事,我就不愿再重复了,那样会杀死我很多脑细胞的。
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 庶妃很嚣张:斗垮六宫

    庶妃很嚣张:斗垮六宫

    叶轻颜,二十一世纪密宗之后,却阴差阳错的因为热水器漏电而香消玉殒。只是,为什么别人穿越不是大家闺秀,便是皇亲贵胄,只有她悲催的成了一个守寡的太子妃,太子妃,这身份够显赫,只是…皇宫高墙,她有心做个米虫,没事赏赏花,观观鱼,或者是刺个绣什么的。谁料想,皇帝一道圣旨,平地起风浪,她的好日子到头了,三宫六院热闹了。皇后,贵嫔,贵妃,…想宫斗?是单挑还是群欧?放马过来吧。可是斗着斗着,这天下怎么也乱了?江湖的公子临国的皇子个个俊美如谪仙,原来寡妇门前,真的事非多。且看她一介庶女,皇室弃妇,如何玩转这天下。**推荐好友作品古代美文钟儿《毒嫁》***现代美文叶清欢《外遇的诱惑》尘陌《谋欢》
  • 前夫离婚吧

    前夫离婚吧

    “傻瓜,你以为我真的爱你吗?”三年婚姻蜜爱,俊美翩翩的老公忽然褪去了所有的温柔,变得陌生而无情。一纸离婚协议,碎了她信以为真的爱情梦,连同一颗倔强的心……你让我滚,我滚了,你让我回来?对不起,滚远了。--情节虚构,请勿模仿
  • 让我替他来爱你

    让我替他来爱你

    郝帅和夏小末一起来到伊真的墓碑前,看到墓碑上那张照片上,男孩单薄的微笑,他拉起夏小末的手,“伊真,让我来继续爱她,好吗?”照片上伊真笑的安静,如同三月的春光。