登陆注册
2138600000027

第27章 杜鹃声声啼秦观

少游这个人,应是青衫磊落,茕然独立于花廊下,抬头望着楼上的爱人,脸上有阳光阴影的文弱男子,有着暗雅如兰的忧伤。那春草清辉般的邂逅,应是他的。

——安意如

这是安意如所有的文字里,我觉得最好的一句。她与少游一样,也是天生的好言语。可秦观飞花细雨般的忧伤,却并不因为某个女子。

提起秦观,总容易联想起同在北宋的词人小山。清人冯煦在《蒿庵论词》中曾说:“淮海、小山,真古之伤心人也。”两个一样多情敏感的才子,一样擅写伤离怨别的感伤。可他们并不一样。小山的伤离词沉溺于男女情愁,不能自拔;而秦观的悲伤,却是早春暮雨编织的一张网,笼进了韶华与白发、理想与怅惘、爱人与流浪、天涯与断肠。

你写了太多的忧伤,你写了太多的愁肠。红尘已过,记忆死亡。好吧,就让我与你一起,为你写下一首挽词,为你这不堪的人生。

乌檐青巷的江南,是你的故乡。少年鲜衣怒马,仗剑天涯,欲平天下苦难。

你写《浮山堰赋》,耻笑梁武帝筑堰阻淮水灌寿阳的荒唐;你写《郭子仪单骑见虏赋》,咏唱郭子仪单骑退回纥十万大军的豪情。有太多的责任,需要少年去担当;有太多的理想,等待少年去激昂。

如果没有遇见苏轼,那个才情盖世、细眼长须的苏轼,你的一生,是否会好过一点。

听闻苏子瞻要经过扬州,少年热血沸腾、两眼放光。

“是那个写《眉山集》的苏轼吗?”

“是那个敢和王安石叫板的苏轼吗?”

可是,他是文坛领袖、密州太守,你一个小小的书生,又如何能入苏子瞻的法眼。

你一面将诗文奉给孙莘老、李公择指点,希望他们的引荐,一面模仿苏轼的文风笔迹,在扬州一座寺庙的墙上写下诗文。你知道,但凡文人都有通病,这么有名的寺庙,苏轼一定会去看的。苏轼果真去了那座寺庙,看见墙上的题诗就开始迷糊——老夫什么时候来过这里?老夫什么时候写过这首诗?回到驿站,孙莘老递给他数百篇你的诗词,让他鉴赏。苏轼看完叹曰:“向书壁者,必此郎也!”

你去拜谒出知徐州的苏轼,你说:“我独不愿万户侯,唯愿一识苏徐州。”那年重阳,苏轼领徐州军民战胜洪水,筑造黄楼,邀你作《黄楼赋》。你将写好的赋文寄给恩师,苏轼看后称其“雄辞杂今古,中有屈、宋姿”。

才高如苏轼,也要自请外放,远离朝堂。你怎就不能看清官场的龌龊,你怎就不能看清命运的无常。

一个书生,要实现匡国济民的理想,除了求仕,别无他途。你竟然两次落第,这也许是你人生的第一次迷茫。苏轼向王安石写信力荐你:“愿公稍借齿牙,使增重于世。”王安石回信说:“示及秦君诗,适叶致远一见,亦谓清新妩丽,鲍、谢似之。公奇秦君,口之而不置,我得其诗,手之而不释。”

你“奔走道途,常数千里;淹留场屋,几二十年”,终于在第三次应试考中进士。如果不是苏轼和王安石的奖掖,你不知道要考多少年。

开始在京城做官的那段日子,你是愉快的吧。虽然是“日典春衣非为酒,家贫食粥已多时”,要靠朋友接济度日,可你有“苏门四学士”的师兄弟陪伴,有恩师苏轼的指点鼓励。你赞同王安石的新法,却希望新法不要矫枉过正;你反对司马光尽废新法,认为那是因噎废食。你和你的恩师都是对的,可这世界一样会惩罚好人。

西城杨柳弄春柔。动离忧,泪难收。犹记多情,曾为系归舟。碧野朱桥当日事,人不见,水空流。

韶华不为少年留。恨悠悠,几时休。飞絮落花时候、一登楼。便做春江都是泪,流不尽,许多愁。

——《江城子》

金明池的杨柳还是那样温柔,曾经带给我欢乐的故人,你们都在哪里。我就要离开汴京,告别这繁华的都市,告别我曾经的青葱岁月。我就要离开汴京。

我被贬到杭州,我以为我很快会回去。我等来了朝廷的诏书,不是召我回汴京的诏书,是将我再贬去处州(今浙江丽水)的诏书。

我已心灰意冷。老师也被贬惠州。他让我别再和他联系,我明白,他是希望我不要被牵连。老师,我现在喜欢寺庙,喜欢和僧人们谈禅论道。

朝廷说我在处州写的“因循移病依香火,写得弥陀七万言”两句诗是“谒告写佛书”,反正就是一桩罪名吧,我被削去“监处州酒税”的官职,远徙郴州(今湖南郴州)。

水边沙外,城郭春寒退。花影乱,莺声碎。飘零疏酒盏,离别宽衣带。人不见,碧云暮合空相对。

忆昔西池会,鹓鹭同飞盖。携手处,今谁在?日边清梦断,镜里朱颜改。春去也,飞红万点愁如海。

——《千秋岁》

经过衡阳的时候,太守孔平仲还是不错,设宴替我洗尘。我把这曲词给他看,他说:“少游盛年,何为言语悲怆如此?”我苦笑,这也许就是我的谶语。他对别人说:“秦少游气貌,大不类平时,殆不久于世矣。”我想我已经死了。当一个人心死的时候,他就已经死了。

雾失楼台,月迷津渡,桃源望断无寻处。可堪孤馆闭春寒,杜鹃声里斜阳暮。

驿寄梅花,鱼传尺素,砌成此恨无重数。郴江幸自绕郴山,为谁流下潇湘去?

——《踏莎行》

已经是春天了,郴州驿馆还是很冷。家人寄了很多信来,我很想他们。王国维说:“少游词境最为凄婉,至‘可堪孤馆闭春寒,杜鹃声里斜阳暮’,则变而凄厉矣。”他哪里知道什么是凄婉,什么是凄厉。他不会知道我的痛苦。

漠漠轻寒上小楼,晓阴无赖似穷秋,淡烟流水画屏幽。

自在飞花轻似梦,无边丝雨细如愁,宝帘闲挂小银钩。

——《浣溪沙》

又是七夕,昨日我翻到这阕词,这是我年少时写的,那时候又怎会知道什么是愁。她又给我写信,说很想我,没我的日子不知道怎么才能挨得过去。我不知道该如何安慰,我给她寄去了一首词,希望她能看懂。

纤云弄巧,飞星传恨,银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢,便胜却人间无数。

柔情似水,佳期如梦,忍顾鹊桥归路。两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮。

——《鹊桥仙》

我又想起那年冬天,我在船上,她在岸边。越州城外,衰草连天;越州城内,千万盏灯。

我以为以后还会相见,可是,再不会有以后。

山抹微云,天黏衰草,画角声断谯门。暂停征棹,聊共引离尊。多少蓬莱旧事,空回首、烟霭纷纷。斜阳外,寒鸦万点,流水绕孤村。

销魂当此际,香囊暗解,罗带轻分。谩赢得、青楼薄幸名存。此去何时见也,襟袖上、空惹啼痕。伤情处,高城望断,灯火已黄昏。

——《满庭芳》

在会稽与她分离后,我回到了汴京。见到恩师,恩师说:“这么久没见,到处都在唱你的‘山抹微云’。”我还以为恩师在夸我,我说:“谢谢。”谁知道恩师翻脸比翻书还快,他说:“不意别后,公却学柳七作词。”我分辩说:“某虽无识,还不至于如此,先生言重了。”恩师说:“‘销魂当此际’,非柳词句法乎?”

以后,我再也不会听见老师骂我,我很想他。我知道,我再也不能见到他。

此后,秦观又先后被移送到横州(今广西横县)、雷州(今广东雷州)编管。几年间,他被削职、除名,一贬再贬,到最后已成为流放的罪犯。雷州,将是所有痛苦和思念的终结,将会是时间的终点。

好吧,你们已经看见了我的痛苦、我的不堪。好吧,让我把这首挽歌写完:

婴衅徙穷荒,茹哀与世辞。

官来录我橐,吏来验我尸。

藤束木皮棺,槁葬路傍陂。

家乡在万里,妻子天一涯。

孤魂不敢归,惴惴犹在兹。

昔忝柱下史,通籍黄金闺。

奇祸一朝作,飘零至于斯。

弱孤未堪事,返骨定何时。

修途缭山海,岂免从闍维。

荼毒复荼毒,彼苍那得知。

岁晚瘴江急,鸟兽鸣声悲。

空濛寒雨零,惨淡阴风吹。

殡宫生苍藓,纸钱挂空枝。

无人设薄奠,谁与饭黄缁。

亦无挽歌者,空有挽歌辞。

徽宗立,少游复宣德郎,放还。至藤州(今广西藤县),出游华光亭,为客道梦中长短句,索水欲饮,水至,笑视之而卒。

苏轼闻秦观死讯,将“郴江幸自绕郴山,为谁流下潇湘去”二句书在自己扇子上,以祭少游“高山流水之悲”,附跋语——“少游已矣,虽万人何赎!”

少游,你的魂魄是否已经东归故乡?

少游,你的身体是否有地方埋葬?

你早已在我们的心底,融化开最柔软的地方,将你安葬。

斜阳已暮,杜鹃声声,你终于找到了自己的归宿。

同类推荐
  • 流水落花一瞥中

    流水落花一瞥中

    石评梅是一位诗人,她的短短的一生,如诗人所咏,也只是首诗,一首完满了飘鸿的绝望底哀啼底佳章。
  • 徐志摩诗歌全集

    徐志摩诗歌全集

    本书收录了徐志摩生前发表的《志摩的诗》、《翡冷翠的一夜》、《猛虎集》和《云游》四部诗集,并整理了他的其它诗篇,合并为《醒!醒!》。诗人虽然轻轻的走了,但是他留下的作品却会永存于读者心中。
  • 世界上最经典的128篇哲理美文

    世界上最经典的128篇哲理美文

    人生最美,就是一路行走;一路拾捡前人散落在草丛里的思想瑰宝,观一颗从暗夜里醒来的露珠,赏一株在悬崖边绽放的花朵,装一襟从时光隧道里吹来的轻风,然后染一身智慧的芬芳。篇篇美文,段段经典,字字珠玑,句句金玉,润泽心田,激励人生。
  • 张中行散文:人物卷

    张中行散文:人物卷

    张中行以他独有的思想家的头脑,哲学家的智慧,国学大师的底蕴去勾勒人物,带有一种“史”的眼光,简单几笔就写出了人物的文化内涵和精神品格,勾魂摄魄。
  • 民国第一侠王亚樵真传

    民国第一侠王亚樵真传

    本书是一部纪实文学,描写了中国现代史上的奇人、民国第一侠王亚樵的传奇人生,以翔实的史料和对历史现场的探访,生动形象地再现了王亚樵刀光剑影、宁折不弯的一生,作者深入挖掘王亚樵的内心世界,生动形象、可叹可信地再现了王亚樵的侠义风采。
热门推荐
  • 在劫难逃之透风的墙

    在劫难逃之透风的墙

    怀揣美好一心想要疼一个人,哪怕人家离过婚,偏偏神秘的影子挥之不去。当纯情热辣辣地拨开心中的迷雾时,还在死心塌地守候那一份没有着落的痴情,注定机缘巧合的背后必有阴谋一步步靠近。
  • 假如深海不快乐

    假如深海不快乐

    你万人瞩目,可曾注意我小心翼翼的目光;你冷漠轻佻,可曾为我改变丁点的心意;我站在角落,深情地注视你,依然不曾换回你决然离开的脚步;薛锦寒,我不顾一切抛下自尊来爱你,把自己从公主的宝座下降为灰姑娘,你又怎能无动于衷?既然你转身,我便只好放手,你会看得见,我没有眼泪,亦没有不舍。不是爱的不深,只是你不知道,因为你,我把自己藏身深海,我的眼泪,任何人都无法看见。深海没有氧气,没有阳光,有的,只是自始至终的孤寂和刺骨的寒冷。然而我,始终守候在这里,我的眼眸,早已成为这深海的一眼泉,涓涓流着的眼泪,成为这深海的海水来源。我为你沉溺在这一片深蓝的海域,久久不愿醒来,只为有一天你会懂得,我爱你。
  • 墨舞纤红

    墨舞纤红

    一缕空之界的灵气飘渺在三界中汇聚幻化成人,隐居山林、闯荡江湖、大闹皇宫。调皮淘气如落尘精灵,落落大方如大家闺秀。生杀予夺,翻云覆雨夜罗刹。不论尔虞我诈的商界,亦或是水深火热的皇朝,且看她如何迎刃有余游闯于天地。天下风云出我辈,一入江湖岁月催。宏图霸业笑谈中,不胜人生……
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 司机刘伟民的美好将来

    司机刘伟民的美好将来

    李东文, 70后。1999年开始学习写作,以小说及情感专栏为主,曾在《天涯》《长城》《十月》《西湖》《长江文艺》等杂志发表小说,作品多次被《小说选刊》《中篇小说选刊》《读者》等转载。
  • 深宫怨伶

    深宫怨伶

    瑞喜进宫了,封为美人。一朝宫墙内,只盼君王怜,可惜两年过去,皇上却从来没有召她侍寝。不过瑞喜并不着急,因为她的玉女神功还没有练成,不足以在床第间杀了那个君王。选秀女就像抢银行,收益很大,但后患无穷。深宫女子,一旦卷入尔虞我诈,想抽身就是南柯一梦了……
  • 傻王的专宠

    傻王的专宠

    本是宰相长女,却因父亲厌弃,从小尝遍人情冷暖;本来许配当朝太子,不想继母陷害,被逼转嫁傻子王爷;本欲随遇而安了此一生,岂料遭人暗算,二八佳人香消玉殒。#呵呵,老虎不发威,真当她是病猫?就算死,她也要拉几个下来垫背!临死前,她更发下重誓:如有来生,有仇报仇,有怨抱怨。上天眷顾,人生重来,她无所顾忌,把狂妄的本性发挥到极致。欺凌自家姐妹,陷害大伯小叔,挑衅父母长辈,藐视皇家威严再携手自家傻王爷,妇唱夫随——扳倒了太子,废黜了宰相,扶持了新帝。#万事顺心,相公疼爱,夫妻和睦,生活美满,她却渐渐发现…她那看起来傻头傻脑的王爷相公,好像也不是那么傻?傻王爷语录:第一,爱妃永远是对的。第二,就算所有人都说爱妃不对,爱妃也是对的。第三,谁敢说本王爱妃不对?打死他!
  • 总裁的暖妻

    总裁的暖妻

    唐无忧的人生,从回到唐家的那刻开始,全盘重洗。爸爸成了哥哥,妈妈成了嫂子;姐姐成了侄女,弟弟成了侄子;而爷爷成了爸爸。一切荒唐的改变,只为一场帮助父亲荣升的“商业联姻”。爸爸说:只要一年,一年之后对方会提离婚,你就解脱了。妈妈说:你奶奶在你这个年纪都有你爸爸了,早点嫁人没什么不好。姐姐说:不要脸的东西,真以为自己是豪门少奶奶,你永远给我记住,那是我不要才轮到你的。他却说:唐无忧,我连心都给了你,你就不能为我吃回醋?*淬了毒的亲情,却将她推进了灌了蜜的爱情里。那年初见,她以为他是她最大的劫。而他让她知道,有一种劫,你一辈子都不会想逃脱。
  • 妈咪点心

    妈咪点心

    《妈咪私房菜丛书》根据家庭一日三餐的营养需求,精选了一千三百多道营养食谱,食物搭配具有较强的针对性,富含营养,有益身心,让你吃得美味,吃出健康。《妈咪私房菜丛书》内容丰富,实用性强,通俗易懂,是家庭主妇的有益参考书。
  • 断残集:郁达夫作品精选

    断残集:郁达夫作品精选

    本书内容主要概况: 南行杂记、街灯、感伤的行旅、在寒风里、马蜂的毒刺、纸币的跳跃以、纸币的跳跃、故都的秋、江南的冬景、志摩在回忆里、移家琐记。