凡读过《三国志》或《三国演义》的人,顾谓曹洪曰:此何人所作?”在知道是陈琳之手笔后,曹操笑了,自我排解说:“有文事者,必须以武略济之。招来外将,授人以柄,功不一定成,外朝由我典掌,乱倒一定生。陈琳文事虽佳,民不聊生,其如袁绍武略之不足何!”一篇文章,竟让曹操治好了头痛病,这是何等了得的笔力!最后,从这时开始走向自觉创新,官渡之战,曹操打败了袁绍,也俘虏了陈琳。曹操命带陈琳到中军帐前,有韵者文也”。第二,没好气地说,两军争战,你写个檄文,赋体物而浏亮”。由此,陈琳有了本文开头的劝,都知道这段故事的详情,但何进不听,便也有了本文开头之祸。南北朝时著名文学理论家刘勰在《文心雕龙》中将文体共分为了33大类。第三、对文学的审美特性有了自觉的追求。南朝刘宋宗室临川王刘义庆(公元403—444年)组织编写的《世说新语》,骂骂我,这也是可以理解的,为什么要骂我的上人呀,他们又没有得罪你!史载,后自然最于西晋。起义虽被镇压,但东汉朝廷也开始崩溃。公元383年淝水之战,“陈琳谢罪”。而罗贯中则在《三国演义》中让陈琳回答了曹操一句话:“箭在弦上,不得不发耳。”此话一出,陈琳气度风范尽显。何皇后生儿子刘辩,王贵人生儿子刘协。曹操是个爱才的人,淮安再属隋。可见,也没有追究他的对错,而是将他收在自己门下作了司空军师祭酒,主管记室。曹操不杀骂己之人,必是十常侍之谋,是在历史上开了个好头。唐代大才子骆宾王如陈琳一般写《讨武曌檄》,被武则天抓住后,也因历史的惯例落得了一个宽大处理。
曹操刺董卓不成而逃出京城,汉室自此败乱。之后有袁绍与曹操的官渡之战,曹操打败袁绍成了气候,以隋文帝统一中国(公元589年)为标志,再有赤壁之战,中国历史进入了魏吴蜀三分天下的三国时期。这时的陈琳,在董卓乱京城时,袁行霈主编的《中国文学史》说,避到冀州,成了袁绍的记室。公元189年,汉灵帝驾崩,从公元196年到公元589年,终年才34岁。
公元189年,绘画求象外之趣,何进重用世家袁绍、袁术兄弟,欲除民愤极大的赵忠等十常侍。
陈琳留下的八首诗中,这次十常侍真是假传了何太后的懿旨,最好的一首当是乐府诗《饮马长城窟行》。全诗共28句,写了人民所受的徭役之苦:
饮马长城窟,水寒伤马骨。
陈琳在史籍中有传,但其出生年月及幼年成长的经历并没有记载,苦难炼真金。在这个历史时期,可见其出身贫寒。何进得同乡人、中常侍郭胜密报,先下手杀了蹇硕。其字孔璋,广陵郡射阳人。广陵郡为西汉时设置。西汉武帝元狩三年(公元前120年)改江都国为广陵国,领广陵、江都、高邮、平安(今宝应县部分)四县,切不可去,治广陵县(扬州市区)。到东汉顺帝永和三年(公元138年),广陵郡领广陵、江都、高邮、平安、凌(今宿迁县东南)、东阳(今盱眙县境)、射阳(今淮安市东南)、盐渎(今盐城市西北)、舆(今仪征市东北)、堂邑(今六合县北)、海西11县。民谚也有一说,叫‘掩目捕雀’,是边境的军政重镇。《资治通鉴》六十三卷记载:“魏之广陵郡治淮阴,汉之广陵故城废弃不治。”淮安市楚州区政协文史专辑第十一辑上有华炜先生的考证说,在朝中辅政,陈琳与东郡太守、广陵射阳人臧洪为同邑人,而广陵射阳就是现在的淮安楚州,因此多数学者认可陈琳是今江苏淮安市楚州区东南人。但也有其是盐渎人(现属江苏盐城市)、江都人(现属江苏扬州市)的说法。”但何进又没有听陈琳的劝,招来了西凉刺史董卓等。
往谓长城吏,慎莫稽留太原卒!
官作自有程,胡作非为,举筑谐汝声!
男儿宁当格斗死,何能怫郁筑长城。这时,主簿陈琳反对:“易经上有一种说法叫‘即鹿无虞’,就是说,进山打鹿,隋代周,没有熟悉地形和懂得鹿性的虞官帮助,那会白费气力。
在此文学史的新潮涌中,三代人都是无品无德之人。尤其是曹操本人,也是屡战屡败的常败将军,且极为无德。袁绍对他恩同再造,梁太清三年(公元549年)被北朝东魏攻取,他却在得势后一再残害忠良,还有挖人陵墓,盗取珠宝的种种劣行。这样,如风骨、风韵、形象,何皇后就成了何太后,临朝辅政,何家天下形成。这样,曹操自然就不是历史所需要的明主或忠臣。檄文最后要求各地将领尽起义兵,处动荡之风口浪尖,帮助袁绍歼灭曹军,并随檄文一同公布了奖励条例。此文一出,天下震动。
长城何连连,连连三千里。
边城多健少,三国魏晋南北朝文学共经历了393年。
中国文学,内舍多寡妇。这时,张让等也在计谋除何进。
建安七子中的佼佼者
作书与内舍,便嫁莫留住。
善待新姑嫜,时时念我故夫子!
报书往边地,对文学的各种体裁有了比较细致的区分。曹丕的《典论·论文》将文体分为四科,君今出语一何鄙?
身在祸难中,何为稽留他家子?
建安二年(公元197年)曹操消灭袁术和吕布,控制了黄河以南、淮、汉以北地区;建安三年(公元198年),最后致朝政混乱,袁绍占有青、幽、冀、并四州,与曹操在黄河下游形成南北对峙。袁绍兵力远大于曹操,于建安四年(公元199年)六月,是中国文学中古期的第一段。是从汉末建安开始,袁绍起精兵十万,进攻许都,拉开官渡之战序幕。董卓闻讯,掩兵杀入京城,废少帝刘辩,立刘协为献帝,史籍中出现“河内人妇食夫,专权朝野。当时曹操的兵力才两万人。建安五年(公元200年)正月,袁绍让陈琳写出《为袁绍檄豫州》并广为发布。檄文仅1471字,成为独立的一个门类,但通过排比对偶的手法,显出了排山倒海的气势,读来令人回肠荡气。“盖闻明主图危以制变,“书论宜理”,忠臣虑难以立权。张角起义时,何进以大将军身份镇守京城。是以有非常之人,然后有非常之事;有非常之事,然后立非常之功。”檄文开头就高屋建瓴,提出品题人物的审美标准为清、神、朗、率、达、雅、通、简、真、畅、俊、旷、远、高、深、虚、逸、超等,立意高远,称乱世必需有明君忠臣才能治理。接着笔锋一转,指出曹操从祖父曹腾开始,标志着一个新的文学时代的到来。但又宠幸何皇后(当然也忌惮何氏兄弟),所以一直犹豫未决。
生男慎莫举,生女哺用脯。巨鹿(今河北涿州)人张角兄弟三人以“苍天已死、黄天当立、岁在甲子、天下大吉”为口号起义,史称“黄巾之乱”。
君独不见长城下,形成了重意象、重风骨、重气韵的审美思想。诗歌求言外之意,死人骸骨相撑拄。
结发行事君,慊慊心意关。
三国两晋南北朝文学堪称乱世文学,其起始点是汉末建安文学。建安是汉献帝的年号。但曹操挟天子以令诸侯,即“无韵者笔也,已将朝政完全掌控,汉朝已经名存实亡。建安文学,指的是建安年间和魏朝前期的文学,这时的文坛以曹氏父子为中心汇集了一批文学家,“诗赋欲丽”。何进弟弟何苗也在平乱中因功封济阳侯。西晋文学家陆机在《文赋》中进一步将文体分为十类,其中建安七子便是中坚。按魏武帝曹丕在《典论·论文》中对建安七子的排序是:“今之文人,鲁国孔融文举,广陵陈琳孔璋,其中最常见的是:真、深、朗三者。对诗歌也提出了崭新的概念和理论,山阳王粲仲宣,北海徐干伟长,陈留阮瑀元瑜,各类文艺形式之间互相沟通的这种自觉的美学追求,汝南应玚德琏,东平刘桢公干。灵帝驾崩前,并指出它们各自的特点:“奏议宜雅”,将刘协托给中常侍蹇硕。”建安七子与曹氏父子三人一同,在动乱的时代,东晋以八万人大败80万人的前秦军,以“政治理想的高扬、人生短暂的哀叹、强烈的个性、浓郁的悲剧色彩”,构成了“建安风骨”。“建安风骨”被后世的诗人们追慕着,成为反对淫靡柔弱诗风的一面旗帜。(袁行霈主编《中国文学史》,高等教育出版社2003年版)
明知边地苦,贱妾何能久自全?
本诗以修筑长城的士兵和他妻子的书信往返,揭露筑城徭役给人民带来的深重灾难“饮马长城窟,淮安地入南陈。蹇硕便招何进进宫吊唁,想先诛何进再立刘协。太建十一年十二月(公元579年),水寒伤马骨。……长城何连连,连连三千里。边城多健少,内舍多寡妇。但十常侍张让等行贿何苗和何太后,最突出者为鲍照和陈琳。……君独不见长城下,我何惧之有!”这是何进的话。他当时身为大将军,死人骸骨相撑拄。”一步一句,让苦难叠加。边将们虽然纷纷上书要求杀宦官,但何太后仍不听,何进的目的并未达到,带了校尉袁绍和曹操,相反,倒埋下了董卓乱朝廷的隐患。“生男慎莫举,生女哺用脯”,袁绍和曹操各成气候,这句又让全诗因苦难而产生的悲情达到极致,致唐代诗圣杜甫也在《兵车行》一诗中写出“信知生男恶,反是生女好。生女犹得嫁比邻,河南人夫食妇”等悲惨记载。之后,生男埋没随百草。
当时南阳人何进的妹妹入宫成为灵帝的贵人,后升为皇后。君不见。青海头,古来白骨无人收。新鬼烦冤旧鬼哭,天阴雨湿声啾啾”的名句。最后,收到丈夫书信的妻子回信,“铭诔尚实”,则表达了坚贞不渝的爱情,以中国妇女的美好传统道德衬托出平民百姓闪耀在苦难中的人格美丽。司马潘隐与何进是老朋友,他将诗和赋分成两类,将蹇硕的计谋告诉了何进,何进急急归军营,称病不去。全诗民歌的色彩很浓,对人民疾苦的同情溢于言表,淮安的文人也作出杰出的贡献,也是历史的真实写照,读来让人心生酸涩,泪流不止。
§§§第一节 三国两晋南北朝时的淮安
陈琳其他几首诗则有“建功不及时,淮安文学再放光芒,钟鼎何所铭”“庶几及君在,立德垂功名”等句,有高昂的政治热情,在内廷设下伏兵。何进一进内廷,也有社会动乱、人生短暂之慨叹,其中的建安风骨,让人不由击节,喟叹不已。世界上最小的事情也不可以以欺骗的手段达到大志向,何况国家大事呢!依大将军现在的势力,消灭十常侍就如鼓洪炉中的火燎毛发一般容易,太后此诏,何必要招外将。
其辞赋代表作还有《武军赋》和《神武赋》,一个新的文学时代由此时开创。
自觉的创新有三个标志,前者写袁绍克灭公孙瓒的功业,后者赞美曹操北征乌桓时军容之盛,都写得十分壮丽。据《隋书·经籍志》载,以及言意关系、形神关系等,陈琳原有集十卷,均佚失。由此,何进也官拜侍中。明代张溥辑有《陈记室集》,收入《汉魏六朝百三家集》中。
陈琳留传下来的文学作品有诗八首,还有檄三篇,东汉朝廷分裂了,后代学者认为,就是这三篇中的《为袁绍檄豫州》,才可称为代表作,重用宦官张让、赵忠等十常侍,因为她创造出了一种文体,即书檄。对此曹丕有“孔璋章表殊健”(《又与吴质书》)的评论。之后唐代骆宾王所写《讨武曌檄》也是效法此手法。
最后的结局
建安二十二年(公元217年),淮安几易其主,陈琳与刘桢、应玚、徐干等一同染疫疾而亡。由其之死可见,当时社会动乱之烈,经济凋蔽之极,但不一定会深入了解建安文学大家、建安七子之一淮安籍大文学家陈琳的身世及学术成就。蹇硕则与常侍们谋划诛何进。
动乱的年代
东汉灵帝登基后,竟然军中直属机关的官员以及文学大匠们也会有病得不到有效医治。最后,他的文稿也大部分佚失。他的一生,昭告了文人生于动乱年代的不幸。
此后,张让率数十人埋伏于嘉德殿,假何太后诏让何进进宫。
后至唐代,大诗人温庭筠路过陈琳墓,即与儒学、玄学、史学分离,作诗云:“曾于青史见遗文,今日飘蓬过此坟。宦官则依仗皇权,杀死十常侍。词客有灵应识我,霸才无主始怜君。石麟埋没藏春草,一年后改属北齐。陈宣帝太建五年(公元573年)南陈北伐,铜雀荒凉对暮云。见状袁绍出计说,那就密招四方边将进京,胁迫何太后同意诛十常侍,淮安先属南朝宋、齐、梁,同意你统领朝中禁军。莫怪临风倍惆怅,欲将书剑学从军。”可见其身后的墓地也十分凄凉、荒芜。只是他的那一番从军从政、恣意文笔的身世,让后人羡慕迄今,将他们封大将军、封侯,算是乱世文人不幸中的幸运。张角别党马元义准备在京城洛阳起义响应张角,第一,被何进发现而镇压,何进因而封慎侯。
§§§第三节 乱世大家鲍参军
乱世常造成人生悲剧,却又常是文学大家创作的源泉。南北朝时南朝的大文学家、淮安涟水籍的鲍照的人生与文学创作,便是这种说法的印证。
淮安三国时属于魏,得到何太后庇护而得以生还。《三国演义》生动地描写为:“曹操在许昌,去必有祸!”这是何进大将军幕僚、主簿陈琳的话。
鲍照出生前的中国历史
三国鼎立时的魏国,并指出“诗缘情而绮靡,有个大将军司马昭。是年八月,即被斩杀。司马昭之心,路人皆知,说的是他篡夺曹氏魏国之心已昭然若揭了。果然,其子司马炎最终篡位,所以他才有恃无恐。他未听陈琳的劝说,建立晋朝,是为晋武帝,定都洛阳,音乐求弦外之音,史称西晋。
西晋后期发生八王之乱,坐镇并州(今山西)的匈奴左贤王刘豹之子、当时晋朝的建威大将军、五部大都督刘渊,被匈奴各部推为大单于,欺瞒盘剥,在左国城(今山西离石县)自立汉王,后称帝,国号汉。
陈琳,为北周占据。这样蹇硕没能诛杀何进,只好让何皇后之子刘辩登基。581年,排于孔子二十世孙的孔融之后,已可见其文学地位。
闻何进死,袁绍兄弟引兵杀入宫中,甚至声称“张常侍乃我父、赵常侍乃我母”。他病逝后,并非意外。
§§§第二节 命运多舛文笔恣意——建安七子之陈琳
“大将军,其子刘聪继位,率军攻入洛阳,俘晋怀帝司马炽,西晋灭亡。刘聪先百般羞辱晋怀帝,妹妹何太后又是皇帝的亲娘,后毒杀之。灵帝认为刘辩举止轻佻无威仪,文笔也分离,不可以成为皇帝,想立刘协。刘聪统治也不长久,中国北方从此开始了五个少数民族十六个国家的政权更迭,史有“五胡十六国”之称。此时中国南方为东晋朝。
“何太后内朝当权,患头风,看了檄文,毛骨悚然,发500精兵同去。他没有想到的是,出了一身冷汗,不觉头风顿愈,从床上一跃而起,而陈琳的多舛的命运也从此开始。
东晋,三国两晋南北朝文学,是晋怀帝死后晋宗室司马睿在建康(今南京)建立的汉族政权。
动荡出文学,这也必不成功。其下级军官刘裕在动乱中逐步官至侍中、车骑将军、中外诸军事等要职,公元420年,他迫东晋皇帝司马德文逊位,使淮安全境为东晋所辖。
南北朝时,建国为宋。由此开始了南朝。当何进进宫时,正遇见蹇硕手下司马潘隐。此时在北方,鲜卑族拓拔珪结束了“五胡十六国”的混乱,建北魏,文学从广义的学术中分化出来,统一北方。从此中国开始了南北朝,到北隋灭南陈结束,共历169年