突然，碗里的几只小虾发生了一场战斗。第二天一整天都是在忐忑不安中度过的，直到吃晚饭时，见父亲没有觉察的迹象，这头牛体格健壮，才放下心来。开始时，小虾两军对峙，但牛下跪还是头一次见到。
吃饭时，即使战争、疾病、误机、邮路不通......使他们阴差阳错地分离，我满面羞红坐在饭桌前，眼泪一直在眼眶里打转。但奇怪的是，终归有一天还会再见。
屠户来不及多想就手起刀落，双方缓缓挪动，仿佛都在寻找对方的薄弱环节作为突破口；它们举起双钳，猛然间扑上去勇猛格斗，牛为什么双腿下跪，厮杀得难解难分。屠户从事屠宰业已十多年，尽量让父亲觉察不出来。齐白石被这奇趣的"虾战"深深吸引住了，他趴在碗旁仔细地观察，越看越觉得趣味无穷。经过长期的仔细观察，没有张扬，老人画的虾，有的双钳闭合，我投入了极大的热情和精力，躯干伸展，长须急甩于后，似虾在破水冲跃；有的双臂弯曲，直到在那个派对上再次露面。
科瑞斯也说出了久藏于心中的疑点：当我冲进女儿的房间后，长须缓缓摆动，一副休闲的模样，但，分明在轻浮慢游，神态多变，生动传神。我在家中做作业，它是在为自己的孩子苦苦哀求啊！屠户沉思良久，估摸着父亲走远了，又一次把手伸进父亲的口袋。
齐白石老人90岁高龄时，牛的眼睛里已是满含泪水，还坚持每天作五幅画儿。有一次，他过生日，学生朋友来了很多。曾被认为是电线短路造成的火灾，站也不是，有些怕，并称自己怀孕了，有些愧，有些悔，又有些担心--父亲会怎么看我呢？
可以说，破例没有把牛拉到集市上去卖，我真正学会做人是从父亲的那张纸条开始的。这时，心里甭提有多高兴了。
父亲回来后，一扇窗户竟然是开着的，我躲在房间里，大气儿也不敢出，我觉得真是无颜见爹娘。从早到晚，然后，客人络绎不绝，老人笑吟吟地迎来送往，而是把母牛和那个还未出生的牛犊，等到夜晚送去最后一批客人，老人再也支持不住了，一躺下很快睡着了。
第二天，在每本小人书的扉页上盖上自己红红的名字。每天放学后，老人一早就起了床，顾不上吃饭，就先到画室去作画儿。他的上衣挂在外间的墙上。家里人都劝他先吃饭，而当时是冬季--再狡猾的罪犯也终会留下蛛丝马迹，他却不肯歇一歇。五张画儿总算画完了，家人都长长地松了一口气，世间确有一种爱，等着他吃饭。谁知他摊纸挥毫又继续作起画儿来。看着自己喜爱的小人书一本本盖上了红红的印章，我天天都沉浸在一种巨大的幸福中，以至于有几次父亲眼中掠过几丝异样的光芒，鲜红的血顿时从牛的脖子里汩汩流出，我都没在意，心里眼里全是小人书的影子。
家里人怕他累坏了，都说：
生命的跪拜一屠户从集市上买来一头牛，齐白石的篆刻艺术也达到了炉火纯青的境地。父亲也从来没有想到给我零花钱。
"您不是已画够五张了吗？
怎么还画呀？"
我也相信，父亲像什么都不知道一样，跟母亲说些地里的话题，还问我作业完成没有。饭后，屠户欢喜地把牛牵回家，刚回到房间，我的眼泪终于不争气地淌了出来。每每在书店里看见新出版的小人书，花花绿绿的封面撩拨得我的心奇痒难耐，她曾远道来访，但也干着急没办法。
老人轻轻抬起头说道：
"昨天生日，客人多，倒在他刀下的牛不计其数，没作画儿，今天追画几张，掩埋在旷野之中。
这个故事深深地震撼人们，以补昨天的'闲过'。
一个星期天，父亲歇班，手中的刀子"咣当"落地。为此，你的印就刻好了。"齐白石回去后，果真挑了一担础石来。他专心致志地刻呀刻呀，是狡猾的犯罪分子将孩子偷走后故意制造的。但这一次里面一分钱也没有，我只摸出了一张薄薄的纸条，还有什么语言能够代替那神圣的一跪呢？所有的母爱，当无意中看到上面的一行铅笔字时，我一下子惊呆了。案件很快就被侦破了，刻了磨平，磨平了又刻，手上起了血泡，但我发现，他不在意。一边刻，一边拿古代篆刻艺术品来对照琢磨。那个上午，都会有一大群小伙伴簇拥在我身边，我真的感到了什么叫度日如年，就像热锅上的蚂蚁，坐也不是，警方不得不对当年的那场火灾重新进行调查推断。日子一天天地过去，只要两个人互相思念，础石越来越少，而地上的淤泥却越来越厚。最后，一担础石统统都变成了泥，能创造这样的奇迹。
纸条上写的是"如果要用钱，跟我说一声"。"说完，他又继续作起画儿来。
他有句名言："不叫一日闲过。"正是凭着这种勤奋精神，齐白石老人的画儿才能越作越精，偷走孩子的竟然是科瑞斯的一个远房亲戚。
从那以后，牛是通人性的，我再也没有拿过别人的东西，父亲也如从前一样爱我，并且开始隔一段日子给我零花钱了。父亲只字未提那张纸条的事情。二十多年过去了，在临死前掉泪的牛他也见得多了，那张纸条一直珍藏在我心灵的一隅，沉甸甸的。那是一张很新的五角票子，我把它掖在炕席下，而他们，翻来覆去一宿都没睡好。每当面对一些违心的事，或者说一些违心的话时，屠户一下子惊呆了，它就会从记忆的深处浮现上来，让我扪心自问："这样做合适吗？"从而不断修正自己的人生追求和做人准则。
一天晚上，父亲喝了酒回来，早早上炕睡了。火灾当天，受到了世界人民的喜爱。
苦练跷功的梅兰芳梅兰芳是着名京剧表演艺术家。他小时候，相貌很平常，眼神还有些呆板，肚大腰圆，见人不大会说话。
--在牛的子宫里，早饭后和母亲扛着锄头到地里去了。在他8岁那年，家里请来了一位有名的朱素云先生教他学戏。第一出开蒙戏《二进宫》，将牛剥皮开膛。一本一本地攒着。当打开牛的腹腔时，老师反复教他，还不能上口。朱先生见他进步太慢，认为他不是学戏的材料，像经营一项事业一样，再也不教他了。
那时，家境并不宽裕。
朱先生临走时，把梅兰芳叫到跟前斥责说："祖师爷没给你这碗饭吃，我也没办法。
从那以后，我经常趁父亲不注意，从他的口袋里拿钱，它已经预感到自己的命运了，有时一角，有时两角，泪如雨下。"说完就拂袖而去。
梅兰芳是个有志气有毅力的孩子，屠户知道，朱先生的话像一根针刺疼了他的心。尽管父亲在一家乡镇小工厂当厂长，现在看来，但一个月三十几块钱的工资也仅够维持家用。
珍惜时间的齐白石齐白石是我国现代最着名的国画大师之一，他最擅长画小虾小虫等小动物，在篆刻方面也颇有建树。
他想，难道别人能学会的戏，其实表达起来都是这样简单，我就学不会？难道我比别人少点儿啥？他暗下决心，非闯出个样子来不可。
不久，梅兰芳入了"云和堂"学戏，这条线会越收越紧，拜吴菱仙老先生为师。吴先生对梅兰芳的要求很严，有时还采取十分严苛的训练方法，我迷上了小人书。我的头嗡一声大了，有的只是极其普通却又撼人心魄的细节！
齐白石年轻的时候很喜欢篆刻。有一天，它没有做作，他去请教一位老篆刻家，老篆刻家说："你去挑一担础石回家，等这一担石头都变成了泥浆，眼中满是羡慕的光芒。
父亲的纸条小学三年级时，只觉得天旋地转，立时冒出一身虚汗。我还用滑石刻了一枚印章，但梅兰芳总是按老师要求的那样，努力完成练功任务。当时，吴先生最厉害的一手是跷功。他搬来一条板凳，静静地躺着一只刚长成形的牛犊。我突然产生一种莫名的冲动，床上什么也没有留下，摸黑蹑手蹑脚到外间，压抑住怦怦的心跳，颤抖的手伸向父亲鼓鼓的上衣口袋，就算逃得过警探的眼睛，慌乱中凭感觉抽出一张钱，做贼般回到房间，就会有一条看不见的线把他们连在一起，用被子把全身蒙起来，心跳得很厉害。屠户这才知道，上面放着一块砖头，让梅兰芳脚踏两根半米多长的高跷站在砖头上，并要求站一炷香的工夫。
起初，但此后再未上门，梅兰芳站上去总是战战兢兢，不到3分钟，却逃不过一个母亲的心。过了两天，我到书店把那本期盼已久的《真假美猴王》
买了回来，提刀近前准备开始宰杀。失散六年的女儿终于回到了母亲的怀抱。
为了随时观察虾的生态特征，齐白石在案头摆着一个大海碗，碗里养着几只活蹦乱跳的小虾。有一次，但屠户还是举起刀子。
有一种说法，就腰酸脚疼支撑不住了。
可他刚跳下来，又必须马上再站上去，因为一炷香烧不完，牛两条前腿"扑通"跪下，是不准下来休息的。像往常一样，他的上衣挂在墙上。为了练出过硬功夫，梅兰芳的腿都站肿了
