我读中学的那年冬天。临近腊月，小北风尖尖的，一天赛一天地凉！母亲在那些愈来愈冷的日子里，掐算着父亲的归期，并选在一个星期天，让我到父亲那里去一趟。
父亲原本在我们家附近的一个公社工作，隔三岔五地常回来。可那一年，父亲被县里抽调到“工作队”，下派到一个偏远的公社去，几个月都不见父亲回来一次。
母亲让我到父亲那里去看看，也没说什么事情。我按照母亲的嘱咐，一大早，踩着乡间土道上白渣渣的冰霜上路，几乎是步行了一整天，总算赶在傍晚时找到父亲他们“工作队”的驻地。
印象中，父亲他们“工作队”，住在当地供销社的后院里，院子里有许多排列整齐的黑红黑红的大缸，大缸上面全都盖着灰乎乎的斗篷，里面可能装着豆瓣酱，或更好吃的东西。我去的当天，天气不是太好，灰蒙蒙，还刮着冷飕飕的小风。我从供销社大门口经过时，一股小旋风从那些大缸缝里打着滚儿钻出来，顽皮地裹着缸缝里的枯草叶和花糖纸，很不友好地冲着我迎面吹过来，我用胳膊挡了一下，那股小旋风就过去了，可我还是看到许多花糖纸被那股小旋风扬起来，在我面前旋呀，旋！眼馋得我直想吃糖块。之后，一个叫胡慧的阿姨，笑盈盈地找到传达室，问过我的小名，伸手揽住我的肩膀，把我领走了。
胡慧阿姨把我领到父亲的房子里，转身出去了一会儿，又进来时，她递给我一个裹着草纸的大苹果。我接过苹果，下意识地看了一眼，很想咬一口。我赶了一天的路，那一刻，又渴又饿。可父亲的眼睛里没有让我吃苹果的意思，父亲正冷板着面孔，盘问我：
“谁让你来的？”
“……”
“你来干什么？”
“……”
我被父亲的话问住了！是呀，我来找父亲干什么的？我无言以对。
我站在父亲面前，就像是做错了什么事情似的，低着头，撕扯着苹果上的草纸，半天不敢抬头看父亲。但我心里十分委屈！
胡慧阿姨白了我父亲一眼，说：“你怎么这样对待孩子！”随后，她伏下身，摸着我的头，跟我说：“快吃苹果吧！”说话间，胡慧阿姨帮我撕扯下苹果上那潮乎乎的草纸。等她再次把苹果递到我手上时，我没有马上接，我眼里含着两包泪，我想哭。
父亲不吱声了。沉默中，父亲抬腕看了看表，很温和地跟胡慧阿姨说：“你带他去食堂吃点东西吧。”
胡慧阿姨拿起父亲屋里的碗筷，领我出门时，又回头来跟我父亲说：“你也一起去呗！”
父亲又看了下表，可能还不到食堂的开饭时间。但，胡慧阿姨那样一说，父亲也就跟我们一起去了。
吃过饭，胡慧阿姨和我父亲站在院里的大缸旁说了一会儿话。之后，胡慧阿姨回屋换了件象牙白的短大衣，要跟我父亲去街上散步。
那一刻，我才知道胡慧阿姨和我父亲住隔壁。胡慧阿姨的窗户上挂着粉红色的窗帘，挺显眼，隔老远就能看到。
我想去街上看路灯，想跟他们一起去街上玩。可父亲不想带我，父亲让我一个人在屋里呆着。胡慧阿姨说：“一起出去走走呗。”
那时间，天还没有黑。但，街上的路灯已经亮了。
胡慧阿姨走到我的身旁，揽过我的肩膀，顺手从她那件象牙白的短大衣里摸出一块糖递到我手里。之后，又从兜里摸出两块糖，自己先扒一块填进嘴里，又扒一块递给我父亲。
三个人一起走在街上，刚开始，我走在他们中间，走着走着，我就走到一边了；走着走着，我就落在他们后边了，像他们的小尾巴。
后来，走到一个岔路口，一股寒风突然吹过来，一下子把我父亲搭在胸前的围巾给吹到身后去了。父亲下意识地抬手抹了一下头发，还没顾及上围巾。胡慧阿姨却急忙转过身来，给我父亲挡着风，看似很随意的样子，帮我父亲把围巾松开一点，竖起领角，又重新系紧、掖好。
那个场景，定格在一个十五岁少年的记忆里。多年以后，我在城里有了家，有了孩子，有了些男女之间的交往，似乎感悟到：当年，那个叫胡慧的阿姨，应该是我父亲的情人。
