登陆注册
1861100000038

第38章 爱之于人--读《情爱画廊》(2)

其一,它由周由与水虹的爱情故事,倡扬了一种古典内涵与现代意味相杂糅的爱情精神,即一旦钟情终生不渝,熔情爱、事业、人生于一炉,排除一切纷扰创造纯美而自由的情爱世界。这种爱情追求,在过去常常被冠以“爱情至上”予以指斥,其实它正我们应予肯定,本该光大的一种精神。就男女关系而言,把爱情推到至高无上的地步,需要排除外在的种种负累与干扰,更需要自身葆有雄强的胆魄和不凡的能力,要真正做到实属不易。恩格斯早就提出来的现代爱情的应有标准:“是不是由于爱情,由于相互的爱而发生的?”(《家庭、私有制和国家的起源》)常常在实际的两性关系中得不到应有的落实,有时甚至被打上了问号。婚姻游离于爱,做爱也游离于爱,已成为封建残余尚存、商品经济盛行之下的社会生活屡见不鲜的病灶。在这种情况下,“爱情至上”正可以使两性关系剔除杂质、回归本位,还可以起到提升自身、净化社会的良性作用,完全不必视若洪水猛兽。从《情爱画廊》来看,正是纯情至性的真爱,使周由变得醉于创新,才气横溢,使水虹变得酷爱艺术,刚果自信,他们不仅在爱中改变了自己,而且也改变了他们所投身的艺术事业,所置身的生活环境。作者经由两个“爱情至上”主义者的现身说法,向人们真切而形象地演示了“爱情至上”在今天时代的切实意义。这是《情爱画廊》吸引众多读者的内在秘诀所在,也是《情爱画廊》的重要文学价值所在。

其二,《情爱画廊》在周由追求水虹的过程之中,交叉描写了他与阿霓、舒丽分属不同层次的爱恋,写出了爱的理想性与现实性的矛盾,爱的排他性与多元性的矛盾。人的有关爱的理想,总是全面的、完美的、全方位的,甚至是不断丰富完善的;而爱的现实,总是不全面、不完美的、有极限的,同时也是相对稳定的。因为爱的浪漫性、理想性,更因为爱与美的相随相伴,爱又因而具有多义性、多元性和变异性,而只能取其一的现实选择和约定俗成的一对一方式必然要求排他性。为此种种蕴含于爱情内中的深层矛盾,作者经由周由复杂的情爱纠葛和繁纷的情爱心理,都有所触及和揭示。比如,周由在挚爱秀美、典雅的水虹的同时,也深深爱着浑身洋溢着青春美、纯情美的阿霓,与性情豪爽、谙于性事的舒丽也藕断丝连,因为她们分别代表了不同类型的美,彼此之间实难相互替代和覆盖。对于周由周旋于三位女性的情爱际遇,如果只用道德不道德的标尺去评判,很可能是表相的。周由遇到的难题,不仅仅属于他个人,他实际上遇到的是人类在情爱关系上的一个带有相当普遍意义的难题。张抗抗通过周由这一典型个案,实际上把一个带有普遍意义的问题揭示给读者,让大家一起来探究个中底里、解求内中奥秘,这便使得《情爱画廊》超越了一般爱情描写的范畴,从而具有启人思索、耐人寻味的哲理深度和人性深度。

从《爱的权利》到《情爱画廊》,张抗抗没有停止她思考人生、探究艺术的脚步,她在表现时代和愉悦读者的同时,每每以她内含思想冲击力和艺术感染力的盈实成果,叩问着生活,启迪着读者。从她葆有的实力、卓有的优长看,她完全可能在《情爱画廊》之后再续写出更为动人的情爱新篇。我有这样的期望,也愿意斗胆地说,这也是这个时代对爱情题材情有独钟的许多读者的普遍期望。

“作女”带来了什么?

--读《作女》

自1996年写出畅销一时的《情爱画廊》之后,张抗抗一直在养精蓄锐,作着在长篇创作上再次冲剌的准备。她真的还能让文坛内外再度惊喜么?不久前,《作女》一作终向人们揭开了谜底。

作为《作女》的最早读者之一,我读了《作女》之后,确实为之惊异。我惊异张抗抗作为新时期文学的贯穿性作家,仍然葆有一种生生不息的文学创造力;我惊异新作《作女》以底气十足的生活涵盖力,在她的长篇创作中又开新生面。张抗抗在长篇创作中的不凡表现,印证了我许久以来的一个看法,那就是人到中年或已到深度中年的出生于50年代的作家,因为生活积累与艺术储备的相对丰足,在讲究内力的长篇小说创作中,更该寄予厚望。

《作女》主要写一个名叫卓尔的白领知识女性和她的女友陶桃、阿不等,既以尽心竭力的态度对待工作,又以优游有余的状态享受着生活,还以任达不拘的方式显示着自己。对于生活中出现的难题,她们敢于面对也善于解决,实在解决不了就绕着走;她们的各种想望总要尽力实现,实在实现不了就另换一个。总之,认真又能干,聪慧又矜持,活得风光,过得潇洒,使她们成为当下社会的一个耀眼的亮点。对于如卓尔这类新型女性,作者援引京城、东北及江浙一带的方言对“作”的特殊用法,冠之于“作女”的名号:“意指那些不安分守己,自不量力,任性而天生热爱折腾的女人。”这样,卓尔便成了名副其实的“作女”的代言人。

卓尔当然是作为一个特殊的女性形象引人瞩目的,但作为“作女”中的这一个,她更值得关注也更耐人寻味的,是其花样翻新又没完没了的“作”。新婚的她为了使丈夫刘博惊喜,先把披肩长发改成了男式短发,后又改为烫花卷发,使刘博几次几乎认不出来;她一个时期爱下厨房,现学现卖地做得一手好菜;刘博刚刚喜欢上她的手艺,她又厌倦了厨艺,只想到外头买各种现成的东西吃。问题是她不止在日常家居生活中折腾不已,在事业工作上和社会生活上她的折腾更是有过之而无不及。在报社总编室呆得好好的,她偏要去西藏当记者;因身体不适回来后,又决意去了海南。为了可望不可即的南极之旅,她故意以工作失误让单位辞了自己。因具有出色的商业策划才能,她不仅不怕别人“炒”她,反而时时准备“跳槽”另谋高就;她走出与刘博的婚变的阴影后,很快调整好自己的心态,只发展老乔、观鸟人这样即时约会的临时男友,绝不用婚姻的形式再束缚自己。她的见异思迁,她的心血来潮,她追求刺激与冒险的不遗余力,都不能不叫人刮目相看、拍案称奇。对于这种过于神经又长于闹腾的“作女”,一般人真是很难欣赏和接受,也只有志趣相投又精明强悍的商界精英郑达磊,才会引为同道和知音,这也叫做“惺惺惜惺惺”。

如果说卓尔这样的“作女”给人们带来了某些冲击的话,那么显而易见,那绝不是妩媚女性的特有魅惑,而是特异个性的尽情挥洒。可以说,无论是工作事业,还是个人生活,她都是以自立的方式自强,又以自由的方式自在。一个人如何按照自身的需要生存,听从内心的命令生活,卓尔真是演绎得淋漓尽致、无以复加了。这正如卓尔接着女友阿不“我就‘作,我偏‘作,”的话所说的那样,“我作我故在”。“作”,是她们证明自己又实现自己的基本人生方式。

“作女”卓尔在新世纪的文学舞台登场亮相,既是女性在历史演进中全面崛起的反映,也是社会的开放与多元给各色人等提供了广阔空间的表现。卓尔和陶桃、阿不等“作女”们,以我行我素的姿态介入生活和实现自己,都不同程度获得了人生的成功。这种看起来很个人化的人生进取,其实既是她们个人的劳绩,也是我们这个时代的创获。二十多年来,经由从经济到观念的深入而全面的改革开放,我们的社会有了蒸蒸日上的经济基础,更有了多元共存的社会文化氛围。社会生活不单一了,思想观念不绝对了,这才有可能凸显个体、宽容个性,使如卓尔这样的新型女性一一“作女”应运而生并浮出水面。而时代孕育出矫矫“作女”,“作女”们也在进而推导着生活,二者是相互借重、相互作用的关系。这种由深富时代气息的特异个性所折射出的超越个人范畴的普泛性内涵,正是“作女”卓尔这一形象所蕴涵的丰厚而重要的意义。

把卓尔这样一个我们在生活之中既熟悉又陌生的新异女性推向文学的前台,张抗抗也表现出了卓异的文学才力。写卓尔,她不是闭门造车,而是直面生活。她不仅在时代与新人的视点上发现了卓尔,而且在社会与个人的关系上理解着卓尔。在卓尔以女性的身份凸显起个性上,在卓尔以特异的个性体现“作女”的类型上,在卓尔的个人化追求与社会的现代化时尚的契合上,张抗抗显然都投入了自己深入的观察和细致的思考。正是这种从生活到艺术的深思熟虑,才有内里的成竹在胸和外在的游刃有余,我们才看到了卓尔不群又新颖鲜活的卓尔以及陶桃等蓬勃引人的“作女”形象。

一部好的小说,必然和孕育它的时代有着某种深刻的关联,甚至可能成为“时代的情绪”的审美记录,这是张抗抗的《作女》在长篇小说创作上,带给我们的一个有益的启示。

同类推荐
  • 宋诗三百首

    宋诗三百首

    《宋诗三百首》是古典诗词精品丛书之一,宋诗作者约有七千余人,今存作品约二十余万首,无论作者与作品都是唐诗的四倍,这是我国一宗巨大的文学遗产。目前关于宋诗的选本已有数种。兹编是从《宋诗钞》、《宋诗纪事》及诸家诗集中精选的。本编收录最有宋人特色、清新自然和意境深远的诗篇,亦未忽略传统的名作和流播于民间的佳什。愿此编能体现宋诗的基本风貌和我们时代的审美理想,愿读者从中领略到颇具近代意识的诗情画意,从而获得优雅的古典艺术感受并深深地喜爱它们。
  • 胡适选集:文学与哲学

    胡适选集:文学与哲学

    胡适先生是我国现代著名的学者、诗人、历史学家、文学家、哲学家,因提倡文学革命而成为新文化运动的领袖之一,一生曾获32个博士头衔 。叶君主编的《文学与哲学(胡适文选)》收录了胡适先生文学、哲学理论创作中最重要的作品,可以从中了解大师的风范。
  • 古文观止鉴赏大全集(超值金版)

    古文观止鉴赏大全集(超值金版)

    这部雅瑟编著的《古文观止鉴赏大全集》从一般性的背景介绍。到字句梳理与注释解读。,我国古文源远流长,根深叶茂,在其发展壮大成熟的过程中,名家辈出,成就斐然。那些丰富的散文作品,无疑是前辈遗留给我们的珍贵文化遗产。《古文观止》这一清初康熙年间由吴楚材、吴调侯选编的古文选本,共辑有自先秦至明末具有代表性的文章222篇。选择上轻重得宜,取舍有据,并以时代为经、作家为纬分为十二卷,每卷篇目匀称。篇幅适中,将几千年间名家巨擘所著的智慧结晶悉数囊括其中,概括而精当地铺展出了我国古代散文发展的大致轮廓和主要面貌。其中重点反映了汉文及唐宋八大家文的独特风格及突出成就,可谓是中国古典散文和传统文化的精髓之所在
  • 当代散文鉴赏(中国经典名作鉴赏)

    当代散文鉴赏(中国经典名作鉴赏)

    然而,人们忘情地读诗、读小说,看戏剧……也一样忘情地鉴赏散文!散文的魅力究竟在何处呢?我们又该沿着怎样的路径去寻幽访胜呢?不妨随着编者的脚步,来学习欣赏散文吧,从形式到内容。本书收录了多篇当代散文,散文既无诗歌的音乐节奏,也无小说的故事情节,更无戏剧激烈的性格冲突,总之,并且由专家、名家为你解析、引导你鉴赏每一篇散文。这些散文的作者有:巴金、王蒙、刘白羽、张抗抗、老舍、余光中、刘心武、秦牧等等等等。,散文的确好像是显得太平常了一点
  • 责任心·快乐也是一种责任

    责任心·快乐也是一种责任

    责任是人生中必须要承担的,因为人从生下来,就被赋予了各种责任。当你年少的时候学习和成长就是责任,当你长大以后拼搏和奋斗就是你的责任,当你拥有自己的孩子以后,抚育下一代就是你的责任。每一个人都要有责任心,这是人类不同于其它生物的条件之一。这是一本讲述责任感的书。
热门推荐
  • 防病不生病:健康长寿的养生智慧

    防病不生病:健康长寿的养生智慧

    要想拥有健康,预防才是关键。如果在疾病到来之前,对身体发出的“呼救讯号”不加以重视,那么,通常就会因小失大,病来如山倒,就算花尽辛苦积攒的钱财,有时也无法挽救亲人的生命。
  • 微笑经济学

    微笑经济学

    微笑服务是一种力量,它不但可以产生良好的经济效益,而且还可以创造无价的社会效益。微笑不需要成本,却能够创造出许多价值。本书旨在指导读者如何将微笑转化为效益。作者在书中用平凡人的小故事指引读者看到微笑产生的能量,告诉读者微笑代表着真诚、付出,让人愿意亲近、接受,一步步指导读者如何发挥这一能量,创造美好的生活和出色的工作。
  • 道行

    道行

    高卧九天万年身,几回沧海化凡尘。清修路上真行者,道德门前长生人。*******************************大浮离世界,时有仙佛驻世,正神在凡;又有高真圣贤,天魔外道,隐自红尘;一个独行少年,偶得机缘得入道途。修真性,悟道德。渡苦海,踏道行。此世间,谁得正法,谁掌大罗?********************************祖师云:唯至人也!
  • 九州朝龙

    九州朝龙

    莽莽大道,轻描淡写霸江湖;红尘粉海,香酥玉骨撩君心。只身对敌,万马军中只一笑;沉浮宦海,一杆长枪镇军国。放眼江湖,众生碌碌谁与斗;踏遍闺阁,无意却把芳心获。一柄长剑,天下武林拜尊皇;高手败尽,九霄云外我独孤。生在江湖,却不被其所容;无心权利,却不能独善其身。一次次在阴谋和仇恨中死去,又从死亡中觉醒。
  • 妖孽横行:暴妃不好惹

    妖孽横行:暴妃不好惹

    (日十更以上)她是21世纪特种佣兵,一朝穿越,成为丞相府可有可无的庶出小姐。他,皇朝三皇子之首,明明是男子,却被天下人评为‘第一美人’。一场皇宴,一句箴言。她成为天下人皆知的‘祸国’!他亦成了她名义上的丈夫。然而,阴谋与爱情接踵而至,他以她为棋子,深入敌后,横扫千军。她亦以他为棋子,培养暗军,执掌玉玺。棋子尽,棋局了。他说:“弱水三千,为汝倾尽又何妨?”她笑:“弱水三千,终不得吾欢颜。吾要的是天下无妃!”他与她,王王相见,究竟是携手天下,还是独占江山?
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 王妃不安于室

    王妃不安于室

    断崖掉下来的穿越女与离家出走的别扭王爷,外加父不详的奶娃,组成一个离谱的家庭,开店、发明、玩的不亦乐乎!情敌蛮横的、柔弱的、装腔作势的,来一个打一个。打不过没关系,俺有后台!她的生意风生水起,财源滚滚,手握王府财政大权,谁敢小瞧!--情节虚构,请勿模仿
  • 名门宠婚:龙凤宝宝齐上阵

    名门宠婚:龙凤宝宝齐上阵

    她承认被闺蜜撬走自己的男盆友,是她自己没有本事情商低。可是儿子你要不要这么真相,给你妈咪留点面子行不?她承认孩子他爹确实有那么点帅气,让她有些把持不住。可是闺女你要不要那么花痴,大叔男盆友你想都不要想,杜绝早早恋!腹黑的总裁老公,青梅竹马的妹夫,默默陪伴的暖男。她要怎么破?温暖不得不感叹一句:烂桃花真的很不好额喂!
  • 都市回收霸主

    都市回收霸主

    “世界首富先生!”“请问,您的个人财富有多少?”“请问,太平洋那支独立战舰群跟您有关系吗?”“请问,蓝魅智能科技的市值已经突破万亿美金您对此有何感想!”“听说您是娱乐界隐士王朝的实际掌控者,一手缔造了传奇级天后徐萌?”“您在全球置业,拥有的土地面积已经高达一百万平方公里,请问这是事实吗?”“郝先生?”郝猛回过神来,看着台下一众记者,咧嘴笑着说:“其实,我以前就是个收破烂,只不过比你们运气好一些!”