登陆注册
1861100000016

第16章 新的现实新的人物--评《痛失》

作为来自生活底层的实力作家,刘醒龙一直没有忘记为平民百姓描形画影的使命。他自90年代以来写作的《凤凰琴》、《秋风醉了》、《路上有雪》、《威风凛凛》、《生命是劳动与仁慈》等小说,均以浑朴的生活底蕴和清新的人物形象,在文坛内外接连引起较大反响。近期,他在中篇小说《分享艰难》的基础上改写而成的长篇新作《痛失》,不仅扩大了篇幅,加重了分量,而且拓展了意境,深化了题旨,堪为近年来直面国情写当下现实的长篇力作。

乍一看来,《痛失》所主要勾勒的乡镇社会的生活,所倾心描绘的镇党委书记孔太平等人物,似都稀松平常,够不上新鲜。但你细细读进去之后,就会觉得这里的生活不简单,这里的人物也不平凡。而总能在平常乃至庸常的生活中咂摸出些许新意与诗意,从而在平中求奇,于朴中见色,也正是刘醒龙小说创作上的拿手好戏。

鹿头镇党委书记孔太平所置身的环境,改革正在深化,社会尚在过渡,生机与困厄相依,希望与失望并存。这里先富起来的是任达不拘的洪塔山等个别人,更多的人还在贫困线上苦苦挣扎,包括乡镇干部、学校教师。因为太穷,孔太平不得不以抓赌罚款的手段接济财政亏空;因为太穷,孔太平不得不一次又一次地宽恕洪塔山的不轨行径,以便保住全镇经济收入的半壁江山。而在同级与上下级干部之间,孔太平还得小心应对猜忌、妒忌和“穿小鞋”,以不使自己无端跌倒或被人绊倒。因为这种种纠葛与羁绊,孔太平的为官,更像是在赴难。这里的现实生活,已不再是简单而明晰的善恶对峙和美丑对立,而是充满公与私、情与理、直与曲、远与近、大与小的隐性矛盾的相互交织、彼此勾连的繁复性与芜杂性,乃至难以仔细分辨和准确把握的或然性与神秘性。孔太平所面对的问题,不是哪一桩具体事件难以解决,哪一个具体人物不好对付,而是社会改革进行到一定时候所形成的经济形态、文化氛围、生活方式与人际关系。他需要细心分辨、努力把握、慢慢磨合,更需要造就自己在适应环境中改变环境的现实能力。这种让人目迷五色的现实生活,是既真且新的。这不仅因为它是“现在进行时”的社会生活现状,而且还因为它充溢着一种特定的过渡时期的时代气息。

《痛失》在极具力度地勾画出乡镇基层的艰窘现实的同时,更给我们推出了孔太平这个新的典型环境中的新的典型人物,在孔太平的身上,我们可以看到别的优秀干部身上也有的东西,如工作中的率先垂范、勇往直前,生活上的艰苦朴素、两袖清风等等。但在他身上,我们还可以看到别的干部身上少有或没有的东西,如为了扣下罚款补发干部工资与派出所黄所长、教育站何站长的明争暗斗,为了稳定经济形势对大法不犯、小法不断的养殖厂厂长洪塔山的欲擒故纵。如果说这种软硬兼施、恩威并用的手段是孔太平不得已而为之的话,那么为了自己当稳书记并继续升迁,上下找关系,到处抓机会,与并非一路人的汤有林、段人庆等虚以周旋;在爱妻子、爱孩子、爱家庭的同时,对喜欢自己和自己喜欢的女人都不轻易放过,并想方设法医治自己的阳痿不举,孔太平把他对于权欲和情欲的双向渴求,丝毫不加掩饰地袓露无遗。如许素质浑然一体地融合在孔太平的身上,使得这个人物有欠完美和完善,但却更见个性、更其真实。作品结尾处写到孔太平在路边小便时疑心自己患了糖尿病有一段内心独白说:“如果这样年轻就患上糖尿病,好吃的不能吃,好玩的不能玩,那才叫真惨。”这种想着事业,又不忘享受的心态,正是非传统型的年轻干部注重个人价值的典型表现。在推进公众事业上不遗余力,在实现个人价值上也不甘后人,这样的奋进者因为把为他人和为自己统一于进取的目标,使个人的价值追求有了健康的导向和有力的辅佐,使社会的公务履行又有了切实的责任和无尽的动力,完全可能以清醒自信的意识和殚思竭虑的努力,在改革的大潮中担当起时代的重任。

时代在造就它所需要的英才,而时代造就的英才也在推导着他所置身的时代。刘醒龙在《痛失》一作里如实描述的这一切,正是我们这个时代新的现实在发展、新的人物在涌现,而且两者正在走向良性互动的一个生动而形象的缩影。

近来有不少作品或写改革或写“反腐”,都在文坛内外引起不小的反响。但伴随着众多的赞誉也有不少的批评,比如过于注重写事而忽略写人,欠缺艺术意蕴等等。刘醒龙的《痛失》,既与改革有关,又与“反腐”沾边,但因重在揭现官场新人的心路历程,作品在密实的细节、曲婉的叙述中,忧深思远,气韵沉雄,很引人、感人和启人,读之大有灌顶沁心之感。不直面改革写改革,不囿于“反腐”写“反腐”,这是《痛失》这部作品给予现实题材小说创作的一个有益启迪。

一天的“变脸”

--从《玩偶青春》到《脸》

在还有布老虎丛书编辑部的1999年,我编过丁天一本小说,叫《玩偶青春》。那是丁天的第一部长篇小说,也即俗称的长篇“处女作”。作品在题材的选取与文字的表达等方面,都带有丁天中短篇小说的不少特点,可视为他一个时期的集大成之作。丁天称《玩偶青春》,“倾注了超过以往任何创作的情感投入”,是“自己真心喜欢的书”。对此,我深以为然。

丁天的中短篇小说,大多以青少年时代的学生生活为背景,写“成长”的坎坷和青春的迷惘。以敏动机警的感觉、不动声色的叙述,真实描述当事者的顽皮行状,坦诚剖示主人公的烦闷心迹,是丁天小说写作的拿手好戏。《玩偶青春》由男主人公在环境枯燥而内心烦躁的高中生活中,与内向的徐静、外向的刘倩两位女生懵懵懂懂的恋情,写出了未曾设防的少年男女,在青春期面临欲望躁动的慌乱与困惑,以及把持不住自己所给对方带来的深重影响。小说以欲扬故抑的手法,娓娓道出青春之恋的秘密,尤其是结尾当主人公得知徐静因当年失身自己而患精神病,几乎毁了青春、误了人生时,读者不能不和主人公一起,为他当年的情感盲动和尔后把对方忘得一干二净而震惊!《玩偶青春》这份小说化的青春自传与感情自省,引动着人们清夜扪心、反躬自问,问自己,问社会,问学校,也问家庭。

时隔不到一年,丁天又完成了他的第二部长篇小说《脸》,拜读之后着实令人惊异。这部充满奔放的激情和紧张的悬念的小说,与《玩偶青春》的风格迥不相同,真令人怀疑是否出自同一作者之手。

《脸》也是写现代人的情感生活的,但却以曲婉的情节和引人的悬念,由一桩桩蹊跷的凶杀案,扯出由爱而生恶的惊人故事。漂亮而聪慧的女主人公金月琴为了永葆美丽的青春,利用高超的医术从少女身上提取生命元素,并冒名萧绒引动曾爱过萧绒的青年剧作家高辉,使这个她当年恋人高渐离的儿子身陷迷情不能自拔。不甘寂寞的高辉因寻求刺激浑然不觉地上了金月琴的圈套,而酷爱自己的金月琴为了爱和美鬼使神差地变成了女魔。他们都从良好的愿望出发,最终走向了自己的反面。作品在虚拟的故事情节里,讲述了现代人常会遇到的人生悖论,这就是愿望与现实的天悬地隔,动机与效果的南辕北辙。从这个意义上讲,这也是一部自省式的小说,它启发人们更好地认识自己,时常地检省自己,真正地把握自己。

从阅读感受上说,《玩偶青春》平实、质朴、从容,《脸》跌宕、飘忽、激越,各有所长和所短,但我个人喜欢《玩偶青春》更胜于《脸》。尽管在我看来,《脸》不及《玩偶青春》实在、自然,但我对丁天在短时间内完成如此大幅度的创作转换甚为纫佩。这说明丁天的小说创作,在人物和题材上不再囿于学生和学校,在故事和叙述上不再限于写实和自传,而这对于一个“成长”中的作家十分重要,标志着他在文学道路上已越过青春期,走向了成熟期。

同类推荐
  • 楼外谈红

    楼外谈红

    红楼是梦原非梦,李国文先生以独特的视角,李国文以作家犀利的视角,鞭辟入里,内容广泛而有趣。对《红楼梦》的解读可谓鞭辟入里,独辟蹊径,涉及政治体制、人情世故,在现实世界里重新解读红楼梦,将《红楼梦》中的人和事置于现实生活中,读出了新鲜的内容。独辟蹊径,作为著名的小说家,读出了普通读者所没有看出来的内容,通过通俗幽默的语言,用现代人的视角进行解读,进行深刻的剖析,甚至饮食文化、语言文化,是一本有助于读者深入了解中国国民性、大众心理和多种文化常识的必读书
  • 闻一多(大全集)

    闻一多(大全集)

    《闻一多大全集》本着优中选精的原则,斟酌再三,将闻一多最脍炙人口的诗歌、演讲、文艺评论、学术研究、散文、杂论、书信等作品遴选出来,集结成书。鉴于闻一多在诗歌方面成就最大,《闻一多大全集》的遴选也比较侧重于其诗歌作品。如诗集《死水》《红烛》《真我集》等,无一不体现了闻一多的“三美”(音乐的美、绘画的美,建筑的美)主张。
  • 披风

    披风

    《披风》是苏忠近作的汇编,多为短句、短章,无冗词,无赘语,简约是他的基本风貌。有时深情绵缈,飘逸着记忆的风烟;有时关涉现世,聚结着日常的烦忧。山晴雪,雨离别,枝乱颤,都是他的所见、所感,美言词,深邃而别有意蕴。
  • 元曲三百首

    元曲三百首

    《古典诗词精品丛书·元曲三百首》收录了三百首元曲精品诗词供文学爱好者赏析。中国古典文学发展到元代出现了又一座丰碑,这就是我们常说的“元曲”。清末王国维在《宋元戏曲考序》中说:“凡一代有一代之文学:楚之骚,汉之赋,六代之骈语,唐之诗,宋之词,元之曲,皆所谓一代之文学,而后世莫能继焉者也。”这就充分肯定了元散曲在诗歌史上的地位。
  • 国色重庆

    国色重庆

    你是一个到处散落和播种神话的城市,巴山夜雨下的每一个传说,都可以令世人绝唱千载;巫山神女的艳羡与爱怨,只是其中一个关于人性与爱情如何得以充分张扬的美丽传说而已。你是一个可以怎么夸张都不为过的城市,长江和嘉陵江在你的脚下永不停歇地奔腾,铸造出你刚强的灵性和独特的气质。大山架构的骨骼和江水连结的血脉,支撑的是一个天地人和又充满鲜活生命的世界。而这自然容貌只是这个鲜活生命的部分躯体的展现。
热门推荐
  • 邪王眷宠小猫妃

    邪王眷宠小猫妃

    尼玛!?这个世界上还有再坑爹的事情么!?只是……为什么在面对这个男人的时候,黑猫一只,她竟然有了一种叫做动心的感觉,嗯,这样的好男人自然是要抓在手里的!再次醒来却变成了一直黑猫,落在了战场?只是,她无名无姓,没什么有时候在面对他的时候竟然会有种心痛的感觉。阴谋来袭,误会重重,当所有的一切都揭开的那天才发现,却因好友的背叛而“丧生”祸害,原来那个人一直都在原地等她,此生不悔!
  • 重建中文之美书系立场

    重建中文之美书系立场

    精选近几年《百花洲》杂志“领衔”“立场”“虚构”“叙事”“重建”“前世”栏目中刊发的短篇小说作品,汇编成册,总结了近几年中国各类文体的文学创作成就与风貌。在浩如烟海的文学创作中,编者们从作品的价值上反复斟酌,碰撞,判断,从而披沙炼金,把或感人肺腑或引人深思的,现实中受到普遍好评、具有广泛影响的,具有经得住时间考验、富有艺术魅力特质的好作品,评选编辑出来,以不负时代和读者的重托与期望,恪尽对中国当代文学事业的责任。
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 龙魂噬天决

    龙魂噬天决

    同时穿越的女朋友乐正怜儿,穿越之后成了婴儿,成就传奇。,天才陈小狼在铁垄村村民的关爱下。也和他携手,战魔族笑傲御气界,却拥有卓绝的御气天赋,噬天灭地,疯狂成长
  • 一品寻宝师

    一品寻宝师

    她这无权无势的乡下丫头只想送给风华绝代的城主大人两个字:“我靠!”她跟娘亲过得好好的,用得着他一纸婚约把她变成万千女子的公敌吗?她这没有战力的废物偏偏是整个大陆人人巴结的寻宝师,岂能任人欺凌?城主大人又怎样?她不伺候。可是,这个整日追着她的男人是怎么回事?——惊才风逸的他凭什么要娶一个低贱村姑?她怎配高攀他?一场变故令他惊愕发现,原来,高攀的是他。若说以前艰辛修炼是为了登上武者巅峰,那么,如今他只为她而战。勇攀武神之位,只为她灵动笑容,纵然千难万险,他甘之如饴。【娘子教诲】“靠,你干什么打我?”“我娘子喜欢吃你山后的葡萄。”“喜欢我送给你好了。”“娘子说不能随便拿别人的东西。”“……”所以,抢就可以吗?【武神威武】“天啊,武神大人竟然去了死亡之域。”“死亡之域里的冥兽凶残无比,从来就没有人活着出来过。”“武神大人是为了我们才去除害的!”“武神大人威武!”死亡之域,武神大人一脚踩在奄奄一息的巨大冥兽身上。“万年来你是第一个打败我的人类,想要我的内丹,拿去好了。”“我要你内丹干什么?”武神大人无视掉所有修炼者梦寐以求的内丹,采下死亡之域独有的野花。冥兽错愕:“你来这里就是要这野花?”“当然,不然我来干什么?”武神大人奇怪。冥兽愈发震惊:“难道这野花有何奇效?”他怎么不知道?“我娘子喜欢花。”“……”凶残冥兽决定终生不出死亡之域,人类太可怕。
  • 爱情反应堆

    爱情反应堆

    这个成人大学的男生宿舍里,住着一伙离开老婆想再寻求一次浪漫的男生。周尚文遇到师范时的情人栗晓慧,又一次燃起爱的火苗,却偏偏受到了校花一号美女的青睐。自信的金浩瀚以为二号美女对他有意,愈发坚定了离婚的信心,谁知歪打正着,收获了难以排在美女行列却不乏性感的何玲。史大可靓丽的小媳妇,引起舍民们一片艳羡与嫉妒,这种心理很快就转化为舍友们离婚与寻求新爱的加速剂。老古董王天翔的老婆却异常贤惠,贤惠女人感动了宿舍每一个男人,而她的结局却促成老古董的古怪婚恋。怪癖的李三儿,患着怪癖的病,最终抗争不过怪癖的命运。所有的迹象都证明了大班长冯格是个不沾女色的人物,却爆出不可思议的绯闻。
  • 呼兰河传

    呼兰河传

    茅盾评价《呼兰河传》,是“一篇叙事诗,一幅多彩的风土画,一串凄婉的歌谣”。 呼兰河小城的生活或许有一点沉闷,萧红用绘画式的语言,“在灰暗的日常生活背景前,呈现了粗线条的、大红大绿的带有原始性的色彩”,勾勒出一幕幕充满童趣的影像。
  • 强吻前妻:离婚烦我,后果自负

    强吻前妻:离婚烦我,后果自负

    当年,她被他们李家撵出家门,她都没说什么,忍了!他急吼吼的跑来算什么帐?!强行绑架她,她不计较。该死的,居然利用她的家人逼她复婚!丝毫不顾她的感受!姓李的,我不招惹你,你偏来招惹我,这日子我跟你没完!!你不是想算账吗?好,咱俩一笔一笔算明白。
  • 接棒美医重生大逆袭

    接棒美医重生大逆袭

    幽深的地下车库中,他血红着眼睛,歇里底里地咆哮道:“为什么你就是不肯放过我?为什么?!”她凄楚一笑:“怎么,难道你打算再杀我一次?”以为终于尘埃落定,她流着泪倔强发问:“你爱的是我,还是这具并不属于我的美好躯体?”一把钥匙,牵出一段惊心往事;两场暗恋,通向天堂和地狱两个结局;三座城市,三个不堪回首伤心地;四个男人,谁是真心,谁是假意,谁不离不弃,谁暗藏杀机……
  • 仙品春秋

    仙品春秋

    世上春秋最易过,一缕仙缘再难求。十年前,为了一纸婚约,她以凡人之躯寻遍千山,以求一缕仙缘。十年后,负心人身在仙阙,而她依旧独行于求仙路上,跨不过仙凡间的那道鸿沟。人人说她可笑可悲,蝼蚁也敢痴心妄想,她却依旧执念不改。十年磨剑,芳华始绽。不为情故,独我为仙!******PS:接到通知,本文有可能会倒V,也就是说公众章节会由原来的三十多万字变成十五万字左右,剩下的公众章节会变成V章。还没有将前面公众部分看完的朋友赶紧趁着还没倒V的时候把公众看完吧。从前的长篇公众是新站福利,以后就没有啦,趁早趁早哦。谢谢大家的支持,鞠躬。