张桔回去不久发现患有糖尿病，还有静脉曲张，胰腺炎，并出现了综合症，丁晓兵得知消息后感觉不妙了。
张桔回去以后，和厂晓兵一直保持联系。晚匕，张桔经常在家里给丁晓兵打电活，总是说非常想念无锡想念战友。每一次通话，丁晓兵总是反复交代他爱惜生命保重身体，下万不要再酗酒。
张桔冋去不到一年，身体开始不行了。有一天，张桔给丁晓兵打广两个电话。
张桔打第一个电话时，丁晓兵正在营里检査工作。
电话那头，张桔说诂颠三倒四，反反复复就是那两句：“政委啊，你什么时候来昆明啊，我想你啊，你带着儿子一起来啊……”丁晓兵当时就以为张桔又喝醉了，发火说：“你不要命啦，我跟你讲的话全当耳边风啦……”
那头，张桔在电话串面说：“我没喝啊。”训完，丁晓兵又说：“最近你怎么样啊？”张桔说：“蛮好的。”
实际上，张桔的生命巳经进入倒计时，快不行了。然后，没过多久，张桔又给丁晓兵打了一个电话，就是去世之前大概10个小时吧，还是那儿句话：“政委啊，你是不是不来了啊，我想你啊……”
边说，张桔边在电话那头哭。哭着，哭着，电活就断了……第二天早上，丁晓兵得知张桔病亡的消息。丁晓兵十分愧疚地说：“当时，我伤心死了。我怎么也没想到，真后悔当时不该批评他。”
丁晓兵至今还记得张桔在他生命最后10小时与他最后次连线的精确时间。这个时间是2004年12月7日上午9时30分。事实上，晓兵和张桔相处的时间也就一年左右。一年的情义重得怎样去掂量？
去年8月，在二团召开的“学英模、话人生”的座谈会上，二连副连长袁斌的真情诉说，感动了在场的官兵，一次又一次地激起了长久的掌声。
1997年12月，高考落榜的袁斌入伍来到太湖岸边的警营。当兵之初，他暗暗发誓，一定要考上军校，一定要在部队干出个样儿来，给父母争光。
袁斌身体素质差，训练成绩总是上不去，对考军校渐渐地失去了信心。后来，他得了严重的脚气病，怕苦厌训的思想越来越重，经常找借口逃避训练。战友们瞧不起他，连队干部称他是“刺头兵”。
一天，连队在进行5公里越野训练，袁斌借口脚气病犯了，独自一个人坐在训练场上当“看客”。不知什么时候，丁晓兵来到他身后，轻声问：“小伙子，你怎么了，哪里不舒服？”连长过来解释说，“他呀，一到训练场毛病就来了，不是腿疼就是腰疼。”袁斌心想，这下子可完了，连长一点情面也不留，自己只有等着挨训了。“来，坐下，我看看你的脚怎么了？”丁晓兵边说边给袁斌脱鞋子、脱袜子。脚臭味实在是太难闻了，袁斌不好意思地把脚缩回来。“小伙子，你的脚气病的确是很重，要抓紧时间治啊！”说完，与他谈起心来。“小哀啊，人活着就要敢于向困难挑战，要想活得精彩，就必须拼搏进取。怕苦怕累，怎么能干出成绩来呢？”“主任，你放心吧，我再也不会逃避训练了。”袁斌穿好鞋袜，不好意思地跑了。
第二天早上，袁斌正在整理内务，连长在门口喊道：“袁斌，丁主任看你来，到连部来一趟。”
我的错误不足改正了吗？主任还找我干什么？袁斌边跑边想。一进队部，丁主仟迎上前来，热情地说广小袁，我从医院里给你要了一瓶脚气水，坐下，我给你抹抹。坚持抹上一段时间就好了。”就在那一刻，袁斌觉得有一股热流涌向喉咙，泪水静悄悄地流广下来。透过那泪水蒙昽的双眼，他看到了一个熟悉的身影一一那是母亲。这世间：除了父母，还有谁这样关心过我呢？作为一名团领导，每天有那么多的事情要做，而他还惦记着我这样一个不求上进的无名小卒，甚至连我的脚气病都成了他的牵挂，这是一种超越亲情的关爱啊！
从那以后，袁斌开始刻苦训练，摸爬滚打，从不偷懒。在丁主任的鼓励下，他的军事训练成绩在全团名列前茅，1998年参加师里比武取得了第一名的好成绩，当年被评为优秀士兵。
训练成绩上来了，袁斌“考军校”的希望之火又被重新点燃。1999年4月，闭里组织学员苗了一摸底考试，感觉边好的袁斌走上考场，出乎他意料的是，文化考核没过关，被无情地淘汰了。完了，彻底完了！怎么向父母亲交代？袁斌不给家里写信，也不打电话，整天闷闷不乐，萎靡不振。干部们找他谈心，他一句话也听不进，指导员没辙了，怕他出问题，派人把他看了起来。
听说袁斌的思想包揪背得很重，丁晓兵专程赶到二连，跟袁斌谈了一次心。
“小袁，人的一生，十有八九不如意，不经历风雨，哪能见到彩虹！从死神那里回来，当我发现自己还有一只手的时候，当我在生活中遇到这么多想像不到的闲难时，我也痛苦过，失意过，可我最终战胜了自己……”袁斌被主任的话深深地感动，和主任相比，自己这点小小的挫折算得了什么？越听越觉得感动，越想越觉得惭愧，不知不觉中，已是泪流满面了。
丁主任边给他擦泪边说：“伟人之所以伟大是因为他们从不言败，越挫越奋，不管环境如何恶劣，他的奋斗目标丝毫不会改变，成功属于打不垮的人。小袁，我相信你能行，明年还有机会，要加油噢！”
听了主任的一番话，袁斌仿佛又看到了黎明的曙光。他立即站起来，给政委行了一个军礼。从此，政委每次到连队来，都过问他的学习和工作情况，第二年，袁斌没有辜负主任的期望，真的圆了“军校梦”。
座谈会上，大家都讲完了，会议准备结束时，一个叫刘明亮的人站了起来。
刘明亮坐在会议室的一个角落里，他说话时大家都要转过头去看着他。
刘明亮说，大家都在念！”晓兵政委的好，谈得那么多，我好像插不上嘴，巳经憋了很久了，今天不把这件事说出来，我会觉得很难受。
1999年的冬天是冷酷的。就在那些天，修理所技师刘明亮患了综合性肾炎。病情加重后，无锡很多医院都不愿意收治刘明亮。再加上刘明亮和妻子关系也不好，他一时间对生命感到绝望，悲观得不行，心情非常的暴躁，情况糟透了。按照他自己的说法，连生活下去的勇气都没有了。
在丁晓兵的帮助下，刘明亮住进了上海一家有名的医院，妻子不愿意来陪他，让他一个人承受病痛的折磨。
就在刘明亮手术前一天的傍晚，丁晓兵来了，身后跟着几名机关干部和刘明亮的妻子。
夫妻相见，抱头痛哭。哭完后，丁晓兵坐在床头握着刘明亮的手，和他聊起来，聊生命、聊生活、聊家庭……
第二天的手术进行得很顺利，丁晓兵等在手术室门口，一等就是5个多小时。
抗洪大堤上的雕像
是谁发现了水的重要，肯定不是鱼。是谁发现了生命的重要，我是其中的一个。丁晓兵常这样说。
过了生死关后，什么东西他都看得比较淡了。可是，还是有一样东西是丁晓兵永远无法看淡的，那就是对百姓的一个情字。
副政委李成勋曾说：“丁晓兵在这个部队存在的价值是不可估量的。在干部点名时，我就讲到，在杨湾可能他们不知道我们部队淮当团长谁当政委，但都知道有一个独臂英雄丁晓兵。这几年，我们的群众关系搞得很好，这个地方偏僻，但每年地方政府来看部队，只要丁晓兵说有什么困难，人家马上就来……”
听了李成勋的话，笔者就一直想知道，为什么丁晓兵的名字在老百姓中叫得这么响？
2003年7月。安徽寿县遭受洪灾。丁晓兵带队前往灾区。
有一次，丁晓兵巡堤回来，从车窗往外看，看到一对夫妻抱着一个孩子，满脸的焦虑。
丁晓兵一看就发觉有情况，忙叫司机把车倒回去。“怎么回事啊？”丁晓兵问。
丁晓兵一问，男的就哭了：“小孩烧得上吐厂泻已经三天，
已经脱水了。”
“怎么不去看啊？”“没钱。”
“小孩感冒发烧能要多少钱啊？”“一分钱都没有了，家里全被淹了。”丁晓兵摸摸衣兜才发现，自己身上带的2000元全部捐光了，一分一毫都没有了。
最后，丁晓兵还是从司机身上摸了50块钱给了他们。接过钱以后，那个女的背过脸呜呜哇哇地在哭起来，然后夫妻俩抱着孩子直奔医院而去。
抗洪结束后，丁晓兵在日记中写道：“对我们来说，50块钱是孩子的两本书钱，但对他们是救命钱。他们不一定记得起我是谁，但他们肯定记得这件事，记得军人”。
后来，记者找到那对夫妇，男的叫陈庆保，女的叫李金秀，家住安徽寿县丰庄镇五里林南湖村。
2003年8月4日，丁晓兵也是巡堤回来，见一位老太太倒在地匕，看样子快不行了。围观的人说，老太太3个儿子全部在外面打工，没人管。
丁晓兵赶紧让驾驶员回去把卫生队的医生接过来，自己组织周围群众把老太太抬到一边，用扇子给她扇，用冷水给她泼。卫生队的医生赶来后，马上对老太太实施抢救，约平个多小时才把她抢救过来。
老人醒过来哭喊着：“我要我的儿子哇！”老人定晴一看，看见的却是丁晓兵在给她扇扇子。晚：丁晓兵不太放心，还带着群工干事，拿了200块钱去看她。
一年后，央视记者去寻找老太太。老太太从照片上一眼就认出了恩人丁晓兵。老太太和她的老伴就把丁晓兵的照片要过来，放大，供在了自家的大堂正中央，要让自己的子子孙孙记住这个为维护国家尊严丢掉一只胳膊，又甩着一只空袖管在大坝上抗洪的共和国军人。
后来，丁晓兵得知：老太太叫李土林，家住安徽寿县丰庄镇五里林南湖村。
并非尾声
2006年以来，新闻媒体唱响了为这个共和国军人谱写的英雄赞歌，人民日报、中央电视台、中央人民广播电台等媒体，不断跟踪社会反响，连续四天报道了社会各界群众的反响；人民网、新华网、中国广播网、央视国际网、中国军网等网络媒体，分别邀请丁晓兵和妻子陶婉珠作客“强国论坛”，截至2006年1月9日，各网站网友了解丁晓兵先进事迹的点击量达800万次。丁晓兵作客新肀网信息发出后，很快吸引网友争先与他交流，最高在线人数7300人，参加访谈人数近5万人。作客中国军网点击量达300万次，发贴160多条；作客人民网时论在线人数6万余人，提问200多个，访问量超过65万次。
一位网友说：“丁晓兵教给了我们什么？与他的一次交流，我找到了答案，在经历了生与死的考验，在经历了鲜花与掌声的考验之后，丁晓兵告诉我做人最重要的在于信念、执着和奉献。”
人民网网民评论说：一个真正值得学习的人！”、“丁晓兵是我们这个时代当之无愧的英雄！是时代的楷模，民族的骄傲！”
一些网友发表评论称赞丁晓兵是“中国的保尔‘柯察金”、“真军人，真英雄！”
丁晓兵，一个将继续生活在我们身边的英雄，他的故事还远远没有结束……
但，文章不可能没有句号，停止了在键盘上跳动的指尖，用一句话来丫结这些仓促的文字吧一你是党和人民的功臣！这句话是胡锦涛总书记说的，是说给全国人民听的。
