登陆注册
1853300000024

第24章

我姥姥爷就是个铁匠,但他却不学锔匠的活儿。姥姥爷说,懒汉才干那活儿,拿个小土钻坐在那儿日--日--地钻眼儿,不够腻烦人的。他自己长的人高马大,看不起那小打小闹的手艺。可是不知为什么,到了我姥爷那儿,人却生得又瘦又小,遗传基因在这儿不管用。铁匠铺里有师傅有徒弟,各围一块帆布围裙,带着护脚,师傅左手的火钳从炉火里拖出一块烤人的红铁,徒弟眼明手快,丢掉风箱把子抓起锤把子。师徒弓腿弯腰站在砧子边上,师傅右手拿一把小锤,在砧子边上敲得叮当作响。师傅的小锤指向哪里,徒弟手里的大锤就打到哪里,火星四溅。可是姥爷那身体,一拉不动大风箱,二轮不了大锤。姥姥爷生气地说,你去做锔匠吧!姥爷后来真的投了一个师傅,做了锔匠。姥姥爷拍着自己的胸口悔恨不已,他说,哎呀,看来这人不能说过天话呀,说哪儿跌哪儿,报应呀,报应!可姥爷的锔匠却做的有滋有味。姥爷的手艺在我们那一带是出了名的。姥爷最拿手的活儿是锔缸和盆。缸是陶缸,都是一些粗陶,小底,大肚子,红枣一样的颜色,缸壁飞薄,在那样的陶片上用土钻打眼上锔子真得好功夫。盆是瓦盆,盆口上有一圈腰子,好用手抓住来回搬动。外边粗糙,桔红色,里面上了釉子,深红色,玻璃一样光滑。小时候常常看见一个陌生人拉一车子瓦盆来到我们镇子上,在街边放了一地,叫卖。那时我们那儿家家的厨房里都有瓦盆,所以我姥爷在我们哪儿远近闻名。姥爷在一个马扎子上坐下,把烂成几块的瓦盆放到铺了蓝布的膝盖上,日--日--地土钻响,就有细小的粉红色有瓦沫流下来。姥爷一边钻眼一边看着站在阳光里的主妇说,铁锔还是铜锔?家景好一些的人家就会说,铜锔吧。

姥爷干了一辈子锔匠,却从来没有用过银锔子。但姥爷的师傅用过。银锔子一来锔银器,二来锔玉器。姥爷还没有跟师傅的时候,师傅就锔过一回玉器。那是一只玉碗,镇上地主雷九少家的。师傅说,和田你知道吗?在新疆,那里的玉最好。师傅又说,知道吗?玉有两种,软玉和硬玉。硬玉又叫翡翠,像玻璃一样光滑,清澈如秋水。硬玉有翡翠绿,苹果绿。软玉呢?纯的就像雪,叫雪花白,咱这儿叫羊脂玉。我锔的那只玉碗就是羊脂玉。哎呀,那玉……师傅说得姥爷两只眼睛都放着绿光。最后师傅说,一个锔匠,要是一辈子没有锔过玉器,那还叫啥锔匠?所以姥爷一生中最大的愿望就是要锔一回玉器,用一回银锔子。

姥爷死于1976年,那一年他八十五岁。姥爷一个人在家憋得难受,就把自家的一个细瓷盘子在石头上磕成两半,把他的小土钻拿出来,锔。那一回姥爷用的是十二个一寸半长的小锔子,锔子是银的。那十二个银锔子装在一个小布袋里,那袋子黑夜白天都挂在姥爷的腰带上,那是师傅临死传给他的,几十年来从没有离开过,光装锔子的小布袋就换了六个。那一年姥爷用十二个银锔子锔了一个瓷盘子,了结了他一辈子的心愿。那个秋天姥爷的眼已经花了,小土钻把他的手指钻破了,结果中了风。姥爷死了,后继无人。

张奶奶

--村夫图之三

张奶奶是我家的邻居,东西特别主贵,母亲上她家借过两回水桶,一回都没有借来。她养了一只花猫,喂猫用的是一只粗瓷碗。有一天花猫把粗瓷碗打烂了,烂成了三块。她气得提着一根棍子把那花猫追了三圈子。回到家里又见儿子把粗碗扔到了粪堆上,气得张奶奶把儿子骂了一盘。

张奶奶说,这日子算过不好了。

儿子说,烂了就烂了,一个粗瓷碗顶上两毛钱……

话还没有说完,张奶奶又是一顿臭骂,儿子不惹老娘生气,就躲到一边去了。过天镇上来了一个锔匠,张奶奶就把锔匠请回了家,把那烂碗拿出来。

锔匠看看粗瓷碗说,锔吗?

张奶奶说,锔。

锔匠说,用铜的还是用铁的?

张奶奶说,用铜的多钱?

锔匠说,铜的一毛五。

张奶奶说,那就用铜的。

锔匠就在院子里张了摊,在膝盖上搭了一块灰布,把碗片放在腿上,拿着一把小土钻,在碗片上日--日--地钻眼,开始锔碗了。金黄色的锔钉在阳光下闪闪发光,一片一片锔钉锔上去,粗瓷碗就恢复了原样。数一数,一共用了十六个锔钉,一算,总共二块四毛钱。

儿子回来一听就朝张奶奶瞪眼,你疯了?卖一个新碗才五毛钱……

话还没有说完,张奶奶就生气了,骂到,这日子算过不好了。

张奶奶也不用那碗喂猫了,就放在堂屋的方桌上,对来家串门的人说,看看人家那手艺。

这都是多年以前的事了,现在有这样的傻瓜吗?没有。所以张奶奶是个大艺术家,一般人达不到那个境界。

队长袁鳖

--村夫图之四

父亲六四年因为“四清”中犯了四不清的错误,被送到百里之外的劳改场,家里只有母亲一个人挣工分。那个时候我们兄妹六人,一年分的粮食不够半年吃。于是大哥不得不下学去队里劳动,和大人干一样的活,大人拿十分,他却只拿五分,没办法,那是队长袁鳖领着大家评出来的。袁鳖有个相好的,他男人是个瘸子,去地里看青,每天还拿十二分。大哥气不愤,就去各家各户挑大粪。那大粪可全不是屙尿出来的,为了多挣工分,家家都往茅缸里倒洗锅水,这可苦了大哥。大哥累得吃不住了,我就去替他。我算得上公社的小社员,那个时候我还没有扁旦高。有一回我挑着粪桶上坡,一不小心被从桶里泼出的尿液滑倒了,一直滚到坡下,头被磕破了,留下一个疤。现在伸手摸摸还能闻到一股子臭气。

为了挣工分,社员都听队长的话。队长说东我们不西,队长说打狗我们绝不牵鸡。现在已经记不清那个时候我们的生产队长换了多少任,可是给社员定工分的权力谁都不肯放。做得最绝的就要数袁鳖了。工分票就在袁鳖的口袋里,秋夜里男劳力都下地看庄稼,在地头上睡一觉就能得两个工分,谁不睡?袁鳖却在镇子里转悠,在张寡妇家睡一夜,张寡妇家的床头上就多了一叠子工分票。在刘寡妇家里睡一觉,刘寡妇家的床头上就多一叠子工分票。袁鳖还自吹自擂地说他祖上与袁世凯家还有点血缘关系,是皇亲贵族。我们颍河镇离袁世凯的老家不到三十里,或许有这回事儿,但是隔着一条河,颍河,颍河里有名的特产就是鳖。袁鳖的嗓子非常好,铜音。夜里站在东街里一喊,镇子西街的狗就汪汪叫。收麦的季节,夜里他站在当街上一声喊:都到三里庄割麦去了--去晚了扣工分--袁鳖喊过,街道里就咕咚咕咚地有拉架子车的响动。我也跟着母亲迷迷糊糊地起来,穿上棉袄就下地了。五月的清晨还十分寒冷,天黑,到了地里什么也看不见。早等晚等也不见袁鳖,就知道他个龟孙喊把那几嗓子又回去睡觉了。众人就把架子车盘在地头上,把身子窝在一起,一觉醒来天还没有亮。

社员除了白天上工有分,夜间开会学习也有工分。没有会开的时候,就学习。没有习学的时候,就都挤到牲口屋里听广播。那个时候家家门后的墙壁上都挂着一个形状像一只瓦碗的黑纸碗,碗底是一个圆形的黑磁铁,还有铜色的线圈,黑碗里有一短短的细针尖,用手一拔,嘭--彭--作响,那就是有线广播,我们颍河镇人管那叫喇叭。社员就靠那东西了解外边的世界。每天六点钟《东方红》的乐曲准时响起。广播就是社员的钟表。中午的喇叭响了,社员们就对队长说,队长,下班吧,镇里的广播都响了,我们还等着回去听陶灿播讲《艳阳天》呢。社员们回到街上,看到涂了半截柏油的电线杆子下面,已经坐满了人,大人小孩男女老少都抬头看着挂在电线杆子上的喇叭。那个时候陶灿才刚刚开始播讲,陶灿拖着长腔说:地主分子马小辫……袁鳖也站在一边听,听着听着高兴起来,他张口就道,这个鸡巴马小辫……发分,今天谁听广播都发一个工分!说着说着,手就伸到兜里去掏工分票。

农闲的时候,大队里就组织“大兵团作战”,叫着宁可地闲也不让人闲。大年初一,都到地里平整土地,过革命化的春节。地里寒风刺骨,到处红旗猎猎,到处都是袖着手喷大空的社员。有一个女社员去水塘边小便,惊吓了一只藏在草丛中的兔子。兔子的出现使土地上的人一片惊呼。袁鳖一看就高兴起来,他亮起他的铜嗓子喊道,逮呀--谁逮着就给谁加上十个工分--于是群情激昂,几百人像蜂群一样朝那只兔子围追过去,兔子逃到哪里,人们就呼喊着拥向那里,顿时杀声四起。清冷的阳光下狼烟弥漫,苍黄的原野上万马奔腾。那场面极为壮观。

自来笑

--村夫图之五

我们那儿没有山,所以也没有石头。碌碡都是从外地运来的,走水路。水是淮河的支流,叫颍河,发源于五岳之首的蒿山。船是国营船,升着白色的风帆,兜风顺水而下。在码头边洗衣的女人听到呱咚呱咚水浪拍打船舷响,那就是货船靠岸了。镇里的搬运工人歌着号子把碌碡从船上卸下来,横的竖的摆满了镇子东边的土产仓库,一片殷红。

生产队场院里的碌碡就是从土产仓库里买来的。我们那儿碌碡不叫碌碡,叫石滚。碌碡大多都是红石,少数是青石,还有一种马牙石,很少见。我见到过的碌碡有两种,一种是短的,粗。一种是长的,细,圆柱形,我们那儿叫打地滚子。细碌碡约有五尺长,圆柱的直径不到一尺,横切面的中心镶有一个凹下去的圆形的金属槽,好挂木框。用来碾青。冬里麦苗出来了,要是气温高,就疯长,得用碌碡碾一碾,不然会影响明年麦子丰收。粗绿碡长不到一米,直径约有二尺,用来平场面。我们颍河镇一面靠河,地少,金贵。所以每年都要把场地耕翻了,种庄稼。每年到了收麦的时候再把庄稼收了碾场。先把地整平,再泼上水,这时就用得上粗碌碡了。卡在碌碡上的木框两边各有一个圆形铁环,铁环扎透木头盘在木框上,一边挂牲口套,一边挂一把扎在一起的柳树枝。柳树枝上摊上一片泥,牲口拉着碌碡就能碾场面了。框足在碌碡的金属槽里叽钮叽钮响,黄昏来临的时候,场面就碾好了。

生产队的麦场很大,在我幼年的记忆里那就是我们的天安门广场。等麦子上了场,最忙的就是牲口和粗碌碡了。火热的太阳下,自来笑头上顶着一条羊肚子手巾,腰里系一根麻绳,麻绳的一头系在牲口的笼口上,拉着碌碡在铺满麦子的场面碾,一圈又一圈。粗碌碡的后面挂上两个耢石,耢石是一个薄片,约三四寸厚,半圆形,弧上有一个眼,好用铁勾挂在碌碡的木框上。自来笑把牲口使的急了,挂在碌碡后面的耢石就碰得当当作响。自来笑吆喝牲口的声音听上去涩拉拉的,干燥。自来笑的嘴角整天往上跷着,就是死了亲娘老子,他的模样还像笑。自来笑长得人高马大,饭量也大。有一年去贾鲁河挖河,他一顿吃了二十一个馍,所以后来大队里对公差,领工的当面就和队长说明了,我们不要自来笑。自来笑的饭量使很多人都胆颤心惊。他不知怎地娶了一个外地老婆,低个,姓麻,人们都叫她老麻。她的老家在海南岛,听说她当年还参加过红色娘子军,打过南霸天。老麻会用缝纫机做活,每逢过年,母亲都要领着我到老麻家去量尺寸。但老麻不会做农活,拉到地里教也教不会,所以每年麦子进了场,家里要是用麦茬,那都是自来笑的事儿。

那个时候我们那儿住的大多是草房。扇上房顶的麦茬几年就要换一次,所以麦茬就要年年摔。摔麦茬是一项很苦的活。地里的麦子割下来之后,先捆。捆好的麦子运到场里,要在太阳下面爆晒,等到了下午二三点的时候,就得站在太阳地里摔。这个时候是摔麦茬的最好的时候,如果天晚了,麦杆一返潮,麦粒就摔不净,摔出的麦茬也不好。下午二三点,是一天中最热的时候,那个太阳,真是叫毒,让人热的没法。人家都是女人下场摔麦茬,只有自来笑家是男人。自来笑头上顶个手巾,从场边上竖起一个细碌碡,双手一合,把碌碡搬到场心里,一边骂老麻一边摔麦茬。一场麦茬摔下来鼻子眼里都是黑的,衣褂上长满了白色的麦芒。

同类推荐
  • 赌运:德语国家中短篇小说选

    赌运:德语国家中短篇小说选

    本书汇集了二十多篇德语国家中短篇小说名作,这些脍炙人口,富有代表性的杰作佳构,洋溢着风格各异的德语文学的独特魅力;德国大家霍夫曼、克莱斯特等人的小说,散发着神秘的“兰花”的幽香:凯勒和戈特赫尔夫等瑞士小说家的作品,充满着阿尔卑斯山明媚的阳光和清新的空气;有着“写中短篇小说的莎士比亚”之称的奥地利作家卡夫卡讲述的故事,更是流淌着多瑙河般的深沉与画意诗情
  • 月亮是妈妈的枕头(闪小说成长篇)

    月亮是妈妈的枕头(闪小说成长篇)

    本套书精选3000余篇闪小说,所有篇目均在国内公开报刊发表过。每篇都有独到的思想性,画面感强,适合改编手机短信小说。这些闪小说除了通过故事的演绎让读者了解这些闪小说的可感和领悟其中的深刻含义外,特别对广大初高中生读者的心灵是一次很好的洗涤。
  • 文人

    文人

    八月天,河南省作家协会会员。发表小说《遥远的麦子》《黑神的别样人生》《低腰裤》《父亲的王国》等。现任某报社记者。
  • 买办之家

    买办之家

    故事发生在19世纪末中西文化交融的京畿天津,通过对一个买办家庭及其广泛的社会关系的全情式的描写,展现了100年前的历史风云及芸芸众生的命运变迁。父慈子孝的封建伦理在中西文化的撞击下玉碎瓦倾;情深谊长的跨国之恋在商业利益的漩涡里几经沉浮;青梅竹马的昔日恋人沦落青楼,不忍相见……
  • 小旅馆

    小旅馆

    由于离大学近,许多美丽的女大学生出入于小旅馆,与小雷发生了复杂迂回的爱情故事,但当爱情遇到挫折时,小雷在事业与爱情之间。不得不做着痛苦的权衡。,这是一个发生在美女众多的外语学院校门外的狂欢与消逝的过程。大学毕业考上公务员的小雷,从机关单位辞职后去社会上拼搏,却一事无成,锐气磨尽,他把致富的最后希望寄托于在大学附近开一个小旅馆上。小旅馆开张后,遇到了许多事情,也受到来自周围商铺其他创业者的竞争与打压,当生意好起来之后,小雷又受到房东的妒恨与村镇干部的欺凌
热门推荐
  • 终极圣尊

    终极圣尊

    因果新书《重为大圣》圣者,无上之终极存在!尊者,巅峰之主上。且看段天如何成就终极圣尊的无上存在!
  • 带着女神闯星河

    带着女神闯星河

    多年努力一事无成的小人物,惨遭女友抛弃,却在机缘巧合之下遇到了来自浩宇的星际两大美女,从此跟着她们闯荡宇宙,解开宇宙之中的一个个不解之谜的同时,漫漫星空的各个星球,有了他们的主宰者,那个人就叫古宇!
  • 初一四班那些事儿

    初一四班那些事儿

    山子结束小学生涯,升上了初中一年级,住进学校宿舍,开始了集体生活。山子刚进学校便因歌声美、作文好一炮而红,受从人瞩目。可是,初一上学期的生活并不平静:丢了书、赔了钱,因为一把飞刀引发同学的误会、刁难,在上学路上遇到大黄狼……经历了这些事情之后,在父母、老师、朋友、乡亲的关怀下,山子渐渐变得坚强,渐渐成长为一个有理想的小男子汉。
  • 我的唐宋兄弟:穿越千年的诗词人生

    我的唐宋兄弟:穿越千年的诗词人生

    读一句诗容易,读一个人却难,更何况是三十二位多思的诗人。在作者心里,唐诗是一个赤诚率性的白衣少年,迎风放舟,击剑长歌,有心怀天下的壮阔,有舍我其谁的激昂。宋词则是一个冲淡含蓄的青衫客,月下徘徊,倚栏望断,有晓风残月的天涯,有灯火阑珊的醒悟。唐诗是一曲高亢入云的羯鼓,宋词是一首呜咽低徊的埙曲;唐诗是黄河远上白云间的正午,宋词是疏影横斜水清浅的黄昏。就算相隔千年,那些阴阳平仄、长短错落的字句,无论是千般豪迈还是万种柔情,永远是人世间最美的语言。
  • 重生之歌坛传奇

    重生之歌坛传奇

    一场车祸,让他拥有了另外一个世界自己的记忆,脑海中多了无数经典的歌曲。“他因‘新锐女生’而崛起,但‘新锐女生’却因他而传世,他是唯一一个因为女生选秀节目而成名的男生!”“这是一个奇迹,从来没有人能做到他这种地步!”“他就是传奇,流行乐坛因为有他而无限精彩!”“自从他声名鹊起后,不仅国内的金曲奖没了悬念,就连欧美的格莱美也没了悬念!”“他是歌手的金手指,可以让任何人成为歌王或者歌后!”“其实,我只是音乐的一个传播者。”面对荣誉,叶落如是说。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 夏总,我是女巫(全本)

    夏总,我是女巫(全本)

    ============【巫格格】你以为女巫是什么?养一只会诅咒的黑猫披着黑斗篷,骑着破扫帚,没事儿就在空中瞎飞?吼吼,你OUT啦!女巫也是分种类的我只是通灵============【夏司循】你仔细听好了!你是我夏司循明媒正娶的老婆你是我未来孩子的亲妈我不许你跟陌生的男人亲密我不许你突然从我眼前消失这是法律赋予我的权利,上帝也允许我这么做!============================================【淡定女VS深情男】
  • 最让你情绪放松的心灵鸡汤(智慧背囊)

    最让你情绪放松的心灵鸡汤(智慧背囊)

    《智慧背囊》系列丛书包含有亲情故事、友情故事、情感故事、心灵鸡汤、哲理故事、成长故事等,囊括青少年成长阶段所必然经历的各个历程,从生活到学习,从内心到情感。这本《最让你情绪放松的心灵鸡汤(5A畅销版)》是该系列中的一册,作者是李继勇。《最让你情绪放松的心灵鸡汤(5A畅销版)》收录了《轮椅上的小提琴家》、《坐以待毙的地主》等故事。
  • 我有24颗定海神珠

    我有24颗定海神珠

    【完本神书,不用追更,免费一口气看个痛快】获24颗定海神珠,每一颗都有一种能力……屌丝差生林烽逆袭超能力,过目不忘,学习成绩蹭蹭涨!力大无穷,混混黄毛一脚踹!让清纯校花另眼相看,把美女老师惊得目瞪口呆!学渣逆袭成为全校偶像,当众演讲畅谈梦想未来!这是属于我们的青春校园,这里有我们大家共同的青春和梦想……
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?