登陆注册
1849600000020

第20章 《新世纪的太阳》书后

我不愿将此书视为传统意义的学术专着,它只是一种散漫的随想。这几年我逐渐觉悟到:我们根本无法穷尽世界,也根本无法进逼历史,甚至连较为全面充裕的描写和叙述都难做到。在这匹其大无比的象面前,我们只是笨手笨脚而又愚蠢地自信的盲人。我们所能做的,就是触及我们可能触及的那一点,由这一点生发出我们的想象和判断。我们只能是表现自己的所知、所感和所欲。历史本身不会说话,我们所看到的历史只是后人按照他的意愿的叙述。但是,这种叙述又不能是完全的随心所欲,它需要有曾经发生的事实的依凭。需要强调的是,我们显然不能因为这一点而不怀疑历史的真确性--作为后人的叙述方式的历史是并不真确的。那么,我现在所从事的也只能是对于曾经发生过的事件的仅仅属于个人的解释和评价。做这件事时我内心充满了愉快。因为我自信我已经从某种已成定见的牢笼中获得了自由。我终于能够按照自己的意愿去做一件事而不管别人如何的议论了。这个世界充满了议论。我现在就在议论我们的前人和同代人。我的同代人和更多的后来者已经和将要议论我。人们往往因为畏惧这种议论而畏惧实行自己的意愿,他们也因而自觉自愿地告别了他们理应拥有的自由。我预知人们将会这样那样地议论我的工作。对于世间的毁誉我已不置于心,我只愿按照自己的意思做我想做的事。

想通了这一点,我内心的确充满愉悦之感。现在从事的这本书的写作,始于某日的一个突如其来的冲动。前代两位极富才情的诗人短暂的生命,引发了我的某种联想。当日就开始写本书那些最初的文字。我无意于作精密的史实考订,也许我将因史实征引的不确而贻误他人,对此我只能遗憾地抱咎。我写得很快,我只是凭着那种感觉和印象自由地写下去。但我的时间被诸多琐事剥夺净尽,我终于被迫停笔。吕伯平是义务充当我的助手的青年朋友,他用文字处理机及时地打印我杂乱无章的原稿并输入软盘。但由于我无可奈何的停顿,他也只好停机待命。这一停就是好几个月。我不满于这个处境。使我摆脱困境而终于把这件旷日持久的工作勉强完成的,除了吕伯平之外,我还要提到我的博士生李杨和时代文艺出版社的胡卓识,他们为我主持的20世纪中国文学丛书做了很多具体的组织、编辑、阅稿工作,并且还是促使我下决心完成本书写作的有力的监督者。他们以几乎不容讨论的坚定,要求我把这本难产的书稿列入丛书,我勉强地同意了。在一次即将发出征订的前夜,又是他们动议把《新世纪的太阳》列入第一批发稿计划。我以一念之差而没有坚持反对的立场。确知征单发出后,我便开始后悔。因为我依然没有可能的时间投入这一紧迫的写作--我至多只能有一个月的时间要完成十万余字的篇章。这就是我在这个初冬时节离开北京的喧嚣而躲到东南海滨一角的原因。这里将近十日的工作,补偿了我在北京数年的拖欠。

在这里,由于朋友们的帮助,我完成了预定要做的事。我欣喜于在这不长的时间内居然能够有这样的收获。同时我不无遗憾地想到:要是在我居住的北京也能如此,那该是多么幸运的人生!然而,我没有,我也不能。我几乎无法拒绝我在那座人声喧杂的城市里的繁冗和琐屑。厦门即使在这样冬季来临的时节也有碧绿的树、鲜丽的花,也有温柔的海浪和风。明天我终于要离开这里了,我把这座花园城市的温情永远保留在心的一角。书名《新世纪的太阳》不很切题,也许只是为了新鲜上口。要是勉强加以解释,即我认为诞生自本世纪最初那几年的中国新诗,它所展现的新鲜和活力,它对于旧诗的抗争和战胜,可以喻之为20世纪送给中国人的一颗新太阳。现在回顾本世纪之初,许多的纷争和激动都成了过眼烟云,唯有文化和文学的革新和创造,倒能够为世纪的回望留下一些模糊的记忆。从这点看,20世纪的太阳在我们的记忆中总是新鲜的,尽管此刻它已是满目苍茫的黄昏景象了。其实本书副题“20世纪中国诗潮”应是正题。

它体现我的总的目标。《新世纪的太阳》只是这个正题的其中一本书,我还要写若干本,计划每本都有一个不同的书名。它们将作为一本独立的书而存在。几本书凑起来便成了整体的“20世纪中国诗潮”系列。我希望能够愉快地接近我为自己设计的目标。

1992年11月11日于厦门美仁新村

同类推荐
  • 倾听往事

    倾听往事

    收录有《父去子未归》、《凡人与圣贤的距离》、《英雄莫问出处》、《曹操与宗世林》、《亦真亦幻帝王家》,在众多的散文集里,《倾听往事》这本散文集里相当多的篇幅是专为魏晋时期文人名士而书的,这本书很特别,像寒夜里的点点繁星,熠熠生辉
  • 动物诗篇

    动物诗篇

    在江西,谷雨是播种的季节,也是诗歌生长的季节;是春雨催醒万物的季节,也是诗歌召唤诗人的季节。早在上世纪六十年代初期,在时任江西省省长的邵式平同志的倡导下,谷雨诗会应运而生。诗人们相聚在谷雨时节,朗诵诗歌,探讨诗艺,诗歌与春天共生共荣,诗情与时代、与故乡同调同韵。春光如羽,春雨如丝,在江西生机蓬勃的大地上,诗歌如花,粲然开放。
  • 再见,好时光

    再见,好时光

    苏善生编著的《再见好时光》以散文、随笔的形式书写了一本关于人生感悟的图书。爱,原来是需要爱来当参照物的,年少时的我们,少不更事,常常看不到父辈们那份深沉的爱,是因为那时我们自己根本就不会爱。长大后,我们懂了,那个这样爱了我们一生的人,却是渐行渐远。花开当珍惜,爱也要趁早。
  • 达·芬奇智慧笔记:给生命一个浅浅的笑

    达·芬奇智慧笔记:给生命一个浅浅的笑

    《达·芬奇智慧笔记(给生命一个浅浅的笑双语珍藏四色美绘)》是文艺复兴时代旷世奇才达·芬奇真诚的人生美言。除了绘画,达·芬奇在建筑、艺术、医学等领域也颇有建树,更是写得一手美文,创作了大量寓言、哲理、文学等作品。“水若无清流,纯洁将化为无忧,心若不奔腾,精气将如烟云”;”遥远的过往历历在目,反倒是近日种种,模糊如前尘韶光”;”斑驳的老城墙,只要不倒,便是世间美景”……关于人生、生活、艺术,达·芬奇曾在自己的手稿、日记里多有智慧美言,勘破人生密码,字里行间,让人醍醐灌顶。《达·芬奇智慧笔记(给生命一个浅浅的笑双语珍藏四色美绘)》是一部散文集。
  • 玻璃城堡

    玻璃城堡

    泰坦尼克号之所以美丽是因为船沉了。寂寞花之所以美丽是因为花是寂寞花,芬芳却是热烈的,初恋之殇,热恋之变,婚姻鸟散,红杏逸墙,哦,爱是一条长长的河,漾起了多少清凄美动人的漩涡,孤独是岛,寂寞是花,美丽的永远是故事。婚姻这座玻璃城堡,无疑是容易破碎的,但它的产生并不仅仅是为了破碎。
热门推荐
  • 妈妈不生气 孩子很争气

    妈妈不生气 孩子很争气

    在多年的教子实践中,作者深切地感受到,很多家长教育方式和方法不正确,以分数为导向,只把孩子当做学习机器,过多干预孩子的积极性和兴趣,结果却适得其反。通过借鉴书中高考状元们的学习方法,优秀父母的教子方式,这样培养出来的孩子最争气。
  • 最后一头战象

    最后一头战象

    在抗日战争中幸存下来的最后一头战象嘎羧,自知生命大限已至,奋力披挂上当年的象鞍,跋山涉水赶往百象冢,要与曾和自己浴血奋战的伙伴们葬在一起。
  • 千金方

    千金方

    知府大人家的嫡女,额娘早逝,继母当家,都说没娘的孩子像根草,但书容这根草,可是有大树罩着的,大舅舅是备受康熙爷恩宠的直隶总督,额娘出身在大清贵胄赫舍里家族,当今太子爷,那还是自家表亲呢,就连阿玛这知府的官衔,那也是拖了母舅的福才得的,可就这样,还有些不知死活的人要来挑衅,那当真是活腻了!
  • 网游之紫风传说

    网游之紫风传说

    武学高手进网游,穿着新手服,左拥美女,右揽神器,声名远扬……
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 婆婆,拜拜!

    婆婆,拜拜!

    本文轻松幽默,真实动人。<br/>婆婆日防夜防怕儿子和媳妇会搬出去单过,垄断了媳妇和儿子的经济。还和小姑子一起折磨、刁难、鄙视媳妇,就因为她是个外地的农村女。在经过一系列的事情之后,朱天池再也忍无可忍地和老婆搬出了家,见老公提出离开这个家,钱文娟心里自然高兴,走的时候还潇洒地跟婆婆说了一句:婆婆,拜拜!<br/><br/><br/><br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
  • 首席霸爱之小妻袭人

    首席霸爱之小妻袭人

    他是A市最尊贵的首席大少,霸道,邪恶。她是叶氏集团的大小姐,冷清,淡定。那日,她父亲去世,未婚夫强硬退婚,叶氏面临倒闭。他却突然跳出来用2000万帮她解除了叶氏经济危机。叶氏经济危机解除。谁知?他却吵着要她负责……*“你不讲理。”她有些幼稚的道。“我从来都不是个讲理的人。”理是什么,他不知道。“你不能乱来。”“对你负责,那不叫乱来。”“你到底想怎样?”她无力的问,遇到不讲道理的人,她只能妥协。“娶你。”他认真的看着她。“我不嫁。”她从不做冲动的事。“不想嫁没关系,我们可以先谈个恋爱。”他无奈的笑了,表情里带着点儿宠溺。*特别申明:本故事纯属虚构,如有雷同实属巧合。另谢绝读者对书中情节进行模仿操作。
  • 蛇蝎寡妇

    蛇蝎寡妇

    前世的她被未婚夫背叛,伤心之下穿越到另一个女子身上,而且还是一个寡妇的身上自己相公死在青楼女子的身上不说,自己更是怀着身孕。她本来想要安生度世,却发现自己不光不被祖母喜欢,更是被那几个姨娘看不起,被小姑子嘲笑,甚至连丫鬟都可以踩到自己头上作威作福。不光少吃短喝,更是被父亲扶正的姨娘夫人百般欺压,被人陷害肚子里的孩子。更被管家差点凌辱。由此她方明白:女人,没有地位,什么都是空想。没有钱财,一切都是幻想。掌嘴丫鬟,教训妹妹。陷害这个姨娘,拿捏那个姨娘的短处,人前笑颜如花,人后百般算计。为坐上当家嫡母的位子而努力。商场上,她腹黑狡诈。家里,她步步为营,当家人的位置被她捏在手中。声名鹊起的同时,风流,水性杨花,口腹蜜剑,心如蛇蝎的词语也伴随着她而来。被人背叛的她觉得爱情神马的都不如钱财还有地位来得重要,可是那个冷酷如冰山的男人是怎么回事?第一次,俩人在青楼为一个美人而言辞激烈,而她以微弱优势而取胜;第二次,她装弱抛洒眼泪让商场的对手名誉扫地,然后就看到不远处一双似笑非笑的眸子看着这一切,而她只是张了张嘴,翻了个白眼无声道:“关你毛事?”第一次是偶然,第二次是巧合,那么第三次,第四次,直到无数次之后,那么偶然也成了必然,巧合就成了成心。于是乎就有了下面这对话:他说:“本世子看上你这女人了!”她点了点头,波澜不惊的道:“哦!”然后就听到对面的人有些咬牙道:“我说,我看上你了!”然后她瞄了他一眼道:“我是个寡妇,还带着一拖油瓶。”他回答道:“没关系,我也成过亲,还带着一儿子。”然后她又道:“我风流成性,水性杨花。”他的身子动了动,然后道:“以后只对我一人风流就好了!”她淡淡一笑,道:“人家说我腹黑狡诈,心如蛇蝎。”他极快的答道:“别人还说我嗜杀成性,冷酷无情呢!”她看了他一眼道:“可是我还克夫呢!”然后就听对面的人低沉笑道:“无事,我命硬,而且克妻!”她翻了白眼道:“所以呢?”就听那人道:“所以,我们两个是绝配!”当她的身世被揭开,一切真相大白之时。似乎只有报复才能抹平她心中的伤痕。也唯有那个男人不顾一切的宠她,爱她,一如既往。如果说复仇给她的是无尽的黑暗,那么爱情,就是是开在黑暗之中一朵永不凋谢的生命之花。本文宅斗,商斗,各种斗神马的都会有。简介很无能,看文是正道。喜欢的姐妹请收藏。
  • 女人细节全攻略:注重细节的女人最幸福

    女人细节全攻略:注重细节的女人最幸福

    国哲学家罗素说:“一个人的命运就取决于某个不为人知的细节。”细节很小,因此往往容易被人们所忽视,但其作用却是不可估量的。女人对细节的把握是一种气质的凝聚,是一种智慧的体现,更是女人获得成功和幸福的一种有力的资本。本书将告诉女性朋友如何通过你的一颦一眸、一举一动去彰显你独有的女人魅力,如何把握住爱情中、婚姻中、职场中、社交中的种种容易被你忽视的细节,从而成为一个独立、快乐、自由、幸福的都市小资女人,过上让人称羡的、真正意义上的幸福生活。
  • 安小妹的幸福史

    安小妹的幸福史

    简介:本文是由一个真实的故事改编,希望大家看完这个故事能莞尔一笑,也希望这个轻松平凡而又温馨幸福的故事能给正在大学里恋爱的情侣们一些帮助和一些鼓励。每段爱情都会从开始的狂热最终化为平淡,不要在争吵,误会,矛盾下轻易地说分手,也不要有着现有的感情还惦记着下一个是不是更好的想法。决定了在一起就牵着手认认真真解决面临的所有困难,只要不放开彼此的手,荆棘小路终会变成康庄大道。爱来了,就抓住。在一起了,就珍惜。幸福之门不会把任何人拒之门外,只要你一心打开。安小妹本名安雨凌,因在宿舍排行老幺又名安小妹。进校第一天由于“老生接新生”的活动遇见学长季洋。又因小妹大条,神经带着点泼辣的性子,常常搞的季学长头大无比,迷迷糊糊的深陷其中,痛并快乐着。。。。。。