登陆注册
1849300000016

第16章 大气磅礴的舞魂

一、依莎多拉·邓肯

我听见美国在歌唱,我听见各种各样的歌……这是诗人惠特曼的感悟,依莎多拉邓肯从中受到激励,当她在舞台起舞,仿佛看见美国在舞蹈,高踢的一条腿掠过洛基山的峰峦,展开的双臂伸向大西洋和太平洋,美丽的头颅耸人云霄,戴着缀满星辰的皇冠。

美,源于观察,源于自然和社会的启迪。邓肯生长海边,她叙说自己幼年的舞蹈概念,就是得自海浪的奔腾起伏。稍长,云卷云舒,花开花谢,鸟飞鸟翔,都汇入了她的艺术视野。那年初闯巴黎,她天天去卢浮宫,一待就是几个小时,她那喷射着饥火的饕餮目光,让管理员起了疑心,她只好比划着跟人家解释,我别无他意,请原谅,我是研究舞蹈的。初次访问佛罗伦萨,她花了几个星期逛美术馆;在波提切利的油画《春》前,她干脆坐定不走,直到自己也融进画面,化作一朵随风绽放的鲜花。初次游览雅典,迫不及待想朝拜的,是巍哦庄严的神庙,当她拾级而上,站在圣殿前的一刻,她形容自己:

感觉生命像衣服从身上一件件剥离,仿佛魂游地府,经过漫长的屏息敛气,重新获得生命,睁眼打量这个陌生而又圣洁的世界。

这些都属于形象思维的互借,触类旁通,心领神会,亦如她从贝多芬分享雄浑的旋律,从罗丹分享雕塑的神韵。让我深感意外的是,她还善于从哲学汲取营养。她说,曾经有一段,每次,结束了令观众欣喜若狂的演出,回到家里,我就会换上白色舞衣,冲一杯牛奶放在桌旁,仔细阅读康德的《纯理性批判》。而过了一段日子,她又迷上叔本华和尼采,她说,第一次阅读叔本华,依莎多拉邓肯像就为他揭示的音乐和意志的关系深深折服。这种德国人所说的神圣思想,好像把自己带进了一个超凡人神的世界。而尼采,她认为正是他孕育了舞蹈的伟大精神,他是世界上第一位舞蹈哲学家。

爱情和艺术,是构成邓肯生命的两大元素。她坦承自己曾陷溺于爱欲,若有人指责我,她说,就请先指责造化或上帝吧,是他们把这一时刻设置得比其他任何经历都要妙不可言。但在实践中,因为艺术要求苛刻,要求毫无保留地奉献一切。而女人一旦陷身热烈的爱,就会心甘情愿地放弃其他一切。既然鱼与熊掌不可兼得,那么,经过痛苦抉择,她只好放弃爱情,把整个生命都献给缪斯。

依莎多拉。邓肯没有读过几天小学,也没有经过专业培训,就舞蹈来说,是百分百的无师之徒。她敏于时代感应,具有天生的创新精神,她大胆突破芭蕾舞的矫揉僵硬,创造出自由奔放的现代舞。她把这比喻为一场革命,既是艺术的,也是性别与人性的解放;她的崇髙理想,就是用自己的形体语言,复活惠特曼的美利坚!亚伯拉罕林肯的美利坚!

二、海伦·凯勒

摊在我案头的这篇邓肯传记,题目叫《爱与自由》,它与海伦凯勒的《假如给我三天光明》、居里夫人的《我的内心独白》,合并为一本专集,总的名称叫《最伟大的三大女性自传》。

我是按编辑次序首先读完海伦,内心受到强烈的震撼。海伦的印象如刀镌斧刻:她一岁半失明,兼且失聪,看不见,听不见,当然也不会讲话。按常理判断,完全一个废人。但是,在莎莉文小姐的天才调教下,她不仅学会了骑马、骑车、下棋、游泳、划船,学会了讲话、讲演、戏剧表演,还掌握了英、法、德、拉丁、希腊等五种语言!(亲爱的读者,你掌握了几种?)想想就叫人头晕。

你难以想像她是如何克服困难。譬如说学习讲话,学话先要学发音,26个字母,从4开始,一般幼儿是跟着大人,张口即来,呀呀学语,她呢,因为听觉、视觉失灵,只能靠触觉,她用手指摸索老师的喉咙与嘴唇,感受发音器官的微妙运动,然后作想当然的模仿。盲人摸象,难免差之毫厘,失之千里。失之千里怎么办?再摸,再模仿,翻来覆去,经天累月。直到口舌生茧。直到中规中矩,合辙合韵。

我们常说功到自然成,除了吃苦、流汗、熬夜,是否有谁想过牵着骆驼穿针眼?这句例出耶稣的比喻,原意是不可能,海伦。凯勒凭其超人的意志,硬是把不可能变成了可能:她不仅学会讲话,学会听话(把手放在别人的唇上),学会听琴(把手搁在琴弦久还磨练出一手好文章,其构思的精巧,感觉的灵动,词句的优美,令不少专业作家相形见绌,自愧弗如。为此还闹出误会,她的第一篇文章,因为太超常了,太不可思议了,世人啧啧称羡之余,谁都不相信这是出自一个双料残疾人之手。尽管有了解她的马克吐温出面作证,还是驱散不了狐疑。好在海伦新作源源不断,每一篇都石破天惊,不同凡响,终于以响当当的实力,令世人刮目相看。

海伦一生共出版十四部专着,她的作品被译成五十多国文字,风靡世界。好莱坞把她的事迹搬上银幕,邀她担任主演。哈佛大学赠予她名誉学位。美国政府认可她是全美最杰出的三十位人才之一,由总统亲自颁发自由奖。联合国发起海伦凯勒运动,旨在帮助世界各地的聋盲儿童。美国海外盲人基金会颁发国际海伦。凯勒奖金,用以开拓、健全盲人的公共事业。

马克吐温一直关注海伦的成长,他说,十九世纪有两个奇人,一个是拿破仑,另一个就是海伦凯勒。

读罢海伦凯勒传记,不由你不拍案惊奇!不由你不血脉贲张!然而,掩卷回味,我并没有感从中来,思如泉涌,把她写进我的散文一一这年头写作愈来愈难,好的构思都叫旁人穷尽,有时煞费心机也捕捉不到一个鲜明而独特的意象。

直到接下去读了邓肯,读到她的美国在舞蹈,这才眼前一亮,恍悟我们伟大的海伦,也是一个把飘逸的舞姿印在蓝天的精灵。

那样的霓姿虹影不是谁都能够创造,但却是人人得而仰观,得而神往。

三、玛丽·居里

最后阅读的,是居里夫人的独白,由于有了邓肯和海伦的先入之见,我的耳畔,始终飘荡着舞蹈的旋律。

老实说,玛丽居里这样的女性,纯粹是为了科学来到人世的;不到二十岁,她就确认了人生的大目标:我是谁?我在这儿做什么?她不断提醒自己,无论如何,我一定要成为一个重要人物!

玛丽居里出生在波兰华沙,十六岁中学毕业,当了七年家庭教师,二十四岁,怀揣微薄的积蓄,前往法国巴黎闯荡。然后就一直在那儿读书、结婚、生子、从事科研,直到功成名就,蜚声世界。

巴黎是一个五光十色的漩涡,崇尚唯美,沉缅交际,其色彩定格,就像雷阿诺的《红磨坊的舞会》。玛丽居里不属于巴黎的舞榭歌台,她在那儿度过了两个伟大突出而勇敢无畏的时期,每个时段都长达四年:一是作为穷苦的留学生,租住在一间狭小而寒冷的阁楼,尽情遨游知识海洋;一是和丈夫皮埃尔·居里携手,利用一间废弃的工棚,完成当时世界上最伟大的实验:从沥青铀矿提炼钋和镭。关于这间工棚,他们的女儿艾芙记忆尤深,她说:这棚屋只有一个好处,它是那么破旧,那么不引人注意,因此,不会有人想到不许他们自由使用。居里夫人对那段日子也刻骨铭心,她写道,最辛苦的莫过于从沥青铀矿提炼镭,我不得不抱着和我体重不相上下、与我身高相仿的大铁棒,不停地搅拌沸腾的铀矿。一天下来,不等工作结束,我就累得瘫倒,一动也不想动。

曾几何时,诺贝尔奖代表至高无上,谁有幸获得一次,他(她)就攀上荣誉的巅峰,而居里夫人,先后获得两次,她是如何看待这一殊荣的呢?作为自白,她不会渲染自己的高尚与自持一譬如把奖金赠送给科研事业和客居的法国,把奖章送给小女儿作玩具她只是委婉表示,出名之后,最害怕的就是记者的采访,虽然他们并无恶意,出发点都是好的,但是,毕竟影响了工作。具体到荣誉,她特意强调,

我和皮埃尔奉行相同的行为标准,我们都没有接受任何荣誉的欲望。曾经有人提议授予皮埃尔荣誉勋章,他拒绝了。1910年,又有人提议将此勋章送给我,内务部也三番五次地劝告,希望我能接受。我不想违背皮埃尔的处事标准,也断然拒绝。

爱因斯坦说:居里夫人是唯一没有被荣誉腐蚀的人,她的品德力量和热忱,哪怕只有一小部分存在于欧洲的知识分子中间,欧洲就会面临一个光明的未来。啊,把这样一位天使级的科学家比作舞者,是否是一种亵渎?不,凡天使都是舞者,都是上帝沙龙的嘉宾。而伟大的生命降临尘世,他们的所作所为,极而言之,莫不是引导世人摆脱尘网的束缚,努力提高,升华,飞舞,向着辉煌的天国……

2005一1一14

同类推荐
  • 古典之殇:纪念原配的世界

    古典之殇:纪念原配的世界

    王开岭文集之自然美学卷,系作者最新文字结集,作者的注意力从自然细节开始,从那些曾经来过却正在消逝的风物开始,从那些被人类辜负的美好元素开始,从儿时的记忆和笑声开始,以独特的视角、细腻的笔触表达了自己对于自然美的无限眷念。
  • 呐喊(鲁迅作品精选)

    呐喊(鲁迅作品精选)

    本套丛书选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。
  • 玉米玫瑰

    玉米玫瑰

    发现新事物新感觉是好的,似乎觉得在旧的事情上又有了一点新的意思更是深厚的甜蜜。
  • 西方神话故事

    西方神话故事

    勒托是提坦神的女儿,是著名的黑暗女神,她是主神宙斯的第六任妻子。当初,天后赫拉发现宙斯与……
  • 精品典藏散文

    精品典藏散文

    散文是美的,它能给人以美的享受,然而什么样的散文才是最美的散文呢?秦牧曾说:“精粹警辟的、谈笑风生的、亲切感人的、玲珑剔透的,使你读时入了神、读后印象久久不会消失的好散文,还是不多。”他还说:“一篇好的散文,应该通过各种各样的内容给人以思想的启发、美的感受、情操的陶冶。品读精美的散文,宛如清风般涤荡沐浴;让散文的清扬与美丽永远地伴随你。
热门推荐
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 母婴健康生活万事通

    母婴健康生活万事通

    十月怀胎过程,孕期医学检查与健康生活,科学喂养与护理,婴儿疾病防治,亲子交流与母婴游戏,心理健康与智力开发。
  • 本色:王杰平回忆录

    本色:王杰平回忆录

    王杰平出生在革命老区平山县的一个革命大家庭,其叔叔和兄弟中共有4人参加过八路军,其中2人为国捐躯成为烈士。该书记述了王杰平离休后帮助平山县三汲乡修路、帮助川坊村打井、帮助张家川村引水上山、帮助县里发展经济的感人事迹。
  • 男尊女贵之一夫难求

    男尊女贵之一夫难求

    男女比例15:1是个什么概念!满大街跑的都是男人,丑女大妈都成了抢手货,天下再无剩女,这里简直就是女人的天堂。楚雨曼是演技一流的三流女星,前世她被男人厌弃,被男人陷害,重生的她,成了这南邵国的绝世美女。只要是母的,在南邵都金贵的不得了,何况她这个罪臣之女还是个大美女。说是金贵,男人也就只把你当成生育工具!养在深闺,不问世事,巴不得你从此不再出门。是罪臣之女就该被送入女楼吗?被男人欺负,给男人生孩子?她不是良家,也不是妇女,她要做南邵第一剩女!男人怎样,我一个都不娶。女楼——顾名思义女儿家所待的地方。在南邵这是男人们寻欢问柳的地方,因为女子十分金贵,能上的起女楼的人自然非富即贵,现代人称之为妓|院!当然此妓|院和女楼根本不能同日而语。女楼里女子的地位也不比男子差。一般犯了罪的女子会被送入女楼,也有些自愿卖身的,但大都是些人老珠黄的。南邵的婚娶法规。女子一生最少最少娶三人,一般硬性规定是五人,有特殊情况的,可以减少到三人!但南邵绝大部分的女子都会多娶夫。一来家财都归自己所有,因为女子为一家之主。二来,那个女人不想多找个男人服侍。故而南邵的女子,没几个少娶夫的。当然专情的也有,只是很少而已。南邵朝廷。女皇为天,女皇之下由多名优秀的皇夫辅政,帮助女皇打理朝廷的大小事务!说白了女皇就是个傀儡,好在女皇后宫充足,倒也不会寂寞!男女可以同朝为官,只要有本事,你是阿猫阿狗也能封侯拜相。但女子为官人甚少,多由南邵女子好逸恶劳所导致。
  • 松开

    松开

    鲍贝:居杭州。中国作协会员,二级作家,浙江省作协签约作家。出版长篇《爱是独自缠绵》,《红莲》,《伤口》;中短篇小说集《撕夜》;随笔集《悦读江南女》,《轻轻一想就碰到了天堂》等。
  • 腹黑总裁强娶妻

    腹黑总裁强娶妻

    直到浴室的磨砂玻璃投出那道窈窕朦胧的身影,唐颂才收回视线,他可不敢保证再晚几分钟,会发生什么事。早上耽误了太长时间,唐颂似乎有些着急,把沈略塞进车里就走,银色的跑车飚出公寓的地下停车场,速度飞快。沈略到现在还莫名其妙,瞥了眼开车的他,说道:“你要有急事,就放我下来吧,我自己去学校。”他淡淡地扫了她一眼:“谁说我要送你去学校?”沈略深吸一口,告诉自己,……
  • 哈佛口才课

    哈佛口才课

    150年来,很多从哈佛大学毕业的人,进入美国军界、政界和商界等领域,获得显赫的职位。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 国王皇后的故事

    国王皇后的故事

    童话是世界儿童文学中永不凋谢的花冠,是与我们少年儿童捉迷藏的小朋友。童话王国简直就是一个多姿多彩的万花筒,在那些语言浅显、妙趣盎然的美丽童话故事里,有的蕴藏着严肃的人生准则,富于哲理,发人深省;有的反映了社会的真实现象,揭露了黑暗、鞭打了丑恶;有的揭示了大自然的奥秘,使人增长知识,开拓视野。童话奠定了我们的人生基础,影响着我们的一生。因此应该把那些名篇珍品传给后代,陶冶后代。为此,我们编辑了这套《世界经典童话故事全集》丛书,把世界各国许多童话名篇佳作装在一个美丽的花篮里,让它熠熠闪烁的光辉照耀下一代人茁壮成长,使孩子们梦幻般地度过金色的童年。
  • 宝宝开始走路了

    宝宝开始走路了

    吉娜·福特是英国最受欢迎的育儿专家,30多年来亲手照看过300多名新生宝宝,有丰富的育儿经验,是英国上流社会及许多知名人士抢着预约的育儿顾问。多年以来,吉娜被认为是最受全球欢迎的“超级保姆”,她的工作地点遍及世界各地。她曾被英国时尚杂志《Hapers&Queen》评为全英十大著名产科护理员之一。