登陆注册
1846300000027

第27章 残拾

家里有一块砖头。砖头呈青灰色,比普通的砖大一些。砖上有四个指头印。大拇指是张开的,依次是二拇指、中指和无名指。这块砖头我是在唐崇陵捡到的,平日搁在书架的顶上,若有朋友来访,有了兴趣我就取下这块砖头,请朋友们将手往上面按。奇得很,不管是女性的纤纤小手,还是男性的熊掌一样的大手,按在上面,都严模扎楔,十分合适。

当初这块砖尚是潮湿的土坯时,第一个按这手印的,是建唐崇陵的一个,工匠。他是谁,我们已经无从知道,他按这手印,当时大约是一种标记,一种商标,表明这块砖出自他手,督造者需要他这样的手印,以保证质量承担责任。

如是说来,这样的砖当是批量生产的,它还应当很多。但是不多,岁月已经将许多毁灭了。文管所的张主任说,这种手印砖很珍贵,曰本的客人,东南亚的客人,如果你送他一块手印砖,他会把它当无价之宝的。我很幸运,在那个秋阳炎炎的中午,当我驱车咸阳塬,路经崇陵时,土包的断层上,这块手印砖显露了出来。它是越过一千余年的时间历程,在等迟到的我吗?我不知道!我得到它,这就够了,并且将它置于我的书架之上,与那些古装的书和现代的书为伍。

这工匠如果有子孙,如果这香火能够绵延至今,那大约会是一族人,说不定我还会和他们中的一位相识。说不定还会有一个巧合,那第一个按手印的,正是我那遥远的祖先。不过这巧合的系数实在太小,大约只占十亿分之一。凭这个手印,此刻我仍能想见,这位无名无姓无香无臭的劳动者,当年在这关中平原的炎炎骄阳之下,挥汗如雨地劳作的情景。

砖头上只印上了四个指头,另一个指头在砖头之外。那丢失的指头已经成为虚空,虚空得让人有一种眩晕的感觉。但是这四个还在,而仅有这四个,便可以给我们一块垫脚石,供我们从这上面起飞而进入想象。四个指头蛋儿,那个是簸箕,那个是斗,还依稀可辨,掌上的那些纹路,也都还有些蛛丝马迹可寻,最清晰的当然是那些指头关节的位置了,它是那么深深地一节一节,像竹笋的节一样,印进砖里,从而显示出这个劳动者久经磨砺的手指。当初,这只手肯定是实实地按了下去的,因为由于挤压,这个掌印上,手心部分,拥起了厚厚的几处硬塄。

密密的玉米地里,有一个高数十丈,占地十余亩的大土包,人们说这是阿房宫遗址。当年杜牧笔下“覆盖三百余里,隔离天曰”的这座秦王宫,因了西楚霸王的一把火,因了后来一代一代农人的犁铧的耕作,如今仅剩下这么一个惊叹号,存在于天地之间了。

我去踏访时正是仲秋。土包上生满了酸枣刺,几个穿红衣服的阿房村的少女,正在摘酸枣。一个从东土来的日本游客,拿着个照相机,正在国务院立的那个标志碑前拍照。秋风飕飕,眼空无物,那情景给人以不尽凄凉之感。仿效这几个少女,我也摘了一把红酸枣,装进袋里,想留给我上学的儿子吃。

现在那红酸枣已经干枯,它还在我的袋里。由于季节性的更换衣服,我忘了把它给儿子了。它现在就在我的掌心,仍然很红,只是少了些水分,显得有一丝岁月的凝重,有点像干涸的血。

这酸枣曾经是两千年前的酸枣吗?那阿房村的少女曾经是两千年前的少女吗?它和她们当然不是,现在是二十世纪。但是它和她们该是自遥远而来又向遥远而去的一个延续阿房宫的延续。岁月这个魔术师,每天都在和我们玩着恶作剧,它嘲笑和拒绝永恒。

唐代的感业寺武才人出家的感业寺被电视剧导演玩来玩去的那个感业寺,在一条公路的旁边。它如今是一所学校了,名字就叫感业寺小学。它的前面是几排新气的校舍,它的靠近后墙的地方是一座陈旧的古庙。在古庙旁边,立一块石碑,石碑上勒着后人题的“武才人感业寺”字样。当我们驱车来到这石碑前时,一位感业寺小学的学生,头上扎两根羊角小辫的女孩,正在石碑遮蔽处拉屎。听到汽车响,这位伟大的女孩,屁股也没来得及揩,就提上裤子,跑回教室里去了。继而,“当当当”的上课铃声响起来。我在这座石碑前拍下了一张照片,连同那堆屎。

韩信当年断头处,后来成为一片红色的荒滩,逾两千年了寸草不生。几年前农人将这片荒滩剖地为塘,种上了莲菜。我去时正是“接天莲叶无穷碧”之时,风动荷叶交头接耳,摩挲有声,似有车辚辚,马啸啸,千军万马湍湍而来的气势,令两千年后的我们为之心悸。

而在不远处未央宫的断墙残垣上,我用指头抠出一块白色的骨头。他是谁?我不知道。这大约是一节肘骨,白生生的,长约一拃。我将它把玩许久,沉吟许久后,又重新塞入墙缝,将它重新交给尘封的历史。

那演出中国历史上那一幕风流大剧的大明宫,就在我家的左近。许多个黄昏,我都信步去踏访它。“白茫茫大地真干净”,这句话好像就是给大明宫说的。往事如烟,而今眼前只有风中摇曳的蒿草,只有因地力被吮吸殆尽而稀稀拉拉长出的几棵玉米,一切都像被一场风刮去了一样,茫然无存。就连那座湖,也已经没有了载舟之水,只剩下一片低洼。低洼处偶见几个隆起的土堆,人说那当年是湖心岛。

我捧起大明宫的一把尘土。陆放翁说:零落成泥碾作尘,只有香如故!如果这话不是骗我,那么,且让我将鼻子凑到跟前,看是否能闻到杨贵妃的艳香。我嗅到了吗?我不知道!不过当我在麟德殿那残留的石础上,静静地冥想,而又是暮色初起的时候,我常常会产生一种幻觉,感觉到那绝代佳人也许会在某一个石柱后面向你回眸一笑,感觉到不知何处玉佩叮当,暗香浮动,这对风流宝贝,突然不经意地出现在你面前。

再回到我捡手印砖的唐崇陵上来。那座陵前当年曾有一块碑,正是这位皇帝的正儿八经的碑位。一些年前,一户农家偷偷地把这碑抬回家,做了牛槽的槽底。这是一块坚硬的花岗岩石碑,正是拜伦悲凉地唱过的“纪念碑倾圮了,花岗岩粉碎了,流传他的英名要靠农夫悲凉的小调”的那种花岗岩。你信不信,牛的舌头真厉害,短短的几十年时间,墓碑上的帝王的名讳已经基本上消失了,当这块石碑被重新找到,并矗佥陵前的时候,我看到的,只有满碑的牛舌头。

同类推荐
  • 自信心·一个微笑的价值

    自信心·一个微笑的价值

    张海君编著的《自信心·一个微笑的价值》是一本讲述自信心的文集,这些精巧富有哲理的故事能让对自己没有信心内心昏暗的人重新找回对生活还有理想的自信。成功的人,不一定多么天才,但是他们都相信自己。其实很多时候,你也可以告诉自己,我可以。
  • 鸿飞集

    鸿飞集

    本书主要内容为:第1章 上个世纪六十年代,我和裴步高同时走进大学校门。在那个高雅圣洁又朴实无华,学风浓郁而鸟语花香的田园式的校园里,共同度过了平常而特殊的五个年头。
  • 新月集(中小学生必读丛书)

    新月集(中小学生必读丛书)

    它的特殊的隽永的艺术魅力,一幅梦想现实交织的绚丽画卷。勾起了我们对于童年生活的美好回忆。,诗人生动描绘了儿童们的游戏,把我们带到了一个纯洁的儿童世界。诗集中,一首母爱与童真的不朽乐章,巧妙地表现了孩子们的心理,以及他们活泼的想象。本书是一部诗坛圣者的巅峰之作,新月集(The Crescent Moon,1903)主要译自1903年出版的孟加拉文诗集《儿童集》,也有的是用英文直接创作的
  • 中国2012年度诗歌精选

    中国2012年度诗歌精选

    2012年的中国诗歌相对于以往,更加安静与结实了。安静指的是诗人的胸怀。诗人与诗人之间,无论是网上还是各种关于诗歌的集会,前些年那种相互之间的指责、诋毁,甚至谩骂几乎没有了,留下的是真正的诗歌论争的声音。起眼东西南北,各路诗人、各种拳脚与路数都认清了一个道理,“拿作品说话”。以往那种各自“我是天下第一”的幼稚已经随风飘去。结实指的是创作的姿态以及作品呈现出的思考。尽管我们现在很难在众多的诗歌里挑出一首成就一个诗人。但平心而论,即使朦胧诗时代、即使“第三代”留下的“经典”,与现在诗人们的创造相比,现在的诗歌从技术层面、思想层面的优势也是显而易见的。
  • 城市器物

    城市器物

    中国历来有“诗的国度”之称,诗歌能让人们感受到最好和最美的中国文化元素。德国作家歌德就特别欣赏中国诗词,他喜欢中国古典诗词所展示的山水花鸟和姑娘明朗的笑声,神往中国迷人的典故、古老的格言,尤为崇尚中国诗歌中流露出来的道德和情操。每一次欣赏好的诗词,都是一次重新发现的航行。李永才先生这部诗集《城市器物》,用自己的心迹引领读者走过城市与乡村,在时光与岁月的车辙中找寻自我的归属,体会生命的从容。正如诗人所说“从诗歌中获得一种恒久的力量”
热门推荐
  • 醉倾城

    醉倾城

    她是万人痴迷的绝色美人,还是邪魅的暗夜吸血狂魔?他是倾心于她的绝世好男人,还是暗藏心计的云国太子?她爱上他,就是羊爱上了狼,天使爱上了魔鬼。还有另外一个他,爱的无奈与多情。倾城一笑,多少人曾为她痴迷不已,她要的只有他。天下、美人、江湖……
  • 何日君再来:流行歌曲沧桑史话

    何日君再来:流行歌曲沧桑史话

    我国第一部研究整理中国二三十年代流行歌曲断代史的专著。叙述的是从中国第一首流行歌曲《毛毛雨》问世到1949年中国大陆不再唱流行歌曲为止,二十多年间流行歌坛的风云变幻。在内忧外患的历史背景下,中国的流行音乐仍然自立于世界民族之林,和世界流行音乐的发展同步前进,引领了从中国大陆到东南亚一带流行音乐的潮流,显示了中华民族文化上的大国风范。这是我们民族的骄傲,也是我们应该倍加珍惜的宝贵财富。该书通过对22位作曲家、38位词作家和43位歌星、29位演唱电影歌曲的电影明星的介绍、研究,展示了那二十多年间中国流行歌坛的几度辉煌。以如此恢弘的规模提供如此博大和厚重的信息量,在全国范围内无第二部作品。
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 人类奇闻(走进科学)

    人类奇闻(走进科学)

    本套书全面而系统地介绍了当今世界各种各样的难解之谜和科学技术,集知识性、趣味性、新奇性、疑问性与科普性于一体,深入浅出,生动可读,通俗易懂,目的是使广大读者在兴味盎然地领略世界难解之谜和科学技术的同时,能够加深思考,启迪智慧,开阔视野,增加知识,能够正确了解和认识这个世界,激发求知的欲望和探索的精神,激起热爱科学和追求科学的热情,不断掌握开启人类世界的金钥匙,不断推动人类社会向前发展,使我们真正成为人类社会的主人。
  • 第一女仙

    第一女仙

    穿入修真家族,父母慈爱却修为低微。家族势大,却狼心狗肺,步步紧逼,谋算婚嫁!危难之际,随身古镯异变,开启福地洞天!无名金果成就神秘灵种。看——废柴之体,也敢逆天,成就第一女仙!
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 为奴十二年

    为奴十二年

    《为奴十二年》是19世纪美国黑人所罗门·诺萨普讲述为爱与亲情、为回家而抗争的人生传奇。自出版以来,成为感动全球亿万人百年不衰的经典。2013年《为奴十二年》雄踞美国亚马逊畅销书榜首,荣膺英、法、俄、德等15国“年度最感人图书”,奥巴马总统为之垂泪致敬。同年原著改编的电影《为奴十二年》横扫奥斯卡奖、金球奖、英国电影和电视艺术学院奖。被誉为黑奴版《肖申克的救赎》,展现了生命在极端环境下的生存状态。生活在19世纪美国纽约州的非洲裔自由民所罗门·诺萨普享受着自由的时光,但黑奴贩子利用他向往勤劳致富的美好愿景,使用诓骗的伎俩绑架了他,并使他失去了自由民的身份。
  • 恋上酷千金的拽少爷

    恋上酷千金的拽少爷

    她,美貌智慧集于一身的黑帮千金、黑帮继承人、地下组织的创始人,却有着不可告人的身世秘密;他,高傲不羁的面容掩盖不住自己的邪恶气息,翩翩是她的未婚夫,心里爱着的却是“别人”;他,天骄之子将她玩弄于鼓掌之中,翩翩是别人的未婚夫……
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 禅歌遗梦

    禅歌遗梦

    “师父,我,都是您一人的,永远!”一个冰凉又火热的吻,向落寰尘写满错愕的英俊脸庞移去,覆上他干涩的嘴唇……在他的身上烙下她的印记,即使被封印了三千年记忆,在永不相见的未来,她也能将他追寻。