登陆注册
1845500000004

第4章 家电病历卡

我想起以前见过的一尊尊观世音的塑像,那五官好似照着邹豫征塑下来的。

当赵忠玉的部下可以充分发展个性,当赵忠玉的妻子则要善其身,洗其心,慈悲为怀,砺炼修行。午夜后赵忠玉回得家来洗完澡进屋,邹豫征问:热水器关了没有?赵忠玉说忘了关了没有。邹豫征走去一看,我面前端坐着一尊菩萨。

我离开攀枝花到成都采访时,说果然又没有关。赵忠玉说他今天思想太累了。邹豫征知道他人回了家,神不会同步回家。只好天天等到凌晨他回家,等到给关好煤气热水器,方敢入睡。

只有晚饭后,赵忠玉可能在家看电视新闻,尤其是攀钢电视台的新闻。有时他往沙发上一靠就睡着了。是真睡着还是闭闭眼呢?或许他还听着呢?还是别换台了。邹豫征慈悲为怀地看着累得不行的赵忠玉,陪他这么坐着,坐着。

邹豫征住院了。赵忠玉去看她。怎么样?好一些吧?好一些了。没什么事吧?没什么事。没什么事我就去看看别的病人。

赵忠玉看公司的病号,看了很长时间。终于回到妻身边。没什么事吧?没事。没事我得走了。

赵忠玉到底是来看她还是借着看她而来看望病号们?她毕竟不是泥头泥脑的菩萨,心里不免黯然。然后又着急,他这样别累垮了。劝他吧,他会讲:这担子压在你身上你也得这么干。说起来,还要他怎么样呢?她煮面条,他说好吃好吃。她煮稀饭,他说他一见稀饭就没命。她菜炒成了,他说咸了下饭。她菜炒淡了,他说淡了可以多吃。孩子稍一挑剔饭菜,他立即说:你们不动手就不要挑剔。

我想起赵忠玉说的:“我是妻子领导下的丈夫负责制。栗素娟则是丈夫领导下的妻子负责制。”

栗素娟说,她丈夫是个真正的男子汉。

她和她丈夫,同岁。同年同月生。1976年以前同是车间团支书,又同是老三届初中毕业生。后来都有了读书的机会。丈夫说人活一辈子要干点事,但孩子不能没人照顾。我们两人合做一件事不好,还是你一人上学吧。我读函授,可以不离开家。不期遇到了赵忠玉的妻子邹豫征。这以后他又叫她去东北工学院读管理工程学。从1984年到1986年。不,她说。

什么也不再离家读书。她欠他太多。让她当一个贤妻吧。他做了她半夜工作。她整整一夜没睡。她1986年从东北毕业回来,1987年开始在攀钢的附属企业公司一人管七摊:劳务大队、计划生育办公室、家电服务部等。譬如文体楼的服务人员就是她那三千五百七十人的劳务大队派出的。附属企业公司一万三千人,文化层次偏低而生育能力很强,现代观念略少而育龄妇女太多。达九千七百零五名。然而晚婚率几近百分之百。那么她要做多少工作,说多少话?

她穿着亚麻色衬衫和黑旗袍裙。两遭深黑的秀眉,一个端直的鼻梁。一头浓重的黑发乌云般地堆在她那俊俏的瓜子脸上。三十八岁的她,什么都精神,就是声音不精神。讲话过多,也得了咽炎。我请她陪我去家用电器服务部看看。并不算大的店堂里,电视机、冷风机、录音机、无线电、电扇、冰箱等-从电子管到集成电路到遥控,从老掉牙的到最现代的,从西欧到东洋,全是“几代同堂”。譬如电视,这十年里,光是从日本进来的就几代了。我国的电视在十年里好似跨越了几十年。这个小小家电服务部如同是十年改革巨变的陈列馆。

服务部的工作人员都跟着潮流走:只有学到老了。他们说。店堂里边是一间不算小的教室。安徽大学家电专业1988年分来的大学生在这里一边工作一边当教师。每周讲六节课。

公司规定攀钢职工的家电一律免费维修,只收材料费。家电有病需上服务部“住院”,服务部抬起双门冰箱上坡、下坡,车接车送。家电有小病,服务部“送医上门”。攀钢每户都有编上号的家电维修证,写上姓名、住址、单位、编号等。如同家电病历卡,又如户口登记。服务部还有相应的“攀钢家电服务部接件电话记录”。上有顾客姓名、故障、原因、预约时间、处理情况、接电话人签名等。

公司从去年开始又要求为职工定期清除电视机的灰尘。去年清‘除了六千六百六十七台。每年要清除七千台。谁让赵忠玉1984年就要生活服务公司为职工一下代购了二万零五百台电视呢。

在我看来,家电有毛病,一个电话就有人上门服务,简直不能想像有这等美事。何况为十几万职工、家属服务的家电服务部一共才六十人,其中还安置了部分有残疾的青年。然而用户还是常有意见。攀钢人对免费上门服务等都已习以为常,认为自己的事就是攀钢的事,所以都是应该的。电源拔不下,一个电话打到服务部叫人来拔。修好的冰箱送去了,用户又说这不是他家的,硬说是服务部给掉了包。一旦服务部人手倒不开,上门不够及时,可能就要行使民主权利,告到《攀枝花报》。当然服务部也不可能绝无疏漏。重要的是人家是把你当自家人才有话就说,有气就发。干吗不让人怎么想就怎么说呢?难得这种上上下下一家人的无间的气氛。总之栗素娟一进报社,报社就说:你又来了。栗素娟哑着嗓子一笑:我又被告了。

我想上栗素娟家里去一下。她说没什么可看的,结婚时什么样现在还什么样。果然,五斗柜、书柜等还都是婚前丈夫自己做的。冷风机、热水器等,是攀钢给每户发的。书桌抽屉里,有一笔购买洗衣机的钱,已经放了一年半,就是没有时间买。我说你们这里购物很方便的。她说起码人得去呵。

越是节假日她越得顶在文体楼。清早起,午夜归。她说文体楼常有外地人来。如果服务出现一点纰漏,这纰漏就永远伴随文体楼留在人家印象里。服务工作具有广泛性、随机性和不可弥补性。她的工作是不能用产品数据来计量的。她在创造情绪、气氛和精神。她这个哑嗓子还要早早晚晚地说话。她说赵忠玉对她说过,学讲话就如学跳舞,一要脸皮厚敢下场,二要不怕踩脚。但她生性是个文静、内向、不爱交往、很想好好爱自己的丈夫和儿子的女性。儿子生日那天,儿子自己提着月饼上舅舅家去过了。儿子泪汪汪地对她二姨诉说。说到这,栗素娟泪汪汪的

同类推荐
  • 崇明岛传

    崇明岛传

    本书着重写崇明岛的历史,从而使崇明岛的特色,包括其形成的地理环境、大浪淘沙聚沙成洲的神奇、沙洲涨坍垦拓不止的垦拓精神、薪火不断的教育与文化传承,得以突出。
  • 优美的田园散文(散文书系)

    优美的田园散文(散文书系)

    散文是美的,它能给人以美的享受,然而什么样的散文才是最美的散文呢?秦牧曾说:“精粹警辟的、谈笑风生的、亲切感人的、玲珑剔透的,使你读时入了神、读后印象久久不会消失的好散文,还是不多。”他还说:“一篇好的散文,应该通过各种各样的内容给人以思想的启发、美的感受、情操的陶冶。”品读精美的散文,宛如清风般涤荡沐浴;让散文的清扬与美丽永远地伴随你。
  • 纯情小语(少男少女文摘修订)

    纯情小语(少男少女文摘修订)

    《少男少女文摘丛书》汇集的是近年来写得最优美真切、生动感人的少男少女作品。这里有少男少女们初涉爱河的惊喜、迷惘、痛苦和走出“误区”挽手无怨的历程,有对五彩纷呈的世界特殊的感受和选择,有在升学压力之下压弯了腰的哀怨和对父辈们关于人生关于命运关于社会的认从与反叛。
  • 李国文说三教九流

    李国文说三教九流

    ,慷慨笑骂,笔耕学问,这是李国文近年来文章的鲜明特色,放眼时代。广泛得到好评。有评论家认为“他是当代将学识、性情和见解统一得最好的散文家之一,著名作家李国文的散文随笔独树一帜。神游千古,颇有法国作家蒙田之风”
  • 大学史记(“民国大学与大师”丛书系列)

    大学史记(“民国大学与大师”丛书系列)

    本套丛书《民国大学与大师》,以详实而生动的史料、全面而独到的视角,邀你一起走进晚清与民国时期国学与科学大师们富有个性、既伟大又平凡、传奇而精彩的世界,包括他们的上学、留学、教书、长校……其内容丰富,情节曲折,语言通俗,可读性强。丛书分为名家上学记、名家留学记、大师讲书记、大学校长记4卷。由青年学者朔之北、青年作家许毕基等人撰稿。
热门推荐
  • 定鼎奇闻

    定鼎奇闻

    小说描写的是明末清初的故事,通过写明朝末年,社会动荡,李自成起义,但是最终遭遇失败,满清入主中原的故事。文中插入了神魔,具有神话色彩,引人入胜。
  • 不疲劳的生活

    不疲劳的生活

    本书作者集合十余年的中医临床经验,并遍访全国各领域权威的中医专家,为你量身定做了这本“传统中医养身心正元气秘笈”,力图通过实用、可靠、易操作的全方位疗愈方案,助你摆脱疲劳,生活充满 “精气神”。
  • 网游之暴走萝莉

    网游之暴走萝莉

    小怪:大王!又有冒险者来地下城刷我们了。Boss:没事,那群菜鸟,就算来了我也能让他们全死回去。小怪:大王!不好了!是暴走萝莉来了!Boss:家不要了,快跑!琉夜握着双刀匕首跑进boss房间,纳闷的转了一圈,怎么这个boss也不在了?这是一个关于贫民区的妹纸,跑到游戏来想读书认字,结果一不小心变成了暴走萝莉的故事。由小白到大神,到底是因为她天赋异禀,还是因为她其实是一具超级人间兵器?友情提示:吃饭喝水的各位请咽下去了再看。
  • 求知与奋进(漫漫求知路)

    求知与奋进(漫漫求知路)

    从我国古代“天人合一”的思想传统到当代世界倡导的“环境保护”和“可持续发展”,无不指明了学会与自然“共处”的重要性。这种学习,像其他学习一样,也包括了知识、技能和态度、价值观念的习和和养成。知识经济的时代,人人需要终身学习。学什么?怎么学?学会求知、学会做事、学会共处、学会做人。从本质上来说,成人一生的发展模式和对待新事物与旧事物的兴趣模式都与三个月的孩子几乎相同。本选题献给想把孩子培养成才的父母们,献给看不懂孩子为什么越来越不按成人的想法生活和学习的父母们,献给不想让孩子变成冤家的父母们,本丛书是帮助父母从本质上认识自己的孩子,了解孩子成长规律,把握系统爱育方法的通俗读物。
  • 傲世嫡妃

    傲世嫡妃

    【此书完结】“木头郡主”睿王府嫡女冷夜月,因遭贼人所掳被晋王当众羞辱并写下退婚书后不惜服毒自尽以死证清白。大难不死,清澈眼中再也不见昔日呆板木讷。本想独善其身的她不仅被精于算计的祖母、狼子野心的庶母、八面玲珑的庶妹,骄纵跋扈的表妹,一个个乐此不疲的主动找上门求虐,逼着她开启打怪升级的魔女模式,还因亲爹出卖被皇上赐婚给了早已病入膏肓只能以药石续命的“鬼魅王爷”御王为妃。多年后,血雨腥风的沙场,不管化身羽扇纶巾的儒雅谋士还是飒爽英姿的豪情女将,天下人终于想起了那个曾让兴周朝风云色变的传闻——得此女者得天下!
  • 14号的死亡召唤

    14号的死亡召唤

    苗疆蛊毒,相传已久,吸引着无数人一探究竟。传说如果有谁掌握了蛊的秘密,便能操纵生死,冯柯和他的朋友们为了一时的好奇心,打开了一扇禁忌之门……他们不知道的是,若不小心召唤了蛊,那接连不断的惨案,将随之而来。寂静的深夜,怎样的恐怖潜伏在黑暗中。
  • 妃奸帝盗:一品特工妃

    妃奸帝盗:一品特工妃

    她身为一品特工却穿越而来成为亡国之奴.他是大烟帝国第一世子,一生杀伐决断,掠夺城池.灭了她的国,杀了她的亲,这丫头竟然跟他谈合作?!渣男,恶女,史上最凶恶组合。
  • 铁器时代

    铁器时代

    混乱的时代,骠悍的人生,从奴隶到角斗士,再到强大的资产阶级武装部队将军,佣兵集团首领,他的军队里有蒙古轻骑,斯巴达战士,扶桑浪人,马木留克卫队,北欧海盗……皇帝在他拥立下登上宝座,敌国在他铁蹄下臣服,还有或温柔贤惠,或刁蛮任性,或真诚善良,或诡计多端的女主角们,这是铁器的时代。
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 清风剑之江湖累

    清风剑之江湖累

    我的朝廷跟武林。他们说朝廷跟武林是两个互不相干的事物,朝廷有自己的规矩,武林也有自己的规矩。