登陆注册
1843500000014

第14章 伟人不流鼻涕(14)

直到文革美林因邓拓、田汉而入狱,而被弄断双腿,到1972年底出狱回上海妈妈家养病。他拄着双拐去上海福州路古旧书店。书店一角地上,堆了一堆还没分类的旧书:那书,在对他招手,在朝他微笑,那微笑,分明在说:我们终于见面了!那书,那书就是美林六七岁就天天捧着的书宝贝《六书分类》。美林浑身直抖没翻一页就甩掉双拐抱住书趴在书身上大声痛哭!三十六七年的失散,狱中的百般折磨,此时只对这至亲至爱的书宝贝哭诉!此时美林只觉得若与书一起死,他毫不含糊。

书店的几个读者也抹泪了。两个小孩也跟着哇哇大哭:后来在香港,启功看美林在本子上涂的金文和甲骨文,说:美林,你这是在给古文字办收容所呀!美林你是画家,又有书法功底,只有你能把古文字写出来。

现在2008年1月6日,这本22斤重的《天书》出版了。一字多义、一义多字、一字多形、多字一形,古文字们展现着绘画的结构,音乐的旋律,舞蹈的形体,是字也是画,是画也是字,说似又不是,说不似又是。

字是活体字,天是有情天。是天把字们送到美林跟前,美林从此与字们结下生死情缘。

先有天意,后有天书。书人合一,天作之合!

美林书从颜鲁公,最崇拜颜鲁公那样直立天地间的英雄:他写这本《天书》一万多字,没一字不是一次写完,叫我不能不以为是神助!而且一万多字各具神形他没有一次悔笔!英雄气长,天道有情!

去年美林在洛杉矶检査身体美国医生大惊:你的脑子只有20岁!天道有情,有时真觉得美林好像一名长工,为生于斯长于斯的这方土地,为所有这方-哺育的人。他的心脏搭过四个桥,他吃饭常常只要青菜豆腐就点老干妈辣酱:他说:我有一点水就能活!今年在北京的韩美林艺术馆又要开馆,大前年杭州的韩美林艺术馆开馆,送给杭州一千件作品。而美林说:我的艺术还没有开始。

那次很多朋友赶到杭州,在开馆这天想听美林讲几句。美林站起来,拿过话筒,单讲这天赶来的国家体操队的李月玖,是怎样怎样为民族争光。他把一在最后的李月玖拉到前边,激情满怀地介绍:这是中华民族的英雄!我立刻想起立在美国亚特兰大的第26届奥运会的标志,美林的花岗石铸铜巨雕《五龙钟塔》。

美林喊(大家为李月玖鼓掌!完了!

所有赶来参加韩美林艺术馆开馆仪式的人,都沉浸在李月玖的英雄气概中。开馆仪式在李月玖的英雄气长中戛然而止。我忽然想,这不是他韩美林的开馆仪式么?他忘了。

福娃美林

我在儿童席上找你,你怎么不在?美林说。

开两会时,我们文艺组开往人大会堂的大轿车上,我和美林常常坐在门口第一排3晒个座上。那两个座位就成了创造快乐的地方。有记者拍到我和美林泪流满面的照笑得直抹眼泪。美-个座位为:1席,

美林是委员里的小弟弟。今年我收到的政协的贺卡、作协的贺卡,都是美林画的小狗。这些小狗一个个都像美林的自画像。大脑袋上,又大又圆的眼睛,把纷繁世界,过滤得一派天真可爱。

他大眼睛笑笑地走过来,就觉得是丙戌狗年挂历上,他画的小狗走了下来。

每年政协会期间,总有一个晩上,几十委员拥进美林家相聚,今年更有一百人我说这么多人行吗?他说他家电话都打爆了。

他家是个艺术馆。第一次去的人,眼睛不知该往哪处看。第X次去的人,专门挑美林的新作看。美林永远给人带来惊喜,好像小孩儿堆沙子,充满了奇想,你永远不会想到他下一个堆出的是什么。他说他常常觉得他已经完成的作品,不是他的。他的艺术生命才刚刚开始,他的人体画又在变,又要变得叫人不认得了。

这晚在美林家,他设了51个奖。一百个人里有51人可以摸到奖。他笑:我控股:一些得奖人对他说:我们把你的家都搬走了。美林大笑,喊:无产阶舰岁!

美林家有张长长的、长长的桌,可以供多多的、多多的人同时进餐。我坐在桌旁,就想起这桌边这些椅子上,曾经坐过多少美林创办的希望小学的孩子们。孩子们见了蛋糕,见了虾蟹都看傻了,都不知道这些东西怎么吃。曾经受过大苦大难的韩美林,心灵里便有一种大慈大悲:他那大篷车年年在贫困地区转,他一曲高昂的陕北民歌,唱得我泪水涌涌,直觉得这个山东硬汉子一旦爱上了陕北黄土地,一旦把延安的孩子们接到北京,他那共和国情结似乎得到了-点释放。

共和国这3个字,是他挂在嘴上的常用词。他的作品、他唱的歌、他这个人,都是共和国这块土地上生长的作物。美林身上总有红色调,红夹克或红背心或红领子或红格子;他衣服上的红色,也一如共和国国旗的那种红,我就觉得,他好像把共和国穿在身上了。美林是个红孩子。

他今年在政协小组会上的第一次发言,又讲到孩子:讲大人也应该向小孩学习,讲一个贫困的8岁孩子得了白血病,八方支援他,提供了五十几万元钱:但他知道自己的生命已经无法挽回了,他把这五十几万的钱,全部捐出来,说给其他患了白血病的孩子:他最后的一句话是:我来过了,我很乖:那么,我想,美林来到这个世界上是:我来了,我很乖:美林实在是个乖孩子:不分上下,不论贵贱,不管认识不认识,任何人要他在首日封上签名画狗,他一律一一做来:记得那年鸡年,大家要他画鸡,各人嚷嚷着各人的要求:小鸡老鸡这鸡那鸡:终于有人叫他画一抽象人体。美林也就一分钟一笔画来,全场叫好:那些手里抱着各种鸡的又全都博博地看着这分钟人体:美林大声嘲笑他们:你们这些人只会喊:画鸡!他把嘴咧得扁扁把鸡的声音拉得长长。刚刚奋不顾身地给一个个干完活,接着就气他们。美林小弟,童言无忌。

可以有一大堆喜欢美林的理由,但是想不出一个不喜欢美林的理由。谁不喜欢孩子呢?

美林的身边永远人头攒动。或许,很多人把气发到了美林身上,美林便有了过人的精气神。他天天只睡4小时,他一天可能创作的作品构思,我已不敢多写一一有人说,这种事情不宜外传。不过有一点是可以说的,他每年在政协会上画几百、近千只猴呀、狗呀的,弄得他抬不起头来他哪有工夫抬头呢?大家喜欢美林的方式,也都在辛苦美林。

前年两位新疆朋友一边让美林签名画画,一边快活地讲新疆话。美林不懂新疆话,只感觉好像有人在卖羊肉串:这么一感觉,他签名时把美林的美字写成了羊,又把2006写成了一串羊肉串。

有一个词,其实是不宜常用不宜滥用的:奉献。美林是整个儿把自己奉献了,而且很勇敢:我知道前不久他妻子周建平又两次买了800套衣服和600套衣服,寄给他们创办的希望孝的孩子们:美林说:我的作品全部捐献给国家,我的钱全部捐献给贫困地区的孩子,等我死了是个零!不过死前我要讲3个笑话。

美林的右手因为不停地给人签字、画画,肿起了一个大疙瘩:那里,文革时期他给人挑断了手筋。现在肿痛得他夜夜睡不好。他远远向我走来,给我看那肿得高高的硬块,我周围的委员们都叫起来了:太可怜了!而美林那神情,叫我想起马克,吐温笔下的《汤姆莎耶历险记;小学生汤姆有一个手指头受了伤,用纱布包扎后给小朋友们看。美林举着肿得梆硬的手向我走来,8琳情,就像孝生汤姆那样一脸雜,又叫人丄蒋得不行!

如果,评选最受喜爱的政协委员,一定是美林。因为,美林就是一个给每-个人,给这个世界带来快乐的孩童,一如他创作的奥运会吉祥物福娃。

站成一本古谱

我一到,他们就奏乐了:乐声一起,时光就倒流了。流进民国,流进清代,流进明代。

明代朱元琼每年正月都要在宁波观海卫一带举行祭祀活动,用笙箫管笛、電胡弦琴这四竹四弦,再配以铃锡钹板演奏宫廷音乐:到清乾隆年间,再到民国,会古曲的民间艺人都是村里的至尊。

到上个世纪50年代,古曲流失:1952年,一位叫施良坤的老人,找到一个15岁的少年韩新高,说这些古曲若是不传给后人,就要烂在他一人的肚子里了,他死了也闭不上眼啊!

同类推荐
  • 天下三国

    天下三国

    本书由著名作家李国文话说三国157题,据史实,讲故事,说权谋,道忠奸,探寻世界分合之道,分析博弈消长之谜,梳理人生成败之路,内容丰富,文字精炼。
  • 联对佳话

    联对佳话

    古往今来有许多字字珠玑的联对佳话,他们闪烁着智慧的火花。《联对佳话》收录了八仙桥上老翁遇帝、献字画巧讥财主、妙人儿倪家少女、纪昀妙联为帝乐等联对故事,这些故事集锦往往被当成教育青少年的重要内容。阅读此书,希望孩子们能从联对佳话中汲取智慧的营养。
  • 部长与国家

    部长与国家

    本书记述的是当年“独臂将军”余秋里授命出任石油部长、带领五万大军在松辽平原上进行大庆石油会战的传奇故事。作品以大量鲜为人知的历史人物活动,翔实叙述了当年毛泽东、周恩来、邓小平等老一代领袖们为了打破国际反华势力对我国进行的全面封锁、毅然决策开发松辽石油基地的一系列高层活动内幕。
  • 楼外谈红

    楼外谈红

    红楼是梦原非梦,李国文先生以独特的视角,李国文以作家犀利的视角,鞭辟入里,内容广泛而有趣。对《红楼梦》的解读可谓鞭辟入里,独辟蹊径,涉及政治体制、人情世故,在现实世界里重新解读红楼梦,将《红楼梦》中的人和事置于现实生活中,读出了新鲜的内容。独辟蹊径,作为著名的小说家,读出了普通读者所没有看出来的内容,通过通俗幽默的语言,用现代人的视角进行解读,进行深刻的剖析,甚至饮食文化、语言文化,是一本有助于读者深入了解中国国民性、大众心理和多种文化常识的必读书
热门推荐
  • 萌宝悍妈太难宠

    萌宝悍妈太难宠

    凌婉珂同志人生中最悲催的就是在伸手不见五指的漆黑之中遇上了宫亦辰同志,不就是借了他一点东西,这个臭男人就追着她满天飞!她好歹也是接受过专业训练的!你要讨债就放过来吧!*凌晚风小同志和凌初云小同志只有一个目的:不惜任何代价,务必让宫亦辰大叔臣服于妈咪脚下,乖乖地给他们生个小弟弟使唤!*【报告完毕,娱乐一下】“妈咪,趁大叔不在家,云云问你几个问题。”某女戒备地盯着兴奋的女儿,“问。”“妈咪,你为什么会让大叔把我们生下来?”某女随意地挥挥手,“顺手而已,那天黑漆漆的,刚好有个大叔躺在那里就不要浪费了,佛曰,我不来,难道让你来?”“妈咪,如果再给你一次机会,你还会选爹地吗?”某女冷眼一瞥,“如果上天再给我一次机会,我那天一定会毫不犹豫地在大叔的脸上踩过,如果让我知道他是宫亦辰,哼,我肯定多踩几脚!”“妈咪,你爱不爱爹地?”某女不屑,“不爱!”“什么!”听到这里,某男终于忍不住了。某女震惊回首,“大,宫,宫,老公,你回来啦,人家想死你了。”某男沉着一张脸,将某个无耻卖萌的女人拖到房间里。“干什么!上司大人,您不是要去开会吗?”“改床会!这回你躺,我来!”某小女孩感叹地摇了摇头,“大叔,不要乱干,会出人命的。”*【总结一下】这是一个铁血男人被无耻小偷羞辱后,誓要将其五花大绑,丢进大牢里的警匪片。这是一个霸道大叔发现自己被得瑟下属“盗种”后,愤然反扑的热血爱情片。这是两个机灵小孩为父母铺桥引路,排除障碍的感人孝诗。
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 艾在,爱在

    艾在,爱在

    无限好书尽在阅文。
  • 随想录(全五册)

    随想录(全五册)

    巴金直面“文革”带来的灾难,直面自己人格曾经出现的扭曲。他愿意用真实的写作,填补一度出现的精神空白。他在晚年终于写作了在当代中国产生巨大影响的《随想录》,以此来履行一个知识分子应尽的历史责任,从而达到了文学和思想的最后高峰。本书堪称一本伟大的书。这是巴金用全部人生经验来倾心创作的。没有对美好理想的追求,没有对完美人格的追求,没有高度严肃的历史态度,老年巴金就不会动笔。他在书中痛苦回忆;他在书中深刻反思;他在书中重新开始青年时代的追求;他在书中完成了一个真实人格的塑造。
  • 纪伯伦散文集

    纪伯伦散文集

    纪伯伦是世界文坛一颗不朽的巨星,近代东方文学走向世界的先驱。他流畅的语言风格征服了一代又代的读者,是年轻人心灵的初恋,也是长者经历世事、募然回首的感悟。其作品融合了东西方心灵的精髓,超越了时空,成为了人类永恒的箴言。
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 二三十岁要懂的心理学诡计

    二三十岁要懂的心理学诡计

    本书用它生动流畅的语言,古今相和的经典事例,通俗易懂的表达方式,将使你在轻松愉悦之中领悟人生的真谛,让你变得更加聪明的同时实现做人做事游刃有余、左右逢源、圆融练达。本书还会鼓舞你在漫漫人生路上,披荆斩棘,勇敢走过人生的风雨历程,从而使自己光彩四射、叱咤风云!
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 陛下驾到:偷心女王

    陛下驾到:偷心女王

    他是麒麟才子,温文儒雅有天下奇谋,却可无视君臣之羁。为妃相伴。(特色女强),她是皇室唯一公主,残暴荒淫、杀人取乐、抢男为宠、手下冤魂无数,却不知将国破人亡。她穿越而来,薄情寡恩,勤勉睿智,男宠无数,不曾青眼,只为袖手天下,坐拥江山为帝。且看她金戈铁马,收拾破碎皇权、调教各种男儿,打造一片属于她的盛世风云。普天之下莫非王土、世上男儿莫非我臣,邪魅将军,阴沉世子,文人雅士尽归麾下……却不知她偷了多少公子的心。他是不败战神,金戈铁马可逐鹿天下,却赢不了对她的“战争”。他是腹黑奸臣,玩弄朝堂堪称搅屎棍,却愿俯首甘拜石榴裙下
  • 红楼异传之错梦

    红楼异传之错梦

    《饕餮妃》当黛玉有个穿越哥哥,于是,黛玉你终于不用去被贾府当人质和备胎媳妇了。种田看花读书弹琴,淡看风雨,笑卧红尘,黛玉的悠闲种田式生涯终于开始啦。可是这真的能够实现吗?无意间卷入复杂的感情纠葛之中,面冷心热的皇上、爽朗豪迈的十二皇子、外和内刚的北静王爷,她的芳心会落向何方?面对更加深沉的算计,黛玉兄妹又将怎样冲出重围?纵愿红尘袖手,也莫辜负年华。且看不一样的红楼,一段努力冲出重围的红楼伪种田生涯。友情链接:《休夫王妃好抢手》饭团妹推荐我的新文:《一等公主》(原名《凤舞琼花》),半架空历史,隋炀帝与妹妹琼花公主的故事