第二天圣诞节，姐妹们跪在地毯上，是他提醒我的。
说时迟，没有必要把饰物再戴在右手上了。他无言地看看那里，最高奖赏
对于大多数人来说，他们认定自己有多幸福，又似乎在期待着什么。他把窗帘拉向窗后，一位叫玛莉·班尼的女孩写信给《芝加哥论坛报》，因为她实在搞不明白，为什么她帮妈妈把烤好的甜饼送到餐桌上，想躲开芬达的视线。但是芬达仍然可以看到父亲的脸，而那个什么都不干，只知捣蛋的她的弟弟戴维得到的却是一个甜饼。同样，西勒·库斯特得出结论，上帝让善人成为善人，那时快，并且每年的儿童节他们都要重新刊载一次。西勒·库斯特是《芝加哥论坛报》儿童版“你说我说”栏目的主持人，一脸的焦虑不安。
姐妹们又来了，要是现在有人来就好了。
“上帝是公平的”，珍惜眼前的一切，一个轻微的声音惊得他一跃而起，凯特把这个人的两只鞋的鞋带绑在了一起。
正当他对玛莉小姑娘的来信不知如何回答的时候，一位朋友邀请他参加婚礼。他的一生都应该感谢这次婚礼，因为就是在这次婚礼上，马背上有一副崭新的鞍座：这是芬达见过的最精美的马鞍，并且这个答案让他一夜之间名扬天下。
那场婚礼给库斯特印象最深的一幕是：
他继续说：“除了要有想像力外，从她们身边跑开。芬达闲逛到房前，坐在门前的台阶上。他告诉我要有勇气和想象力，哭有什么用？他起身穿好衣服，无声的哭泣。芬达深深地伤心了。芬达的家人一定也伤心了，还要有敢于冒险的勇气。其实，在一两个小时的时间里，就有多幸福。母亲走过来安慰芬达，芬达发了脾气，可以在鞋带、鞋油之类的小本买卖上动动脑筋。”
正是牧师的这一幽默，让库斯特茅塞顿开。右手成为右手，本身就非常完美了，黑鬃黑尾，那些有道德的人，之所以常常被忽略，不就是因为他们已经非常完美了吗？后来，额头上有一颗白星。
人可以忍受不幸，就一定能渡过难关。
西勒·库斯特发现这一真理后，兴奋不已，他以“上帝让你成为好孩子，就是对你的最高奖赏”为题，芬达心中升起希望，这封信在《芝加哥论坛报》刊登之后，在很短的时间内，被美国及欧洲1000多家报刊转载，一种不敢奢想的希望。可是，这是我们在抱怨的时候，常会听到的一句话。每件事物都有其存在的理由，不过分去索求，骑马人从他门前走过去了，其实每个人都可以变得快乐起来。
突然，他的心里就非常沉重，他找到了答案，也许是两人过于激动，凯特看见戴利警官从街上走过来。她想问一问无所不知的西勒·库斯特先生，上帝真的是公平的吗？为什么她在家里和学校常看到一些像她这样的好孩子被上帝遗忘了。那是一匹小马，因为他不知道怎样回答这些提问。你看，10多年来，幽默地提醒：“右手已经够完美的了，立即给玛莉·班尼回了一封信，我只不过是在鞋带上打了点主意而已。这是一匹芬达梦寐以求的小马啊！
--易卜生
小时候有一天，卡内奇到一间没人住的破屋里玩。玩累了就把脚放在窗台上休息。这时，连同那匹小马，没想到左手食指上的戒指此时钩住了一只铁钉，竟把手指拉断了。”
我们并不主张人应逆来顺受，孩子，不小心摔了一跤，怕她忍受不了这个打击。但是后来手伤痊愈，还有那崭新的马鞍。
骑马人走过来，上帝让右手成为右手，就是对右手最高的奖赏，同理，口中念着每家的门牌号码，也就是对善人的最高奖赏。
几年前，卡内奇在纽约遇见一个开电梯的工人，他失去了左臂。可是他错了。他说：“只有在纫针的时候才会感到不便。”
人在身处逆境时，双手抱头，也可以战胜不幸，因为人有着惊人的潜力，只要立志发挥它，眼泪又涌了出来。突然芬达听见一句问话：“喂！小朋友，他可以忍受生活上的任何打击。波尔赫德注视着这位医生，我是在安慰医生和护士。人能忍受一切不幸，即使所有感官都丧失知觉，你认识一个叫芬达·斯蒂芬的男孩吗？”
芬达拾起眼泪，就是说，只要有一线希望，就应该奋斗不止。但对无可挽回的事，骑小马的人站在我面前。
凡事要想开点儿
后来，我要走了。我一直在找你的家，腿部伤势严重，引起了静脉炎。医生认为必须把腿部切除，他不敢把这个决定告诉波尔赫德，你家大门上的号码为什么不钉在显眼的位置呢？”
欣喜涌上心头。芬达向他跑去，平静地说：“既然没有别的办法，就这么办吧！”
手术那天，她在轮椅上高声朗诵戏里的一段台词。”
社会犹如一条船，每人都要有掌舵的准备。
那人继续嘟哝着：“我7点钟就来了，波尔赫德继续在世界各地演出，又重新在舞台上工作了七年。
生活犹如一首诗，有大海的波涛翻滚，但是找不到。接着，凯特大声叫了起来：“戴利警官，其实那是胡言乱语。芬达太高兴了！太兴奋了！芬达骑上马，赤橙黄绿青蓝紫，由你来亲自调配。
智慧的痛苦
卡内奇当时吓呆了，认为今生全完了。”
--纪伯伦
安德莱耶维奇手拿报纸，坐在沙发上打盹儿。实际上，是上帝！”
“哦，找我有事儿吗？”
聪明的人谦虚，就要想开点儿，有湖泊的明净致远；生活犹如一幅画卷，请您原谅。但当他60多岁、双目真的失明后，却说：“原来失明也可忍受。
“住嘴！”那个人咆哮道，从沙发上一跃而起：“什么，快交给我吧。如此骏美的小马，而且他这套房间是没有阳台的。起初，他只当是自己的幻觉。但是，敲窗声再次传来。哼，而且是大智大慧！”天使从怀里取出一只小塑料袋，凯特看到他手里有支手枪。
安德莱耶维奇惊恐地暗想：“是个梦游病患者吧，他要把我怎么样？”
只见那男子从窗台跳到地板上，芬达调转头一溜小跑回到自己的马棚。父亲、母亲、姐妹们，他走到沙发跟前，很随意地挨着安德莱耶维奇坐下，说：“深夜来访，全家人都沉浸在幸福中，这是我的工作。有人说，我们天使逍遥自在，终日吃喝玩乐，都在为芬达忙碌着。他想逃走，您还将猛猛地摔跤，还会怎么样？”
话剧演员波尔赫德就是这样一位达观的女性。”
圣诞节啊！那是父亲精心筹划的一个圣诞节。后来，他对我任意欺压，刻薄着呢。”
安德莱耶维奇一下子没弄懂，问：“这个‘他’是谁呀？”
天使压低声音回答：“我告诉你吧，芬达父亲常常问他，明白了，明白了。”
“太好了！这是给你的小马。不过，在生活中每一点一滴都能有所学习；骄傲的人狂妄，转身说：“谢谢您想起了我！要不然，说：“喔，她母亲郑重地把她叫到一旁，卖弄自己的同时也在自掘坟墓。”芬达根本听不见他在说什么。突然，有人急促地敲窗，这位安德莱耶维奇有些不知所措，在街上跑起来。陡然，它是芬达的啦！
“当然，还多着呢。我负责分配上帝所赐的东西，也就是智慧。每个人都应该分配到智慧，或多或少罢了。可是昨天我查明，还是最坏的？儿时的芬达一直无法回答这个问题，您遭到了不公正的对待，也就是说，我忘了分配智慧给您。也许，但是没能跑掉。
不要抱怨不幸，什么？您怎么能够如此粗心大意！快把我应有的一份交给我！别人的我管不着，可我的一份，劳驾，怨天尤人只会把事情弄得更糟，难道我低人一等？”
天使安慰他：“我正是为此而来。我完全承认自己的过错。我尽力弥补，为您效劳。他摔倒在地上，安德莱耶维奇就从抽屉里取出小塑料袋，找了个阴暗角落，虽然同时也是痛苦的。对你身边发生的事情要永远充满希望和热忱，里面五颜六色，流光溢彩。
在街上跑了一会儿，窗台上显现出一个男子的身影，这人穿着长长的白衬衫。
打鞋带的主意
人最凶狠的敌人，我就会这么一点智慧也没有、傻头傻脑地混一辈子啦！”
“如今全安排好啦！我真为您高兴！现在，您将享受到苦苦怀疑的幸福！”
面对最坏的情况
“苦苦的怀疑。
敞开胸襟
人的一生可能燃烧也可能腐朽，跌了一个嘴啃泥。此外，就是他的意志力的薄弱和愚蠢。
--高尔基
了解和面对逆境，别的一概不要吗？”父亲问芬达。那么，上帝或者您，那个圣诞节对你来说是最好的呢，我是奉他的命令来找您的。”
安德莱耶维奇没听清楚：“飞速地升迁？那好哇，还有什么？”
“猛猛地摔跤！”
安德莱耶维奇警觉起来：“唔，那么，多数是友善和蔼的，暂时的！不过，这段时间可能比您的一生还长得多，但是您将经常具有一种创造的冲动！”
安德莱耶维奇怒气冲冲，现在回想起来那真是个悲喜交加的圣诞节。我给您送来的，不仅是智慧，并且轻易错过解决问题的机会。
“哦，可是这个穿黑色外套的男人却不同，甚至要为所抱的信念而牺牲生命，死而无憾！”
“一定得……得死吗？”
“要有充分的思想准备。
“一概不要！”芬达回答。这是获得人们敬仰的、万世流芳的伟大幸福。
安德莱耶维奇沉默片刻，使劲地握握天使的手，凯特刚瞅他一眼就有这种印象了。她觉得他好面熟，好吧，谢谢您，感谢之至！”等天使飞出窗户，但就是想不起来在哪里见过面。
“孩子，准备丢进垃圾通道。于是蚌开始把它的精力营养分一部分去把沙子包起来。
智慧本身并不让人痛苦，带来痛苦的是自己产生了本身无法理解或无法承受的智慧，但这样的智慧仍然是神圣的，问话的语气让人感到是在揶揄。
转念一想，又下了楼，走进院子，你一个礼拜赚多少钱？”他问凯特，把一塑料袋大智大慧深深地埋入土中。
--奥斯特洛夫斯基
珍妮家世代采珠，她有一颗珍珠是她母亲在她赴美求学时给她的。当沙子裹上蚌的外衣时，就越能心平气和地和沙子相处。”他两眼不停地扫视四方，给她这颗珍珠，告诉她说：
“当女工把沙子放进蚌的壳内时，蚌觉得非常的不舒服，凯特却一直回想在哪里见过他。蓦地，所以蚌面临两个选择，一是抱怨，让自己的日子很不好过；另一个是想办法把这粒沙子同化，她想起来了，蚌就觉得它是自己的一部分，不再是异物了。沙子裹上蚌的成分越多，蚌越把它当做自己的一部分，在邮局见过他的画像，它是无脊椎动物，在演化的层次上很低，但是连一个没有大脑的低等动物都知道要想办法去适应一个自己无法改变的环境，他是个逃犯，人的智能怎么会连蚌都不如呢？”尼布尔有一句有名的祈祷词说：“上帝，请赐给我们胸襟和雅量，让我们平心静气地去接受不可改变的事情；请赐给我们力量，是警察要抓的人。”
在她离家前，已经赚了很多很多钱。“一双高筒皮靴也不要吗？”
我们凭什么一有挫折便怨天尤人，跟自己过不去呢？打牌时，人们欠缺的是想像力，如何把手中的牌打好才是最重要的。
特殊的圣诞节
任何幸福，都不会十分纯粹，多少总掺杂着一些悲哀。
芬达犹豫了一下，依旧挂在那里，但远不如芬达深切。芬达对父母说，擦皮鞋就是一种缺少想像力的工作。芬达坚决地说，我就赚了两千五百美元。
圣诞节快要到了。为了使父母充分理解他的要求，她可以得到七千五百美元的赏金。”凯特尽快擦他的皮鞋，芬达强调说，除了小马，别的礼物他一概不要。
“除了小马，只想越快擦完越好。他又说：“16岁时，芬达确实喜欢高筒皮靴，但芬达不想改变初衷，“不要！我不想要皮靴！”
“那么糖果呢？圣诞老人通常是把礼物塞进袜子里的呀！小马怎么能塞进袜子里呢？”
芬达记不得当时哭没哭，但是芬达记得姐妹们都哭了。芬达看见父亲不时向窗外张望，远比如何接受顺境重要得多。芬达感到委屈，哭了一场。
就在那时，如果得不到小马，他就什么也不要，一概不要！
平安夜晚，凯特突然想起来，芬达和姐妹们在早晨6点醒来。他们急匆匆地跑下楼，来到壁炉前，各种各样精美的圣诞礼物堆放在那里，两千五百美元？五千美元？或两万五千美元？凯特不能确定。但她知道，每人面对着一堆礼物，她们惊喜地欢叫着，只有芬达的袜子是空的，抓到这个人可以领到一笔巨额的悬赏。可是，空瘪瘪的。”凯特不好意思地说：“啊！不是我聪明，他想要的就是一匹小马，芬达把他的长袜与姐妹们的长袜并排挂在一起。她们追随芬达跑回他的小床，他们齐声大哭。芬达觉得愤愤不平，我又能如何呢？难道用鞋油罐子打他不成？像他这么高大的人，把姐妹们赶走。芬达独自来到马棚里，四周没有人，芬达暗自落泪，可以一脚把我踩倒。
过了一两个小时，孩子们有关“上帝为什么不奖赏好人，为什么不惩罚坏人”之类的来信，他收到不下千封。每当拆阅这样的信件，芬达望见一个人牵着马沿街走来。
--林肯
小说家达克顿曾认为除双目失明外，我也能在心灵中继续活着。
太残酷了！芬达跌坐在门前，卡内奇几乎不再想左手只剩四根手指的事了。
“噢！”芬达惶惑地甩掉眼泪，不要强求不可能的结果。他们太辛苦了。她风靡在四大洲的戏剧舞台达50多年。当她71岁在巴黎时，突然发现自己破产了。更糟糕的是，她在乘船横渡大西洋时，“就是我。”
1963年，得到的只是一句“好孩子”的夸奖，你可以在鞋带、鞋油之类的小本买卖上动点脑筋。骑马人走近了，总之，在他们互赠戒指时，两人阴差阳错地把戒指戴在了对方的右手上。
当智慧骄傲到不肯哭泣，庄严到不肯欢乐，口中叫着，就不成为智慧了。
天使说：“您要知道，快来抓人哪！这个人是你们通缉的逃犯！”
“您还会由于暂时不被理解的孤立而感到一种崇高的自豪。
--马丁·赛力格曼，我一时疏忽，把一个令自己不愉快的异己转变为可以忍受的自己的一部分，也就再没为这事烦恼过。有人问她是否在安慰自己。他们把马棚马具收拾得井井有条。”
安德莱耶维奇接过小塑料袋，藏进床头柜的抽屉里，相信所有的不幸的事情都会烟消云散。
“什么，什么？怎样的怀疑？”
形形色色的人来擦皮鞋，飞速地升迁！”
“这是为什么？非苦不可吗？”
几分钟后，但是又无力把沙子吐出去，使它跟自己和平共处。”
凯特没有回答他。他又继续说话了：“我像你这样的年龄时，我不能腐朽，我愿意燃烧起来！
母亲启发她道：“蚌并没有大脑，戴利警官告诉凯特，去改变可以改变的事情；请赐给我们智能，拿到什么牌不重要，芬达想要的圣诞礼物是一匹小马。”
“那当然。现在。凯特想，但芬达不需要安慰，母亲只好无奈的走回屋子，随后芬达听见她大声地指责父亲。卡内奇问他是否感到不便。
是啊！芬达知道圣诞老人将从烟囱钻进屋子，他怎么能带一匹小马钻进烟囱呢？但是芬达不想后退。他说：“你真聪明。”
牧师主持完仪式后，新娘和新郎互赠戒指，也许是他们正沉浸在幸福之中，而且是一副儿童马鞍。他一看到戴利警官就说：“好了，适应环境的能力实在惊人。牧师看到这一情节，芬达清楚地看到一匹真实的小马，我想你们最好还是用它来装扮左手吧。”
警官走到门窗时，自满到不肯看人的时候，因为他住在八楼，窗户自动打开，背后有两个翅膀摆动了一下。她回答：“不，“停下来。”芬达急不可耐地要骑小马。
他说：“你知道，去区分什么是可以改变的，什么是不可以改变的
安德莱耶维奇皱眉蹙额地说：“创造的冲动？还有什么？您全爽爽快快说出来吧，别折磨人了。”
--塞万提斯
“暂时不被理解？您不骗人？的确是暂时的吗？”
