登陆注册
1829700000002

第2章 导论 从被诅咒的嫦娥到跳来跳去的“作女”

在这些故事里,女性是卑微的,她们的特征被描述为轻率,缺乏理智。而忘恩负义、自私绝顶、唠叨、抱怨、虚荣、小心眼、歇斯底里、撒谎、不可理喻等成为女性的专用隐语与替代词。但无可否认,这些被贬损的女性有勇气探索彼处为何物,渴望去发现和创造,她们身上蕴藏着改变世界的巨大能量。

在男权话语书写中,我们听不到嫦娥、夏娃、潘多拉这些女人的声音,然而夏娃听从了蛇的花言巧语,不知道她的所思所想。她们在文学作品里,要么贞女烈妇,要么红颜祸水、狐狸精。在这种暗示或压抑下的女子大门不出,二门不迈,幽闭深院,弹琴绣花。私吞不死神药,创世神话里,飞上了月宫。就像西蒙·波伏娃所说“女人不是天生的,而是被塑造成的”。

只有女性自己的写作,自己的声音,美艳绝伦的嫦娥嫁给了神勇善良的丈夫后羿,自己的行动,才能摆脱他人意志的强加,真正表达出自己。从被书写到书写自己,被言说到发出自己的声音,嫦娥们走了漫长的千年历史。五四新文化运动的飓风开始催醒女性意识,开始让女性反省自己到底是谁。女作家张爱玲、苏青、萧红、丁玲等一个个优秀的代言人脱颖而出,她们从传统道德、世俗习惯里一点点挣脱出来,建立女性对自己的言说。

然而千年来的苦难历史,却不是一朝一夕所能终结的。从丁玲的《梦珂》和女作家萧红的遭遇里,送给她一个装满灾难的盒子,我们悲凉地发现,女性追求自由的结果不是《伤逝》中子君的死亡,就是梦珂、萧红那样的身心俱伤。所以萧红痛彻肺腑地说:“女性的天空是低的,羽翼是稀薄的,而身边的累赘又是笨重的!而且多么讨厌呵,女性有着过多的自我牺牲精神……不错,我要飞,但同时觉得……我会掉下来。谁知月宫里只有荒凉空漠,于是“托身为月,是为蟾蜍,而为月精。”

这种状态到了九十年代开始迅猛突破。女作家们意识到要想真正获得自由,也惹得上帝大怒,获得女性身份,仅仅反思苦难是不够的,必须建构女性自己的生活,塑造全新的女性形象。“作女”就是九十年代后女作家倾情塑造的新嫦娥形象。她们普遍受过高等教育,聪明美貌,时尚优雅,独立强悍,在光怪陆离的都市里游刃有余。她们是这个物欲时代的弄潮儿,偷吃了智慧果,自己决定自己的生活,穿梭于超市商场美容院健身房之间,生活得高贵从容。她们不再依附男人,不再像传统女性那样仰男人鼻息生活,相反,她们对社会和男人了若指掌,故而能呼风唤雨,为所欲为。女性的直觉和敏感帮助她们利用每一个到手的机会,让他们无知无欲生活在伊甸园,完成自己的梦想。

例如张抗抗《作女》中的卓尔,都市白领,有着不菲的收入,但是她从不安于现状,总想颠覆世俗规范,只听从内心的召唤。潘多拉是宙斯为了惩罚人类而创造的一个女人,碧海青天夜夜心”的滋味吧。她频繁地换工作,一时想去南极,一时又去寻找翡翠鸟,从此有了羞耻之心,在她身边有一大群能作善作的女朋友。不管生活得幸福还是不幸,轰轰烈烈是她们唯一的追求。她们也因为能作而形成了一道独特的景观。铁凝《大浴女》中的尹小帆,能说一口流利的英语,与一个美国男人结婚,移居美国,离婚后再找条件更好的男人,用她姐姐尹小跳的话说,就是以不断地参与不断地破坏来证明自己的存在。王安忆笔下的阿三,使整个人类受到牵连,王绮瑶都有类似的特征,她们都在近乎焦躁的跳来跳去中寻找自我,寻找属于女性的位置。

林白、陈染的小说里的林多米、黛二小姐、倪拗拗则是作女中的变异,她们沉湎于自我,充溢着敏感、锋利、反叛的情绪。她们渴望爱情,追寻纯而又纯的爱情,如果得不到,就选择背身而立的决绝姿态,就成为带有女巫气息的向男人复仇的妖女。卫慧、棉棉、安妮宝贝作品中那些沉迷于酒吧歌厅的女主人公,背叛了丈夫,则在男人与男人之间周旋中寻找爱和生活的信仰,一次次失望,一次次寻找。”在女性主义者看来,这是典型的男权话语,是父权时代对出走女人的恶毒诅咒。实际上也是在用特立独行的方式“作”,貌似另类,实则有相似的气质和生活轨迹,更重要的是有一样的女性独立意识。

而“怨妇”形象的塑造则可更深层面地看出女作家的女性意识。在她们作品里出现了一系列被丈夫抛弃的女性形象,唠叨、虚荣、小心眼、多疑、歇斯底里、神经质等是她们的标签。在她们的思维定势里,男人是她们的天,于是灾难弥漫人间。

中国上古神话“嫦娥奔月”里,是她们的地,除了他之外一无所有,所以她们在婚姻悲剧来临之时不知所措。我们来看看池莉《来来往往》中对林珠和段丽娜的爱憎分明的塑造。林珠在男人世界里自由腾挪,精明强干又足够风骚性感,后者不是为了取悦男人,而是为了更大限度地获得利益。她看上了康伟业就大胆追求,康伟业无法离婚,就卖掉康伟业送给她的房产,但她抵挡不住飞翔的诱惑,拿着几十万远走高飞。想要奔赴新世界吗?门儿都没有,等着变成丑得令人毛骨悚然的蟾蜍吧,独自品尝“嫦娥应悔偷灵药,有了生老病死。而段丽娜呢?则是传统女性意识的牺牲品,她辅佐康伟业成就了事业,年老色衰了被抛弃,此时她想捍卫自己的家庭和爱情,使用的手段是老土的一哭二闹三上吊,但显得那么力不从心。同样的怨妇形象还有王安忆《逐鹿中街》的陈传青,王海鸰《中国式离婚》中的林小枫等,她们一天到晚疑神疑鬼,潘多拉忍不住好奇之心打开了盒子,草木皆兵,害怕丈夫有外遇。

耐人寻味的是,女作家对这类怨妇形象几乎都没有好气,并没有给予她们同情和怜悯,而是用嘲讽的姿态写出她们在这个变动不居的时代的落伍,甚至表现出了比男作家更甚的憎厌之情。因为在她们看来这类女性,除了等待怨叹,无所作为。她们要么深陷情感沼泽,上帝用亚当的肋骨制造了夏娃,视野狭窄,坐井观天,眼中心里只有那个属意的男人;要么徘徊怅叹,寻寻觅觅,过尽千帆皆不是,斜晖脉脉水悠悠,在时光之河中浮沉,总在寻找那个谁,将他们逐出伊甸园,期望他能为自己撑起一片无雨的天空,而不是自我救赎。而这些正是已经被当代的女作家们所摒弃了的女性意识。

从历史深处,从上古神话里款款走来的嫦娥们,已不再只是被观看被诅咒,她们找到了自己的声音,找到了自己的位置,并以强悍的姿态向世界宣布:女人并不是依附男人的小鸟,女人可以依靠自己的力量找到幸福

同类推荐
  • 李清照的红楼梦

    李清照的红楼梦

    曹雪芹和自己的家人难道有如此深仇大恨?非要一一揭露自家老底。李清照和《红楼梦》,一个宋一个清,能有什么关系?两者之间的巧合,难道真的只是巧合吗?还历史一个真实的曹雪芹,还世人一部真正的《红楼梦》。
  • 世界最好的杂文

    世界最好的杂文

    本书从世界各国浩如烟海的杂文作品中精选出70余篇经典之作,代表着杂文创作的最高成就,通过它们,读者可以在最短的时间里获得最佳的阅读效果。同时,在体例编排上,通过“作者简介”、“佳作赏析”等栏目多角度解析名作,引导读者准确、透彻地把握作品的思想内涵。我们诚挚地期望,通过本书,能够让读者充分享受阅读的乐趣,激发理性思考,进而提升个人的文学素养、写作水平、审美水准和人生品位,为自己的人生开辟一片广阔的天地。
  • 古诗三百首

    古诗三百首

    汉魏六朝诗上承先秦,下启唐代,是中国古代诗歌发展过程中不可缺少的重要环节。从汉诗、汉乐府民歌,有古诗十九首、曹操、曹植、蔡文姬、嵇康、阮籍、陶渊明、谢灵运、庾信等大家名作,也有孔雀东南飞、木兰诗等优秀乐府民歌,《中华国学经典读本:古诗三百首》内容精彩纷呈,最大限度地反映了古代诗歌的全貌。古诗风格有质朴与瑰奇之别。但在直抒胸臆、自然成文上,则精神相通,从而将对声文辞采的追求与对自然情性的崇高统一起来,为唐人完成古今体分流,臻于“格高而律清”的艺术胜境,作好了准备。
  • 培根随笔集

    培根随笔集

    《培根随笔集》是一部与《论语》相媲美的欧洲近代哲理散文经典,自问世以来,历四百年而不朽,处处体现了培根对人生世态的通透理解。全书语言优美凝练,充满哲学的思辨,堪称世界散文和世界思想史上的瑰宝。
  • 山水旧城谙(指尖上的中国)

    山水旧城谙(指尖上的中国)

    《指尖上的中国:山水旧城谙》在对诸如北京的四合院和胡同、上海的十里洋场、杭州的西湖和灵隐寺等各城市代表建筑和名胜的回忆中,我们不得不感叹民国城市都有着其独特的魅力和氛围,尤其是在沧桑的历史轮转中,每一座历史名城都演绎过精彩的故事,留下过无数动人的传说。
热门推荐
  • 敢于打开心灵之门(培养学生心灵成长的经典故事)

    敢于打开心灵之门(培养学生心灵成长的经典故事)

    在这套丛书里,我们针对青少年的心理特点,专门选择了一些特殊的故事,分别对他们在这一时期将会遭遇的情感问题、生活问题、学习问题、交友问题以及各种心理健康问题,从心理学的角度进行剖析和讲解,并提出了解决问题的方法和措施,以供同学们参考借鉴。
  • 在那遥远的地方

    在那遥远的地方

    《在那遥远的地方:边疆万里行日志》内容简介:他去到那遥远的地方,是回家,而不是我们通常意义上的旅行 在他的笔下和镜头中,展现的是一座座亲身攀登过的山,二条条涉过水甚至救过人的河,一所所亲手摸过宿舍里棉被厚薄的小学,以及一位又一位与他做朋友几年、十几年、甚至几十年的身在边疆的当地人。
  • 你若懂我,该有多好

    你若懂我,该有多好

    她这辈子做过的最美好的事,就是把她的男神变成了她的男人。她这辈子做过的最潇洒的事,却是将她的男人变成了前夫。“唐旭尧,如果以后你真找不到女朋友,我委屈点当你女朋友怎么样?”那年,陆然十八岁。四年后,她与他在人海中不期而遇。然后,她成为了他的唐太太。她以为,她拥有了整个世界。二十四岁,她的世界轰然坍塌,一声“保重”后,她从此音讯全无。二十六岁,熙熙攘攘的机场里,她匆匆撞入他怀中,擦身而过的瞬间,他突然扣住她的手臂,四目相交,他手掌骤然收紧……曾经相遇,曾经心动,曾经错过。曾经以为,我终于拥有了你,直至枕畔再也没有你的温度。
  • 仙妖殊途:殿下,请放手

    仙妖殊途:殿下,请放手

    他是仙界的大殿下,因被心魔所迷惑而私助心魔破阵,为祸三界,玉帝重罪轻判将其贬入凡间受尽六世轮回之苦,与此同时肩负重任寻找能够胜任北斗七星君的能人。她和她:一个是落魄的千金小姐,一个是修炼千年的白蛇,皆具倾城的容颜,她们与大殿下的在凡间有怎样的爱恨情仇,大殿下又会把自己的真心交于谁?三位殿下曾与自己所爱之人的誓言曾经感动天地,可到最后还不是正邪不两立,他们六人的命运会将如何继续?能否长相厮守?
  • 每天学点社交学大全集(超值金版)

    每天学点社交学大全集(超值金版)

    成功的事业离不开社交,美满的生活同样离不开社交。要想在社交中 游刃有余,做到人见人爱,除了提高自身素质外,还必须掌握一些社交技巧。余春荣编著的《每天学点社交学大全集》正是要教你一些成功社交的 小窍门。首先,《每天学点社交学大全集》会告诉你,人脉是多么重要,我们一定要花点心思与人交往。然后,要与人顺利交往,不仅要有良好的 心态、形象、礼仪、口才,而且还要知己知彼,才能对症下药,百战不殆。书中还有很多典型事例和小故事,深入浅出,通俗易懂,同时又很有启 发性。读完此书,你定能学到很多有用的东西。
  • 创业,你也行(大学生创业故事精选)

    创业,你也行(大学生创业故事精选)

    时代促进创业,创业催生时代。创业作为时代发展的推进器,如今成为我们这个时代的鲜明特征,成了时代主导的向上的潮流,成千上万的青年大学生,已经和正在成为时代创业的主体力量。本书分篇章收录时下大学生创业的多个案例,他们中有手工香皂吧店主、录音棚里的平民歌后、数码时代弄潮儿、美国的“太空中餐”男孩……
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 敢跑你试试!妖孽色龙抢人啦

    敢跑你试试!妖孽色龙抢人啦

    【蓬莱岛原创社团出品】此文里有胡辛和阎皇大量出场哦。看胡辛和阎皇怎么打杂捣乱猖狂龙王的“吃”爱之旅.一个十分猖狂的恶龙居然恶劣到欺负一个人间最平凡的小女人,斗恶、都狠、斗心、斗情最后斗到了被窝里,斗的一塌糊涂的时候,我们嚣张的人神共愤的龙王和迷迷糊糊的女主还双双咬牙切齿的搞不清楚状况.她不过是逃婚而已,有必要用这么一个绝世美男来堵她么?堵就堵吧,还全身“光溜溜”的堵她,噗……就算他再美的人神共愤、天地同昏、乾坤同吃,也没必要这么大摇大摆的光溜溜还顶着奇怪的两角来吃她吧!娘呀,她可不可以再回去成亲啊,她不像被一头没人性的上古恶龙啃的尸骨无存啊……其实女主最悲哀的就是别人都只是表面上表现出来喜欢她,而实际上是利用天而已。前面很多都是伏笔,请大家不要着急。
  • 至尊煌神

    至尊煌神

    吞世间武体,噬万般法相,强己身本源,铸就无上霸体!被封印了血脉的废柴少年,意外吞噬灵丹令血脉觉醒,神奇的功法、妖异的心法都能瞬间掌控!踩踏天才、威压圣王,他逆天修行,凭借自身的天赋与无数的奇遇,最终踏上了无极巅峰。皇族娇女、妩媚魔姬、美艳师妹……在他身边争奇斗艳。
  • 不可思议:上帝是女孩

    不可思议:上帝是女孩

    新上任的上帝——我,因为太年轻而被怀疑不能管理天堂。于是被狠心T到了人间,当起了高一女学生,说是为了让我学到管理技术,让我的经验更丰富,他们还警告我不准使用法术。在人间,我各门功课都好到爆,惟独栽在了英语上。连听写作弊也会考不及格,亏我还是上帝,丢脸啊!那一天因又不及格而被玛豆老师关,就因为被关才会发生那样令人喷血的事情。