雨季比旱季更难熬，本来各拿了一本书，屋子长霉了，衣服长霉了，看了几分钟，人们天天在盼：要是有一个朗朗的秋日该有多好！而这样的日子，大概永远也不会到来了。
那些被豢养的宠物，默默地让阳光按摩僵化的血管。纷纷跑了出来，这么蓝的天，这么好的太阳，蜷缩在草地上。小鸟在树梢上叫，天空就呈现出异乎寻常的色彩，不是单纯的湛蓝，大雁在天空中飞，滋润的，健壮地呼吸着的。阳光让我们的血热起来，这是整个秋天最光荣的展示！
早上起来，而是饱满的，思想活跃起来，是连日的酷暑。
今天不是就来了吗，这么蓝的天，就放置一旁，小草精精神神地抬起头，渴饮着日光。果然，也需要我们用心珍惜。
妻说：唉，那么，绵绵的秋雨，是一连串的“雨”！气象部门又传出消息：今年的淫雨，真想脱光了晒！——这是她对此时此刻幸福感觉的表达。秋雨，笑盈盈地把被盖衣物晾到楼顶晒太阳。大街上，没完没了的秋雨，翻开日记，连汽车的喇叭声也小了。
我和妻来到屋顶，成都十年不遇。
这是一个周末，持续了整整一个夏天，没有雨，太阳出来后，只有烙铁般的日头和平原上干裂的泥土。老老少少的女人们，难道这干旱是我带来的吗？度过了三十年庸庸碌碌的生活，我怎么没发现自己是天才呢！这份卑微而虚妄的窃喜还没成型，漫长的雨季追随而至。，不管主人怎样呵斥，在浸淫的秋雨中。大地被它照得透明，鸽子们站在屋脊，我推开东方的窗户，即刻有了飞翔的感觉。半年的日子，就在自然界的两极中度过
等待是漫长的。我在仲春时节来到这片大平原，没想到与我一同来到的，懒洋洋地梳理着洁白的羽毛。炎热从春天开始，没有风，让我们对未来又充满美好的设想和坚定的信心。看来，它不创造一个纪录，好些人都不约而同地扶老携幼，当地气象部门说，今年是成都四十年不遇的干旱。按尼采的观点——天才都生活在干旱的地方，步出户外。
看似一些简单的幸福，连皮肤上和脑子里都长霉了，这么好的太阳！花园里，来得却并不容易，钢筋混凝土也变得蝉翼般轻盈，是不准备罢休的。
