登陆注册
1797700000037

第37章 清音

冯沅君。

一,

十时改乘正太车西行,雨益大,雾益厚。凭窗望去,只见远山近村都隐入虚无飘渺的境界,依稀古代神话中所说的阆苑蓬岛。

这种迷离惝恍的景物,在自然的美中最称蕴藉,较之天朗气清时所见者,格外美妙。沿道多植杨柳,长条婆娑,把它们上面的水珠送到我们的襟袖间,顿添了无限凉意。车上烟囱所喷的烟气缭绕于道侧林木间,云雾似的把它们上下隔绝;行人到此,也自疑置身云端,学古列子御风而行。行愈西,山愈深,两崖土石皆作赭色,至娘子关附近始作青色。在这些岩崖上,多有碧藤绿萝、野花、小草来点缀,甚至倒垂下来,宛如峰峦的流苏。由石家庄到太原,因必横贯太行山脉,故铁道率随山旋转;有时车行两悬崖间,石树掩蔽,不见日影;有时蛇行绝壁侧,旁临深壑。壑中溪流泠泠成韵,绝壁则拔地参天,使人望而生畏。娘子关附近,风物尤奇妙。山势既较他处峻险,溪水亦异常曲折澄澈。崖岸绿树倒垂,掩映溪面,水光树色,幻成一片碧琉璃。其遇乱石阻迸时,即变为急湍,浪花怒溅,如冰凿雪积,农人就急湍作水打磨,茅亭翼然临水上,亦饶致趣。或有三五行人,骑驴乱流而渡,水鸟即骞然掠波飞去。……

二,

到孝感时,天忽下雨了,但这阵微雨却使自然的美增色不少。

我爱雨,赞美雨。我以为无论什么景物,在太阳的强烈的光线下,总有几分太清晰,太现实,给我们的视觉的刺激太强;这种过分的刺激,只能使人由疲倦而厌恶;只有阴雨时或晚间,一切景物的色调都暗淡了,甚或轮廓也迷离了,我们的心弦便也因之弛缓下去。

在此外静内闲的境地,我们可以微微的喜悦,轻轻的惆怅,悠然,怡然,物我都冥合了,都诗化了。简单的说,日光下的景物是散文的,只能使我们兴奋;雨中月下的景是诗的,它能使我们遐想、幽思。

转就实际说罢,你看那些田间的农人们,他们都披着蓑衣,戴雨帽。

伛偻着插秧或薅草;这样奇怪的雨帽,连他们的头和身子都遮着了。他们的目前憧憬着来日的千仓万箱的收获,哪顾及现在的斜风细雨。他们对于职务这样的忍耐,他们的态度这样的闲暇,他们的生活这样的和真美的自然接近,这样的诚朴的静美,岂是纸迷金醉的都市人所能领略其万一。

三,

潇潇梅雨,滔滔浊流,我们携着半湿的行李由汉口渡江到武昌去。汉口的洋楼,武昌的城堞,汉阳的烟树,四望都是迷离,迷离;自身所切实感到的,只有颠簸不已的舟儿,入舱扑人的风雨,船首船尾,前仆后继,与天相接的波涛。这是江心呀!危险而雄壮的江心!

四,

我在个旅馆里养病,旅馆作病院听来未免离奇,但就实际上论,这个所在确可以养病。它的后面有座小花园,据说是当代某诗人所建造的。园内有方的鱼池,有面面玲珑的水榭,有矮松或冬青之类夹植在小道边,有矮树所围成的圃内,有太湖石,有芭蕉、玫瑰等。园的四周除一面是墙外,余皆精雅的小斋、轩敞的大厅和水榭。我住的房子是座东向西的小斋。房内粗粗有几样家具。窗外的席棚,可遮蔽回光返照的太阳。由窗南望可见水榭的北面,北望可见隔墙的柳树,西望便是大厅。这些榭和斋虽未必全是空的,但这些住客似都深居简出,纵然有时望见了对面廊下的客人,也因为院子太寥廓之故,觉得他们如在天末,是和我不相干的。在这里,嘈杂的市声固然难听到,就是旅馆前部唱戏声、拉弦子声、呼唤茶房声,……似也震动不破这园内的寂静的场面。这种地僻境幽、窗明几净的所在,固然宜于养病,但同时它也擅于酝酿寂寞。我一个人静静的坐一刻,昏昏的睡一刻,看着成盘的香一圈一圈的烧成了灰,窗上的日影渐渐由斜而正,由正而斜,还不看见一个相识的面孔。听不见一声熟悉的语言。这个沉没在寂寞的海中的我,早将平日厌恶喧哗的性儿消磨净尽,渴望着朋友们来探问;我不要挚友,不要成群的来,不要他多说话,只要个相识的人的一颦一笑。

五,

“春水碧于天”,“一池春水碧于罗”,江南的水本自可爱,但西湖的水又似与江南他水不同。她的颜色是那样绿,绿而有光泽;她的波面是那样平静,逶逶迤迤,说不尽的温柔闲适。她仿佛位大家闺秀,虽有些不遂心,也不对人使脾气,不过眉黛轻颦而已,而这种轻颦的姿态,却能增进她的温柔。啊,“春慵恰似春塘水,一片谷纹愁,融融泄泄,东风无力,欲绉还休。”这种细腻风光的妙语,虽非为西湖而写,却写出西湖的灵魂了。

六,

到葛岭时,天已黄昏了,暗中攀登,勉强走到抱扑庐前。他人到葛岭观日出,我们却在此观灯火中的杭州。西湖诸山林木甚繁盛,葛岭的树尤多。黄昏中由树叶隙里远望灯火辉煌的彼岸,一灯如一明珠;这些明珠缀成的有璎珞,有游龙,有宝塔……。

七,

饭后放舟湖中,到平湖秋月去。是时月刚从东方升起,尚未到中天,清辉斜射湖面,漾成一道金光,涟漪微动,金光也因之忽聚忽散。平湖秋月只是湖中一个小岛,岛上几椽小楼,破敝得仅蔽风雨。若白昼来游,恐怕人人都要望望然而去之。可是清夜来此玩月,确不愧为西湖名胜之一。月夜原是神秘的,幽静的,凄清的,所以与其在歌吹喧阗、灯火辉煌的地方玩月,无宁在寂寥无人、幽暗阒静的所在。幽暗可以衬出月色皎洁,阒静可使观者的精神舒缓,与月冥合。平湖秋月的妙处,便是树多。树多即可增进幽暗,换句话说,就是此地能造成分外皎洁的月色。试想在这黑洞洞、四面又都是烟波渺茫的地方,望着水似的长空嵌着一轮明月,怎能不感到月色分外晶莹,水天分外寥廓?我们大家或坐在树下促膝谈心,或坐在船上叩舷高歌,或独立小石桥上对月凝思。“年年月华如练,长是人千里。”忽然有人凄然的念着,其声清切,如出金石,林木的枝柯似都为之颤动了。由平湖秋月登舟,过锦带桥,到断桥泊着。我们都到桥上步月。此时月已到中天,湖面的万道金光,竟变成一点明珠。回望葛岭,南屏诸山,只能于烟波深处得仿佛。整个西湖都浸在月华中了。

八,

在如矢如砥的马路旁,耸立着枝叶茂密的树木,在枝叶茂密的树木中,透出星般的灯光。望去,纵月向前望去,路愈远愈窄,树愈远愈密,天愈远愈低;路、树、天的尽处,毗连处,渲染着一抹暮霞。

1934年作这篇游记散文写得颇具特色。

首先,它的格式由八个断片连缀而成。据文中记述的内容来推测,作者记录的是一次远行,出发点可能是北平,终结地是江南胜地杭州。值得注意的是,作者没有采取流水账式的写法,将沿途景致逐一写来,而是选写了那些能激发起自己审美情趣的景色。每个断片只记一景,内容或多或少,篇幅不限、伸缩自如,形式活泼自由,然而合成起来则成为一幅完整的《清音》出游图。

其次是采用大写意的描写手法,追求诗化的意境之营造。作者取景角度大多是中远景,无论写高山深壑还是写亭院楼台,无论是广袤辽廓的北方还是细腻秀丽的南方,都是以遥眺、远视来摄取所要描写的景致。因此,耸立在读者眼前的是一幅幅全景图,富于层次立体感。即使小园小斋、一草一木,也极少用工笔精绘细描,给人以蓬勃气势或迷离景象。如写梅季雨中的武汉三镇,不着一字细描详写雨中景色,只是写由汉口去武昌乘船渡江时的感受,“汉口的洋楼,武昌的城堞,汉阳的烟树,四望都是迷离,迷离”。而身处迷离惝恍之中,作者强烈感到自己搭乘的渡船,是一条“颠簸不已”的孤舟,而“入舱扑人的风雨,船首船尾,前仆后继,与天相接的波涛”。这哪是在乘船过江,分明是在潇潇梅雨、滔滔浊流中搏击,何等迷离壮观!最妙的,作者描写平湖秋月迷人景色时,不直接描写月色的皎洁明媚,而采用映衬法,以树木的幽暗来衬托明月的洁白晶亮,作者写道:“平湖秋月的妙处,便是树多。树多即可增进幽暗。换句话说,就是此地能造成分外皎洁的月色。试想在这黑洞洞、四面又都是烟波渺茫的地方,望着水似的长空嵌着一轮明月,怎能不感到月色分外晶莹,水天分外寥廓?”

作者这种大写意手法又融入她所熟稔的古典诗词中意境营造术,因而使整篇文章有一种博大辽阔的气势和诗情画意的意蕴。

再次,这一帧帧山水景色画中,处处可见作者鲜明的个性和独特的审美情趣。冯沅君是个女中豪杰,早在北京女子高等师范学校国文科读书时,就以豪放无畏而闻名。受“五四”学潮的影响,女高师的姑娘们要走出校门上街和男同学一起参加示威游行,遭到思想顽固的校长阻拦,是冯沅君第一个站出来砸断后校门上的横木栓。其文也如其人,沈从文曾赞其文风“雄强泼辣”(《论中国现代创作小说》)。这篇散文大写意远视角的写法无不与她的个性有关,因而文章显得大气。

然而,作者无法摆脱自己的性别特点,她的豪放刚毅中不乏女子的婉约柔美,因而也形成其审美情趣。细细品味这篇游记,不难发现作者爱水不喜山、爱雨不喜阳、爱清夜不喜白昼、爱迷离、朦胧不喜明朗、直露……她在写车在太行山中驶行的时候,笔墨最多的是写壑中溪流、崖岸绿树,她写道:“娘子关附近,风物尤奇妙。山势既较他处峻险,溪水亦异常曲折澄澈。”山,一笔带过,而水,却津津乐道。“崖岸绿树倒垂,掩映溪面,水光树色,幻成一片碧玻璃。其遇乱石阻迸时,即变为急湍,浪花怒溅,如冰凿雪积,农人就急湍作水打磨,茅亭翼然临水上,亦饶致趣。或有三五行人,骑驴乱流而渡,水鸟即骞然掠波飞去。”见水见树,作者诗情大发,纸上妙笔生花。

写到孝感的斜风细雨,作者简直是爱不释手似的,忘却了描写,直接抒发议论,在向读者阐述其审美观念。她说强光下太清晰太现实,过分刺激视觉使人疲倦而厌恶;而阴雨夜晚,景色暗淡、轮廓迷离,绷紧的心弦因之弛缓,这种外静内闲的境地给人以轻微的喜悦或惆怅,悠然、怡然、物我冥合,景人诗化。惟恐读者不知,作者连用两个比喻,把日下景比作散文给人兴奋,而雨中月下景比作诗歌使人遐想幽思,和盘托出作者爱雨赞美雨的激动不已的心情与趣味。作者以“清音”冠其篇名,其意趣情趣亦在于此了。(糜若焉)

同类推荐
  • 青春变成鱼尾纹

    青春变成鱼尾纹

    生活已成碎片。短暂的宁静之所以能够常常回到内心,完全是因为内心还在自然地抵抗着。这样的内心自然是不够强大的,它充满了矛盾、放弃、坚守、游离、妥协。它自然无法构成一股强大的精神洪流,冲破现实的束缚和藩篱,它同样又无法退回到自己的理想国中。一个更大更久远的困惑常常将我抛上抛下:哪里是我的故乡?
  • 尚书博文精粹

    尚书博文精粹

    百篇博文记录一个铁骨柔情的中年男人的五味生活,他是丈夫,他是父亲,他是悉心记录生活的书写者。有琐碎,更有精彩,每一篇都透着醇厚的日常情味,本色笔墨书写本色人生。
  • 梦醒时分(最受学生喜爱的散文精粹)

    梦醒时分(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 浴火重生

    浴火重生

    去冬才历冰雪苦,喜见春风入我怀。年初又弭『藏独』乱,八月奥运准时开。不意忽逢大地震,汶川惨罹亘古灾。庐舍顷刻夷平地,数万生灵化尘埃。噫吁...
  • 纪伯伦散文集

    纪伯伦散文集

    纪伯伦是世界文坛一颗不朽的巨星,近代东方文学走向世界的先驱。他流畅的语言风格征服了一代又代的读者,是年轻人心灵的初恋,也是长者经历世事、募然回首的感悟。其作品融合了东西方心灵的精髓,超越了时空,成为了人类永恒的箴言。
热门推荐
  • 步步惊心:冷宫弃妃谁敢动

    步步惊心:冷宫弃妃谁敢动

    烟雨江南,袅袅愁。郎才女貌,羡世姻缘,不想却是一场悲剧的开端。红衣红烛,血染新婚,苦入深宫,一世凄凉。她林未雨独自一人背负着他人的罪过,欺君入宫,步步为营,以为独居冷宫便能就此了结,谁料风波又起,宫中尘封的秘密被一点点揭开。他赵烨辰是深受皇上器重的皇子,为查明母妃被害真相与她相遇,遭遇一次次暗杀,他装疯卖傻暗寻真相。究竟是谁杀害了他的母妃?她究竟是谁的女儿?尘封的秘密背后纠结会有怎样的真相?一场没有结局的爱恋,最终又将如何收场?
  • 圣君的女神捕

    圣君的女神捕

    本文言情+悬疑+推理【本书已入半价书库,只需两元多就可读全文】一夜之间她从一个幸福天真的小女孩儿,变成了无父无母的孤儿,双腿被毒针打残,身负血海深仇。十年的磨练让她变成了他,日月国天捕司麾下风、雨、雷、电四大神捕之首——楚风。为人冷傲孤决,冷静果断,心细如尘,屡破奇案。第一卷深宫迷案<p>因皇帝在兰香苑差一点被毒死,所以天捕司命四大神捕入住皇宫,保护皇帝的安全并查明此事。从此揭开了一桩惊天的大阴谋。<p>他,日月国皇帝独孤天,八岁登基,十五岁便铲除异己开始亲政。现在虽只有二十五岁却已经开疆阔土,把日月国的版图发展至最大。人称圣君,但也因此引得周边小国及被处罪臣同党的仇恨。<p>暗杀,毒杀,刺杀不断,所以找了四大神捕做保镖,但却发现自己仿佛对他生了断袖之癖,难道自己真的爱上了那个坐着轮椅的男人?<p>亦正亦邪的八王爷,却对一个自己设计好的棋子产生了不该有的感情,她的智慧、机智、冷静、才华无不是他所需要的,却也是他所着迷的。他也在两难中挣扎着。<p>闪电,四大神捕之四,虽排行老四却剑术最高,人如其名剑法如闪电一般快,性格却与武功背道而驰,诙谐爱开玩笑。但却对自己的大师兄有了一种难以言喻的情愫……谁才是宫中的黑手?————————————————————————————————————第二卷谍海沉浮前方战火转瞬间就会被点燃,然而作战计划和战略布署却一再被窃,无耐不得不让楚风换个身份进入皇宫。这次是去做皇后,她要如何面对那些昔日的战友,尤其是每天要对着皇上的冷脸色,查案之余还要管管后宫嫔妃之间的关系。他心中的皇后不二人选不是她,这个欺骗他的假男人,而为情势所逼又不得不委曲求全,所以别怪他心狠,谁让她占了他爱人的位置。他要想办法把她踢下后位,他才不信只有她才能挽救江山。让自己心爱的女人做了自己的皇嫂,想着她在宫中所承受的一切,他的心不比她好过,而且在他命悬一线之时还是她千里飞奔来救援,此情此义,让他如何舍弃?<p>在阴谋与算计,明争与暗斗之中,聪明如她是否还能运筹帷幄,掌控全局?而最终的谍影又是谁?请关注即将推出的第二卷谍海沉浮——————————————————————————————————第三卷巫惑天下
  • 穿越爆笑江湖

    穿越爆笑江湖

    本文欢脱无厘头,温馨而甜蜜,但作者爱抽风,有逻辑强迫症勿进,“3+3当然等于9了!”“...”;身边美男如云,你只要好好的。避毁三观;且看腹黑仙君如何潜了呆萌仙子,神仙也犯二,穿越跳错门,玉帝暴跳:赶紧把她找回来;重返古代,脱线小仙继续将“二”进行到底,下凡也要在一起的,无奈家有妒夫,可远观不可亵玩,他说:唐小宝,你眼睛往哪瞄,家里已经有个极品了,还看那些伪劣商品做什么。他还说,那绝对是真爱!【新书求包养《腹黑捉妖师:独宠废材萌神》】,在我怀里被我爱着就好
  • 漂泊中的温柔

    漂泊中的温柔

    本书主要讲述寓居于海外的华人,在异国他乡的文化碰撞中所获得的生活感悟和人生智慧,是作者多年海外生活的积累。通过《等待花开》、《古巴假期》、《凌晨4点58分》、《情人节的玫瑰》等短篇故事诠释浓烈的亲情、友情和爱情,并向读者展示在追求自由的道路上如何坚守责任。寓居加拿大多年的才女陆蔚青,带着她的多年作品回到故里,从最早的动荡不安,到现在的安之若怡,作者的内心所经历的过程,是一个人走出故里、走向外界的过程,也是一个人从外边的世界收回目光,审视自我的过程。在漂泊中守候着一份赤诚,在追寻中坚守责任,在温柔中挥洒坚强,在爱与自由的包围中释放热情。
  • 从零开始读懂社交学

    从零开始读懂社交学

    生活中,我们不能缺少朋友。一个没有良好人际关系的人,即使再有知识,再有技能,那也得不到施展的空间,工作、事业会困难重重。如果你的人脉资源越丰富,你所拥有的能量就越大。拥有了有效而丰富的人脉关系。也就获得了通往财富和成功的门票。《从零开始读懂社交学》介绍了现代社会人际关系的重要性,教你如何运用社交技巧来博得他人的好感,建立起扎实而强大的人脉关系,成为一个人脉高手。
  • 名家名作精选:林语堂散文(学生阅读经典)

    名家名作精选:林语堂散文(学生阅读经典)

    诗歌,抒放我们的浪漫情怀;散文,倾诉我们的心灵密语;小说,容纳我们的英雄梦想。每一种文体,都有它不一样的魅力。《名家名作精选》系列收录了22位著名作家的经典之作,这里有他们的离合悲欢,苦辣酸甜,他们为青春歌唱,为爱情幽伤,在特别的岁月写下了特别的文字。让我们随他们的笔迹再回味一遍青涩年代,再温习一遍陈年旧事,让我们再感动一次……
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 爱的金牌魔术团

    爱的金牌魔术团

    有谁会比米蓝更倒霉?大清早被好友诅咒,而后,又邂逅了毒舌的神秘少年言唯熙,不仅一分钱打工费没拿到,还成为了一场幼稚阴谋中的棋子,而那场奇幻的魔术盛宴,仿佛一个魔咒,将她与那些形形色色的魔术师们紧紧纠缠在一起。蹦极塔的意外事件,让米蓝看到言唯熙勇敢的一面,与此同时,她也凭着满腔热血,打入Zero内部,以助理的身份,开始接触神秘的魔术世界。那么,在那些形形色色的魔术师中,谁又将成为她最终的恋人?
  • 教子禅方:好父母必读的90个禅意故事

    教子禅方:好父母必读的90个禅意故事

    在现今很多家庭教育中,父母有太多的功利和欲望,孩子失去了很多可贵的天赋和禀性。教育是一种艺术,它不是哪位秀才追求时髦的临摹,不幸的是父母们由于种种生活原因,在孩子的教育问题上追求“急”但又“切”的特点,这其实是一种自我的丧失,自我精神的失落必将造成孩子教育的失败,这叫不见本心,未能明心见性。因此,父母家长要教子成龙,养女成凤,必须自己胸有禅意,不紧不慢地教育孩子,把这种禅意落实到家庭教育中来。家庭教育不是单单的教育,而应将各种人生的体验贯彻到教育中来,将孩子的心与自己的心连成一片,打破迂腐的拘泥,彻悟教育与人生的本原,以之作为教育孩子的原则,则家庭教育事半功倍,
  • 重生女帝狠妖娆

    重生女帝狠妖娆

    前世她是被爱人毒死的丑后,魂魄被困在画中,日日受尽折辱。今生她是美艳过人的女帝,渣爹、毒妾、蛇蝎的庶兄庶妹……个个都没有放过。前世他是她夫君的叔叔,今生却缠住她不放,愿许之以江山。且看他们如何并肩战斗,报前世冤仇,解今世之谜,共创盛世。