登陆注册
1795800000012

第12章 不全相投说意气(2)

从抽象理念上,我对犹太人不怀不敬,他们是一处无可变更的古迹,与他们相比,巨石阵显得微不足道,追溯年代,他们比金字塔还要古老。然而同那个民族的任何人,我不想养成与之随意交往的习惯,我承认我无意于走进他们的会堂,古旧的偏见不离左右,我放不下林肯市的休的故事。多少世纪来,在我们的先人和先人之间一边是伤害、蔑视、仇恨,另一边是隐蔽的报复、欺骗、仇恨,这必定且必然影响到他们的后代的血,我不相信这血还能流动得清澈友善起来,或者说几个好听的词语诸如率真、自由、19世纪的曙光,就能够弥合这势若水火的分裂造成的鸿沟。希伯来人方方面面与我格格不入,他矢志不移于交易,因为商业精神抹平一切差别,就像所有的靓丽美颜偎身于黑暗之中。我大胆承认我不看好犹太教徒与基督徒相互垂青示好,虽然这已经很是时髦起来。在我看来,他们之间相互修善通好,有虚伪和做作的成分,我不愿看到教堂和会堂以别扭的身姿、作态的礼节表示亲密、友好。如果他们改宗了,为什么不一并到我们这边来?分离的核心意义已然离去,为什么还要保持一种隔离状态?如果他们可以同我们坐上同一张餐桌,为什么要对我们的烹饪术感到恶心?我不理解这些半改宗的信众,犹太教基督化——基督教犹太化——让我感到匪夷所思,或鱼、或肉我喜欢彼此分明。温温和和一个清醒的犹太教徒比癫癫狂狂一个醉酒的教友会信徒更加反常,更令人困惑,犹太会堂精神本质上讲是分离的精神,B先生如果能按他前辈的信仰行事,他便会更加始终如一,他的脸上透着不易觉察的轻蔑,其本质是冲着基督教徒们的。他骨子里的希伯来精神强盛如故,尽管他最近改变了信仰,他自己也是压制不住他的犹太民族性的。当他高唱“以色列人的子孙穿过了红海!”这种民族性爆发得多么充分!那个时刻在他眼里,听众就像埃及人,他以得胜者的派头骑上我们的脖子。对他的感觉不会有错,B先生的表情里有这毫不含糊的意蕴,并在他的歌唱里得到证实,他的出色的嗓音的底基正在于意蕴,他所唱出的是理解,就像肯布尔表演出的对白。他歌唱摩西十戒,并给诸条戒规赋予恰如其分的个性。总体上讲他们的民族不具有让人永远可以感知的很多表情,他们怎么会有呢?然而你很少见到他们之间有犯傻的言谈。利益,和对利益的追逐让人的外表敏锐起来,我从未听说过他们之间有弱智出生——有些人赞赏犹太女性的骨相,我赞赏它——但哆哆嗦嗦。士师们就长着一双双深不可测的黝黑的眼睛。

在黑人的表情里,你的惯常所遇总是典型的、毫不含糊的友善,面对这样的面庞——或宁肯称之为面具——温和轻柔的同情之心油然而生,大街上或是马路上,这样的面庞总将和蔼的目光投向邂逅的路人,我喜欢富勒那美妙的称谓——这些“用黑檀木雕成的上帝的身影”,但我就是不愿意结交他们,不愿意与他们共同进餐,共道晚安,因为他们是黑皮肤。

我喜欢教友会的风尚和教友会的敬神方式,我尊重教友会的准则,在路上遇到他们中的任何一位,我这一天剩下的时间里都会受益。当发生了什么事,让我难以平静或心绪烦乱,看到教友会信徒或听到他平静的声音,就像一部通风设备,让空气清爽,移走我心头的重负,然而我喜欢他们(如苔丝狄蒙娜所言)未达到“同他们一起生活”的程度。我完全彻底世故化了——要有幽默、幻想,时时渴求人家的认同。我必须有书籍、图画、剧场、杂谈、丑闻、玩笑、费解的事,上千件小玩意儿,对这一切,他们的简单情趣是用不着的,在他们简朴原始的宴会上我怕是要饿肚子的,我的胃口要求太高受不了夏娃(据伊芙琳讲)为天使配置的菜肴,我的乐趣太过冲动——不可能与但以理步调合拍,同席为客。

人们经常发现教友会信众对大家向他们提出的问题不直截了当作答,我认为这一现象不应该拿一种通俗的假设来解释,说他们与其他人群相比善找借口,惯于推托,多用模棱两可的伎俩。他们本来用词更比别人精细,表态更比别人谨慎,他们有动这个脑子的特殊性格,他们的行事方式立足于真实。教友会信徒在法律上享有誓言豁免权,在极端情况下借助誓言这种习俗,尽管被当作古老的宗教传统加以神圣化,其实易于(应当承认)给那种不精确的头脑引进两种真理的思想理念——其一种适用于涉及公正的庄重事务,另一种适用于日常交往的普通过程。正如由誓言捆绑到良智的真理仅限于真理,与此类似,通常确认商铺和市场也该有一个自由度,以便对需要这种庄重盟约的问题作出一定的退让,逊于真理亦合乎情理。通常会听到一个人说:“你不是要我像发布誓词那样讲话吧?”于是乎大量不甚准确、漫不经心、有误差之虞的内容,于不知不觉中潜入寻常会话,人们容忍了一种次生真理或曰俗人真理,而牧师真理——誓约真理,由于情景的性质就变得失去必要。教友会信徒浑然不觉这个差别,在最为神圣的时刻他的简单确认获准接受,而不做进一步检验,致使他在生活中最无关紧要的话题中即将使用的词语被赋予价值,很自然地看待这些词语更为严肃。他的话语之外你得不到什么,他清楚如果一个随意的表述被发现出错,他至少该自己收回他所享有的豁免权以免招致不满,他清楚他的音节是掂量过的——这种针对一个人的特殊的戒备心理会产生多久远的影响,从而导致不直截了当的种种对答,以诚实的手段岔开问题可能就有道理了,而在这样的时刻这样做就不仅仅作为合乎场景之例而被引证,而且更应作为合乎圣意之例而被引证。这可敬的思想表现,其名声闻达于教友会信众中可能发生的一切故事里,它可以追溯到这种强制的自我戒备心态——如果说它不像是古老的宗教既卑微又世俗的旧传统的一个忠实的幼枝,这种忠实在原始的友人中从不弯曲或退缩,从不因迫害风靡而退让,也不因审讯和在折磨人的对质的压力下粗暴地审判或指控而退让。“如果我坐在这里回答你的问题直至午夜,你断无可能表现得比我聪敏。”一位一直在处理扑朔迷离、情节微妙的案件的真正的法官这样对佩恩说。“那要看应对的答语而定。”这位教友会信徒反驳道。这种人令人惊叹的沉着,有时候可用一些滑稽轻快的事例说明——有一次我同三位男性教友会信徒搭乘驿站马车旅行,他们的衣扣的风格最明确不过,属于他们那一派的新教徒。我们在安多弗停车小憩,其时在我们面前摆上了餐具,一部分为茶具,一部分为晚饭用具,我的三位旅伴只就着茶桌用茶,我按自己的习惯用了晚饭,当女房东拿来账单,我的旅伴中那位最年长的发现她是按茶和晚餐两项收费的,这遭到拒绝,女主人闹闹嚷嚷执意坚持,教友会信徒们据理力争,发生了不太激烈的争执,而这位盛气十足、头脑冲动的女士看来根本听不进去。保安进来了,甩出他常用的不置可否的逐客令,教友会信徒掏出钱,一本正经地交了出去——一顿太过昂贵的茶钱——我照着他们的样子,规规矩矩地交出我的钱去支付我的晚餐费。女主人对其所索毫不松口,因此和我一样,他们三位不声不响留下银子,走出屋子,最年长的、样子最庄重的那位走在前面,我紧随他们之后,我想我最好能够效法这样的举止庄重、行为得当的人们。我们上了车,收起了上车步梯,马车驶离。女主人的嘟哝声算不上十分清晰,也算不上十分模糊,过了一阵子就听不见了——我的知觉在因那怪异的一幕给迟滞了一阵之后开始颤动起来,我在等待,希望这些严肃的人们就他们的看似冤枉的行径做一些辩解,让我吃惊的是关于这一话题他们只字未提,他们就像出席会议一样不声不响地干坐着。最终,那位最年长者打破沉寂,问询紧挨着他坐的那一位:“你听说过吗,眼下靛蓝在印度公司的售价如何?”这个问题好像一剂催眠药物,作用于我的道德感,直至我到达埃克塞特。

同类推荐
  • 彼时少年

    彼时少年

    许多灵感与文字都是在深夜里涌现出来的。它们仿佛是暗黑天幕下不经意绽放的烟花,绚丽而璀璨。
  • 一个人的国家记忆

    一个人的国家记忆

    全书分为九个篇章,写了三个城市、三个人物、三个历史事件,讲述了他们在共和国历史上的重要意义:大庆:一个与共和国盛大庆典同时诞生的工业圣城。
  • 春芽嫩嫩(最受学生喜爱的散文精粹)

    春芽嫩嫩(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 读者精品(人生点滴)

    读者精品(人生点滴)

    人真正生命的诞生个人生存的时候,当努力造成幸福,享受幸福;并且留在社会上,后来的个人也能够享受。递相授受,以至无穷。
  • 我的现实 我的主义

    我的现实 我的主义

    本书选取了当代著名作家阎连科与评论家、翻译家的多次有关文学问题的对话,追寻土地、介入现实、谈论语言、评论世界文学,在观点交锋和激情碰撞中,勾绘出一幅文学图景。这是一本写作宣言,一次生命剖析,一场从土地出发的文学之旅:阎连科畅谈自己三十年写作历程,细数笔下故事与人物的诞生,纵论世界文学名家。第一次提出了“神实主义”创作观念,为我们理解中国文学提供了新的思路。
热门推荐
  • 宠女

    宠女

    将门多出女汉子。老将军发现,提亲时意气风发、英俊潇洒的侯爷们,娶了自己女儿后,一个个都变成了妻管严……某老将军开始定制新的族规:“给老夫宠,宠到天上去,宠到月亮上去,宠到太阳上去,老夫就不信宠不出一个甜甜的、软软的妹子!”某帅爹:“世子太跋扈?皇子太傲娇?你要教他们如何成为软男?去吧,用心教,爹宠你!”某美娘:“娘就是要将我的小娇女宠到没边儿,怕宠太高摔下来?没事,娘叫你那四个哥哥一人站一方位,随时准备接着你!”某穿越女表示做梦都笑不醒,不争不斗,生活甜蜜蜜儿……可为何总有白莲花出淤泥而摔成狗啃屎?
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 老牛犁痕

    老牛犁痕

    我同牛增慧同志相识已有半个世纪,我们是老同事、老朋友。近年来,增慧在周围同志的鼓励支持下,把他从1956年当唐山农民报通讯员以来所写的分类文章搜罗起来,准备汇印成集。
  • 家庭理财好帮手

    家庭理财好帮手

    你不理财,财不理你。对于普通百姓而言,只有通过合理地规划自己的收入,谨慎地投资理财才能走上一条充满希望的致富之路。那么,如何设计自己家庭的致富之路?怎样才能在家庭生活和经济压力等问题中做到平衡呢?如何选择适合自己家庭的投资理财的方法和途径呢?本书根据中国家庭的实际情况,详细讲述了家庭理财的基本方法和技巧,是我们家庭理财的好帮手。本书根据中国家庭的实际情况,详细讲述了家庭理财的基本方法和技巧,让人们从生活中获取智慧,从而使每个家庭在生活和经济收入之间有一个合理的缓冲区,从而保证家庭生活朝着稳定、和睦、健康的方向发展。
  • 女暴君惹上死神了

    女暴君惹上死神了

    新文【爆宠魔妃:腹黑神皇,别使坏】她木国君王嗜血荒淫,人人诛之,却不料她是一名女子,为了心中所不爱自己的男人甘愿放弃性命。她是神光塔之神女,被自己的夫君和神光塔的所有人背叛,亲受自己最爱的男人锥心之杀,香消玉殒。当神女重生在暴君身上,风云骤变,世界颠覆,掀开女子身份,光明正大称帝王,谁不臣服,杀无赦。游戏人间无所不能的死神当她是棋子,想要她的命,岂能让他如意。眼无畏惧,梵倾天嘴角微扬,天生傲然王者霸气道,“死神,我的游戏你可敢接受!”高高在上冷漠无情的死神睥睨着眼前的女子平静道,“能让吾有兴趣。”嫣然一笑,梵倾天带着自信道,“号称无所不能的死神,我的游戏是你必须爱上我,做不到便是听我令!”“吾允你!”王者交锋,火星四溅。
  • 山村鬼奇谈

    山村鬼奇谈

    为何村子里面的总是接二连三的死人,为何半夜的房子里面会传来朗朗的读书声,为何每天早上床尾总是有一片地方是湿的,跟鬼打交道有很多避讳的大家都知道吗
  • 霉女穿越制霸后宫:蛮妃难宠

    霉女穿越制霸后宫:蛮妃难宠

    他气宇轩昂,他铁血冷俊,他运筹帷幄,他傲然独立,总之——他帅翻一条街!可是,他不是她的菜啊!虽然他是她名义上的老公。她喜欢的可是激情型,虽然男配年纪小了点,不过,没关系,小正太也是她喜欢的型。所以,握拳!小正太,等着她来吧!
  • 泪殇,情魅异世

    泪殇,情魅异世

    【腾讯原创(未央)出品】她是一个因失恋而莫名穿越到异世的孤女,偏在最不相信感情的时候遇上了这个隶属极品祸水的男人,还阴差阳错成了他唯一的小妾,穿越的第一天她便扬言要把这个小三角色扮演到极致,至此命运的车轮开始旋转......“彼岸花,开一千年,落一千年,花叶永不相见。情不为因果,缘注定生死……”
  • 最惊险的探墓之旅:盗墓高手

    最惊险的探墓之旅:盗墓高手

    崂山脚下的枇杷鬼;东海里的巨鼋;西域的楼兰地下王朝;圣湖里的六道魔窟……什么怪物出现在昆仑山噬尸洞里?云南腾冲日军地下秘密基地里有什么?万世传说中的成吉思汗陵墓到底在哪里?里面又有什么样的旷世奇珍?什么是避水珠?这世上还有什么我们闻所未闻的古老传说?……
  • 你是我爱情的模样

    你是我爱情的模样

    大凡爱情皆是如此,千帆过尽,最终还是独自一个人,以爱之名,为爱祭奠。而心中,那个最初的模样,才是爱情的模样——五年前,苏堇陌飞蛾扑火,只为得到薄凉漠然的顾景西的爱。“我不介意在爱情里卑微,我只怕即使低到尘埃也得不到你的爱。”经历了一场患难与共,他们终究牵手。然而命运的不厚爱,因着一些莫名的误会两人芥蒂丛生。他出国,他们分开,她黯然神伤。五年后,不期而遇的重逢,蒙上了时光尘埃的爱情又该如何继续?情节虚构,切勿模仿