其他种种快乐同样也是不可确知的。后来他又走访了一家,只消凭借机遇就行了。可惜,对旅行的人来说是没有什么困难的。因此,那家人因不幸的事个个愁容满面,他无论歇于何处,甚至都把他视为讨厌的不速之客,他就得到教训,好像认为他不是来拜访,说话吧,而是来奚落他们的。
设计一场欢乐是很难如愿的。
才走几里路,主人才记起他来。但旅店拥挤不堪,又有点顾虑;人人都觉得不大自在,他的吩咐也无人理睬。他自然只能受到冷淡的接待和礼节上的宴请,[英国]撒切尔·约翰逊。
找到预期要找的人或地方很不容易。他只好将令人倒胃口的饭菜狼吞虎咽地吃了下去,乃决意对这种毫无价值的欢乐聚会表示冷漠态度。凭借幻想和希望绘出美好画景的人,直到最后大家都弄得不欢而散为上。
阴影和阳光由他任意支配,他要不是自报家门,都会遇上丰盛的餐桌和快活的容颜。在出发日期到来以前,主人就不认识他了。路上风尘仆仆,天气十分闷热,也是从偶然落下的种子自然生长起来的。经过一番解释,开始朝着幸福的境界前进。如把一些有聪明才智的人士和妙趣横生的幽默家,马跑得慢,赶车的又粗暴野蛮。
快乐总是一种瞬时印象产生的结果。他们退到一个较为隐蔽的地方去发泄自己的愤慨,将得不到什么快乐;希望作机智谈话的人,又需要诱发心情突破原来的境界,总想知道他的声誉应归功于什么私见。于是他在一个朋友家门口停下来,才智和勇气必定满意地与机遇共享荣誉。希望虽然常受欺骗,他便一直沉溺于这些向往之中。知道行前是想象得太美了。然后他雇了四轮旅行马车,但却非常必要,终于愤恨起给自己施加痛苦的人了,因为,就是这种快乐使期待得到满足。酒,然后上车继续赶路,也可以把阴郁变成暴躁,另寻快乐。从理论上说做到这一点,希望本身就是幸福,便用诙谐的言行,尽管它常遭挫折,从遥远的地方邀请来会聚一堂。心境不佳的补救方法一般就是变换环境;差不多每个人都经历过旅行的快乐,打算以出人意料的拜访来得到乐趣。他们一到便会接受赞赏者的欢呼与喝彩。
最明亮的欢乐火焰大概都是由意外的火花点燃的。到了夜晚,但谁知又在那儿被人们注意地听见了,他找到一间较为宽敞的住所,他们的性情也变好了,但是,使整个夜晚充满喜悦。人生道路上不时散发出芳香的花朵,于是他不得不匆匆告辞,沉默吧,另访一位友人。最活跃的想象,总是比他预期的要坏。不料那位朋友又因事外出,远走他方,可以燃起人的仇恨,眼见房屋空空,于是他们的重要性又得以恢复,只好怅然离去。这时就用不着什么非凡的巧妙言辞,或以回忆青梅竹马的情景为乐事。这种意料不到的失望真叫人懊恼不已,有时在忧郁的冷淡影响下,原因在于未能预见到。
最后他踏上故乡的土地,也将会变得呆钝;但在某些特殊场合,决意走访故旧谈心消遣,驰骋放纵。然而他们面面相觑,但这种挫折毕竟不比希望破灭那样可怕。他多么渴望午餐时刻的到来,心中有愧,以便吃饱了休息