登陆注册
1775400000020

第20章 原野

我家附近有一处一万三千坪的坡面。那里,一年四季杂草丛生,稀疏的松树、杉树和毛榉长得一样的个头。对我来说,工作累了,那里是逃离压力和客人的唯一的地方。我每天照例两次踏入草丛中,心绪才能平复。尽管这是一个如此熟知亲昵的地方,但想要为它写点儿什么的时候,却难以下笔。奇怪的是好像我对这片原野存有的记忆被抹掉了似的。我想如果好好分析其理由一定会有答案,但现在已经没有那精力了。对于太熟悉、亲近的地方或人物却反而难以下笔的这一类作家,大脑中总有很多有趣的、发人深省的思考,这些思考让他们安静地去看待事物,如果能有一点点感悟,也就心满意足了。不管怎样说,日常熟悉的地方或人物,无论事或人怎样平凡,在写作上都令我害怕。我常想没有比对平凡的描写更具挑战的事了,每每提笔,要写人物或地方,特别是用描写来表达的那种平凡却让我感到难以表达。静物的神秘实在让画家敬畏,它带着神秘湿润的气息将画家融入到狂人的境地。神秘一词是指唯物论所指的认知以外的事物,也或是静物的别称。静物是不动安静的,当看到眼前不动静止的东西,一定是人类最早所设定的一种存在状态。由此推论,静物诱人而神秘,它控制着人的内心,却不为大多数人知晓,所以人们对它视而不见。

其实,我曾动笔,描写我家旁边的原野。仔细一想,描写原野时,以它为主线条,数十年的记忆一时间倾泻而出,我总是提醒自己,一不留神又扯出另一个头绪,那就麻烦了。不知不觉中,我发现记忆好像全部丢失了。一旦稀奇古怪的荒唐想法在脑海中萦绕,大脑的另一部分就会牢牢地守护着安全,正像普鲁斯特一样开启生命的端口的同时,也让人类毁灭。比如,熄了灯,黑暗之中可以冥思苦想,我们能够感受到,黑暗这东西不过是明亮的静物。黑暗笼罩,最终人们会知道不睡觉的话就会危及生命。大白天,我常常看那些面朝着太阳睡觉的人,尤其在我家旁那原野的草地中,定有三四个流浪者在躺着。但是,我不认为我的眼睛看到了阴暗,我的大脑也不会将它作为不好的事情来思考。之所以不思考是因为毕竟与黑暗一样,白天也是给予睡眠的某种自然的安排。每当看到静物时,就会联想到有同一神秘的东西就隐藏在其中。

但是,转而一想,我忽然觉得我的想法并非不着边际。对于思考,重要的不是思考问题的错还是不错,关键是从思考中获得真理,这是我现在最珍视的。错字,读者可以随意改正它。文理错误那是绝对不可以的。就这样开始写作,创作什么都不要紧,但我想必须好好整理思路。为了整理写作原野的思路,我开始意识到写法更重要,于是有了这样的决定,对于四年间每天两次悠闲溜达的这片原野,将以写实主义的手法来写作,这是我唯一的写作方式,是我放纵心灵的随笔。

同类推荐
  • 流水落花一瞥中

    流水落花一瞥中

    石评梅是一位诗人,她的短短的一生,如诗人所咏,也只是首诗,一首完满了飘鸿的绝望底哀啼底佳章。
  • 世界大串联

    世界大串联

    一个国家封闭或是开放国策的最终承受者,总是芸芸众生的老百姓。与历史常常有拥抱的大人物的喜好相比,其实小人物们的爱恨欢歌,相聚离散,更能传递出所谓中国改革开放波澜壮阔、不可逆转的历史进程。本书分四个部分,反映改革开放初期的出国潮及这批新移民在美国的生活体验的是《世界大串联》和《移民美国》;描写上世纪八十年代躁动的中年男女们的婚姻、家庭风景的有《秋天的变奏》和《你的秘密并不秘密》。作者视线从以往关注历史、政治、文化,转为当代经济生活中平凡的人和事,文字保持一贯的冷静、客观和犀利,真实触摸时代脉搏,有振聋发聩之警示。
  • 梦里花落知多少(提高学生学习能力的故事全集)

    梦里花落知多少(提高学生学习能力的故事全集)

    站在生命的起跑线上,开始一场人生的马拉松赛跑,为什么起点相同,结局却迥然不同?秘诀就在于学习。学习能够点石成金、削璞为玉。提高学习能力,会让你从平庸中脱颖而出,踏上人生闪光大道,奔赴心中远大前程。
  • 一生要读的美丽唐诗

    一生要读的美丽唐诗

    唐诗是中华名族智慧的结晶,它如浩瀚的海洋,蕴藏着数不尽的珍宝。历代人吟之诵之,借此体味人生苦乐,感悟生活哲理,议论社会时弊……《时光文库:一生要读的美丽唐诗》的选编,参照了多种唐诗选本,提取各家精华,旨在于为广大读者提供一本普及型唐诗读物,从而弘扬民族文化,提高民族素质……
  • 经典精装系列:羊皮卷

    经典精装系列:羊皮卷

    本书是一部人生“圣经”,是世界上最伟大的励志丛书,它所蕴藏的力量改变了无数人的生活命运,它所记载的震铄古今的财富秘密影响着世世代代的人。
热门推荐
  • 优美的爱情散文(散文书系)

    优美的爱情散文(散文书系)

    散文是美的,它能给人以美的享受,然而什么样的散文才是最美的散文呢?秦牧曾说:“精粹警辟的、谈笑风生的、亲切感人的、玲珑剔透的,使你读时入了神、读后印象久久不会消失的好散文,还是不多。”他还说:“一篇好的散文,应该通过各种各样的内容给人以思想的启发、美的感受、情操的陶冶。”品读精美的散文,宛如清风般涤荡沐浴;让散文的清扬与美丽永远地伴随你。
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 龙语兽修

    龙语兽修

    每个男人都是一头野兽,兽欲潜藏在你的内心。不可否认征服与占有的快感。功成名就、妻妾成群,古往今来,或明或暗,都让你我心里想的痒痒。这个故事中的欲望,来源于周围的人,石三努力的思索,却不能完全表达出来。适度意淫,总之不会让大家看的憋屈就是了。故事概要:毕业三个月的内连续失业三次的汪大林捡到了一颗玻璃球,随即、巨型牛肉馅饼接连二三的砸到了他的头上。本以为这辈子注定是小人物的他,却拥有巨龙语言的天赋。一个普通的五雷咒,也能发挥出惊天动力的威力。魔机一般的金属巨兽,强化的恐怖魔兽,神界的黄金巨龙——让整个修真界都看到,渺小的兽修,也能拥有强大的力量!本书群号:石三书友会:29829723(已满)《龙语兽修》书友会:36553212(已满)《龙语兽修》:24086023(未满)龙语兽修书友群:38538190(未满)欢迎大家加入进来!
  • 极品相公跟我走

    极品相公跟我走

    丑女穿越,八只相公,个个极品!是天公作美?还是月老醉酒搭错了线?——此文NP+小虐+女强,女主乐观向上。本文原名“八个相公跟我走”,因涉及暧昧改名,给亲带来不便,请谅解。——★腹黑型男——薛逸然★重重的板子打在屁股之上,炽痛传入大脑,金巧巧紧咬双唇,感受液体从面颊划过,一声未吱。薛逸然手握茶杯,一副悠然自得,面对金巧巧痛苦的表情,薄唇轻起“一下、两下、三下……”★调皮偷儿——司空星★“金巧巧,现在就让你看看我这里行不行!”司空星恨得咬牙切齿,站起身,望着她不安分的小手。金巧巧惊愕的瞪大了双眼,随后死命的眨巴下眼睛,开口“我靠,司空星,你咋这么小!”★双煞皇子——紫竹瑾、紫竹辰★摸着嘴角还残留的唾液,某皇子大惊“丑女人,你竟然偷袭我!”某皇弟为其喊冤“皇兄,她刚才在救你”某女人无奈呆愣“拜托兄台,那叫人工呼吸”什么偷袭说的那么难听,委婉一点那叫‘吻’★忠心护卫——卫临风★“巧巧,我愿一直守护于你,此生,你若不离,我定不弃!”“额……先告诉我,你多大?”“二十有一”“靠,老娘竟然上了童男!”★冷酷侠客——路行远★某女双手叉腰,极其愤然“喂,你凭什么绑架我?”“收人钱财,替人消灾”话语简单,冷酷至极“胆敢收受贿赂,说,谁?”“你相公…们!”★黄发老外——普罗盖斯★某男手握玫瑰,深情似火“我喜欢你,我需要你,我爱你,金巧巧”某女双手平摊,白眼直翻“I’mNO!”★憨厚师兄——凌赤云★“师妹,莫非你忘记了你这张丑颜是蓄意易容的吗?”某巧儿大惊“你说什么?这颗朱砂痣是假的?”她不是丑女?!————NP阿,王道!本文美男多多、尺度偏大、色色女,渐变强。走过路过不要错过,喜欢此文的亲一定要收藏。留言、撒票、鲜花、钻石才是写文的动力与支持。桃花简介无能,待修改,亲们看看文先,么么。。★★★精彩好文推荐★★★《拐嫁》-----------(完结)《错妻》-----------(完结)《娇颜媚盅》-------(强推)《恶魔的禁锢》-----(半价)《极品相公跟我走》-(完结)《北定王妃莫紫汐》-(半价)
  • 寻龙密码

    寻龙密码

    从死人堆中爬出的扬州小混混,却成了神州道派的唯一传人。为了寻找已经散开的神州龙脉,他从过去来到了现代,为得是能将龙脉重新聚合。嘻笑怒骂也好,恩怨情仇也罢,他义无返顾的踏上了漫漫的寻龙之路。
  • 宠妻无限之家有憨妻

    宠妻无限之家有憨妻

    他是当红的天王巨星,她是乡下来的憨丫头。现代版的“父母之命,媒妁之言”,无奈地接受这段令人揪心的婚姻。婚前,她竟然向他提出婚前约定,一年后她净身出户,婚嫁各不相干。婚后,她就像病毒一样扩散,让每个人在不知不觉的情况下被她感染上。说她傻吧,她不傻,可她竟然为了他跟别的女人约会,站在雨中等了他一下午,被淋成落汤鸡也毫无怨言。每一次他怒吼之后,她总是一副好脾气的样子,站在他的身旁无怨无悔的支持着他。在不知不觉当中,他竟然莫名地爱上了这个他曾经鄙视的女人。*揪心版雨一直下着,淋着,湿透了她的衣服,凉凉地裹着她那瘦弱的身子,她重重地打了一声喷嚏过后,缓缓地抬起头看了一眼他,傻傻地笑着:“你回来了?”“你是笨蛋吗?”他心一揪,“这么大的雨不会回家吗?”“我…”她委屈地看着他,眼眶中的泪水跟雨水掺和在一起,分不清前方的视线,“如果我提前回家的话,爸爸会怪你没陪我去买衣服的,到时候…”二话没说,他有些自责地上前,紧紧地拥住她,“傻呀,我大不了被骂一顿,反正也习惯了。”“可是我不舍得。”她轻轻地默念着,将头埋在他的怀里…*吃醋版“你去哪儿了?”他一脸怒意地坐在书桌旁,狠狠地瞪着她。她不以为意,“去大哥那帮他了。”“大哥是什么人需要你帮,你顾好你自己就行了,别给人家添乱我就烧高香拜大佛了,还有呀,下次这么晚回来要提前备案,电话一定要保持有电状态,还有一看到我的号码要无条件接听,不许你…”他的一大堆话还没说完,她那一双大眼紧紧地盯着他那张俊脸,许久过后,上前摸着他的额头。“病了吗?”“你是猪呀,看不出来我是在关心你吗?”他压低了声音嘶吼着。“我还以为你在吃醋呢!”她忍住内心的一阵狂喜,故装冷淡,谁让他以前那么对她来着。“吃醋?”他不屑地冷笑几声,沉下脸来,“别臭美了,你是谁呀,我会…对,陈年老醋。”…简介无能,入坑才是硬道理。
  • 《资治通鉴》二十讲

    《资治通鉴》二十讲

    《资治通鉴》是中国传统史学极具代表性的名著,是各界人士了解中国传统文化、吸取历史智慧的重要津梁。胡三省说:“为人君而不知《通鉴》,则欲治而不知自治之源,恶乱而不知防乱之术。为人臣而不知《通鉴》,则上无以事君,下无以治民。为人子而不知《通鉴》,则谋身必至于辱先,作事不足以垂后。乃如用兵行师,创法立制,而不知迹古人之所以得,鉴古人之所以失,则求胜而败,图利而害,此必然者也。”本书以中国古代治国理政的重大主题为主线,以单元统摄选文,选编《资治通鉴》对若干重大史事的叙述,加以详备的注释和解说,在彰显司马光大家手笔的同时,注重历史知识的普及和政治智慧的发掘。
  • 王爷后院着了火:拽拽王妃斗夫记

    王爷后院着了火:拽拽王妃斗夫记

    “王爷,王妃不见了,好像是跟太子游山玩水去了。”老管家气喘吁吁地跑来报告。某王爷:“派几个杀手去把抓回来就是了,这样的小事不要烦我。”然后,他家后院就着火了。
  • 神的宠物

    神的宠物

    一夜间,家族的人全部被杀。稚嫩的少年怀着满腔的仇恨,从此走上了修炼复仇的不归路。
  • 人生哲理枕边书

    人生哲理枕边书

    让我们的一生不是因为偶然而变得重要,不是因为环境而变得重要,而是我们自己的选择,选择让自己的生命有意义。《人生哲理枕边书》通过大量生动有趣的故事和画龙点睛的点评,使读者朋友在轻松中得到有益的启示,学会从容地面对各种问题,更深刻地理解和把握人生。