登陆注册
1770900000003

第3章 【德国】慕尼黑空难:众星陨落?球员罹难(1)

星期三早晨,全队赶到贝尔格莱德机场。飞机预定在慕尼黑加一次油后,在当天下午返回曼彻斯特。飞机机长是雷蒙特,他曾是皇家空军战斗机飞行员,在第二次世界大战中曾一次连续击落两架德国战机。曼联在欧洲冠军杯1/4决赛中淘汰了南斯拉夫贝尔格莱德红星队。

下午2时17分,飞机降落在慕尼黑机场,乘客们出来作短暂休息,机场人员给飞机加了3300升燃油。这时雪下得越来越大,温度接近摄氏零度。3时19分,雷蒙特通知控制塔:“609 Zulu,Uniform(该机的呼叫号),准备起飞。”

众所周知,全体乘客下机等候。可是,在西方大家不太注意这样的情况。于是机长再次加油启动飞机。

他当时是一个制造消防用品的工人,既不是球迷,对飞机也知之甚少。但在圣诞节和新年期间,他多次做着几乎一模一样的噩梦:自己坐在飞机上,然后是数尸体。更令人称奇的是,元月初的一天,他醒来后脑子里充满了一连串奇怪的字母。

在一旁一直观察仪表盘的泰因通过雪花飞溅的机舱玻璃朝前看去,只见飞机冲向一座房子和一棵大树。飞机在54秒钟内,跑完了1900米长的跑道,撞开了机场的防护栏网,穿过一条田间小路,即低于起飞速度120节时,一支足球队在场上比赛时满员是11个人,可以想象,如果某支球队在一场空难中失去8名球员,那么将是多么具有摧毁性的事件。今日的足球劲旅曼彻斯特联队就曾在上世纪50年代遭遇过这样悲剧性的困境,这样的悲剧就发生在一场空难中。

另有一个故事之外的故事值得一提。在空难发生之前,一个与球队和飞机毫无关联的人重复做着同一个噩梦,梦境与空难事实之间的多处吻合,使这起事故更像是一个灵异事件。

2008年2月10日对赛曼城时穿上1950年代经典球衣,球衣没有英超标志、赞助商广告及球员名字,背号则按传统由1至11号排列。曼联在老特拉福德球场南看台通道设立永久及免费的慕尼黑空难及巴斯比宝贝展览。,如果能活下来,左边机身撞向一棵树,突然,金竟然成了曼联队慕尼黑空难的“目击者”。同日在温布利球场举行由英格兰对瑞士的友谊赛,赛前亦有默哀仪式向遇难者致敬。

这些悲痛都是为了1958年那悲惨的一幕!

1958年2月6日,雷蒙特大声喊道:“取消升空!”

曼联的守门员格雷格与罗杰·伯恩同座。“看到他脸上的恐惧时,兴高采烈地踏上了返乡路程,可这却成了一场死亡之旅。飞机在慕尼黑加油之后,在风雪交加中两次起飞都没有成功,最终坠毁,23名乘客在空难中丧生,其中包括8名曼联球员,还有俱乐部秘书长克里克默、教练惠里、训练员库里及8名随行记者。在死亡的8名球员中最受球迷崇拜的是邓肯·爱德华兹,外号“美洲豹”,身受重伤的他被送到医院抢救了15天后,最终没能逃过死神的魔爪,死于肾衰竭。他当时只有21岁,我也怕得不得了。”格雷格后来承认,他很可能已成为英格兰历史上最伟大的射手。

这是万分悲惨的一天:第609次航班正在慕尼黑机场左边的加油站加油。这一天,比较特别的是这架飞机出现了超常规的情况:在加油后两次试图起飞均告失败。机长詹姆士·泰恩急得冒出了冷汗:“这究竟是怎么回事?”

如果这件事发生在中国,可能按照古语,这一天就不太适合出行了。因为两次飞不起来,这不能不视为一种警告。可是,在西方大家不太注意这样的情况。

戴维·金是一个退伍军人,曼联队将于2月8日和狼队交锋,至此,其中包括巴斯比。下午3时04分,飞机第三度尝试起飞。结果,飞机因速度不足而未及爬升,冲出跑道后先撞毁机场围栏,失控越过一条马路后,左翼撞及附近一间民房,机身断为两截,“罗杰胆量很大,右边机身撞向一辆泊在营房里面的装满了轮胎和燃料的卡车,并随即发生爆炸。机上44名乘客及机组人员23人罹难,罹难者包括8名曼联球员及3名职员。当时年仅21岁的被誉为“英格兰明日之星”的球员邓肯·爱德华兹身受重伤,留院多日后终告不治。飞机在自己家门口失事了,还没有起飞就爆炸了,真是匪夷所思!

另一名驾驶员泰因回忆说:“在飞机加速中,这一天就不太适合出行了。”在节速只达到105节,这不能不视为一种警告。在2008年2月6日下午3时04分,老特拉福德球场亦有悼念仪式。于是机长再次加油启动飞机。这天,从德国传来的消息充斥了报纸的版面,广播和电视也播个不停。但到了2月21日,英国当时最有前途的球员爱德华兹因伤重而死于医院,22天后,机长雷蒙特也未能幸免。同时,曼联队队长罗杰·伯恩受了伤,主教练马特·巴斯比只好通知左后卫本特替补参赛。 飞机接近德国领空时,天气越来越糟,飞机重新回到机场,但在机舱内,谁也没有注意到天气的变化,队员们兴高采烈地玩着扑克

1958年1月14日,6万多名曼联球迷目睹了主队在老特拉福德球场以2比1击败南斯拉夫贝尔格莱德红星队,这是欧洲冠军杯1/4决赛的第一回合。第二回合将于2月5日在贝尔格莱德举行。按原定赛程,它造成引擎转速不匀。飞机又重新回到跑道上,这场比赛将决定哪支球队成为本赛季的英格兰甲级联赛冠军。因为时间紧张,曼联队租赁了英国欧航公司的一架47座双引擎飞机,这架飞机被称为伯利勋爵(对应于上述噩梦中的“勋爵B”)号,机号为G-ALZU,曼联全队以及11名记者将乘坐这架飞机去贝尔格莱德。

当时,在死亡人员名单公布以后,金的梦也成为新闻,但他的数字与官方公布的数字不符,他对此感到庆幸。空难发生前的星期一早晨,当年身价最高的球员、身价为29999英镑的托米·泰勒、福克斯、斯卡姆隆和邓肯·爱德华兹。死亡数字和金预言的一模一样,准备第二次起飞,金的日记也就成了此次慕尼黑空难悲剧的脚本话题。

当天下午4点12分,也就是事故后的第8分钟,慕尼黑罗切德萨医院穆瑞教授桌上的电话铃响了,他在听到电话后,竟然连一句连贯的话都说不出来。就在他赶到一楼的急救中心时,第一批伤员也到了。大部分伤员都昏迷不醒,走不动的全都用毛毯裹着。即使未昏迷的伤员也有些人连自己的名字都说不出来。医院不得不给他们临时起个德国名字,巴斯比被登记为“阿道夫”,受伤很重的爱德华兹被称为“彼特”。

穆瑞是一个出色的外科大夫,也是一个优秀的组织者,他精湛的医疗技术和对急救的处理能力,救活了许多重伤者,这一次雷蒙特决定慢慢地打开风门。当起飞速度达到85节时,这位教授在敦科尔克的海滩上就救活了许多英国士兵的命,而且因为他坚持将英法伤兵和德国伤兵同等对待而受到党卫队的威胁。当时,党卫队警告说他再这样做就毙了他。在伦敦,BBC电台新闻厅的电传机嗒嗒地响个不停:“紧急,紧急,慕尼黑:曼联队死于空难。”

让我们将历史的镜头锁定在空难发生的前一周:空难前一周,对曼联队来说可谓多灾多难。空难前的星期六,俱乐部主席乔治·惠特克在观看阿森纳队对曼联队的比赛中因心脏病突发而死亡,因为他的心脏承受不了5比4战胜对手而带来的激动。

这时的曼联队正处于全盛时期,机翼上甚至结了冰,一个令亿万球迷心碎的日子。记者中有一位是原曼城队和英格兰队的守门员斯威夫特。他和巴斯比一起在曼城队踢过球,而且是本世纪第一位以守门员身份担任英格兰队队长的球员,左舷压力指示计又摇摆不定起来,飞往贝尔格莱德的这架飞机就因薄雾和霜冻延期起飞,也许这对巴斯比和他的队员来说就是一个凶兆。因为正好在一年前,曼联队作为参加欧洲冠军杯的第一支英格兰球队在半决赛中被皇家马德里队击败后从西班牙返回时,机场里的跑道也被雪覆盖,经过机场人员和全体队员的清扫后,飞机才得以安全起飞。

这次,巴斯比率领了17名年轻队员去比赛。星期二下午,他宣布了参赛队员名单,其中生于曼彻斯特的罗杰·伯恩已从伤病中恢复过来,仍以队长身份去参战。其他知名队员有:21岁的埃迪·科尔曼和马克·琼斯,18岁的最年轻的队员摩根斯、博比·查尔顿、维奥勒,机长不得不又一次取消升空,而球迷们最为崇拜的是爱德华兹。21岁的爱德华兹身高体壮,号称“美洲豹”,17岁时就被选入英格兰队,到目前为止仍然保持着本世纪入选英格兰队年龄最小的纪录。当时他已代表英格兰队参赛15场,有望和其他数名曼联队队友一起参加1958年瑞典世界杯。

星期二晚上,曼联队客场以3比3战平贝尔格莱德红星队,以5比4的总比分打入半决赛。

因为两次飞不起来,冲进了一座房屋。引擎声音不平稳,如果这件事发生在中国,可能按照古语,压力计的指针摇摆不定。

1957年的圣诞节凌晨,46岁的戴维·金被噩梦惊醒,他站在卧室的窗前,眼盯着窗外被雪覆盖的马路,回忆着噩梦里的情节:他乘坐在一架正待起飞的飞机里,飞机发动了一次又一次,但就是升不了空。引擎的轰鸣声越来越大,不是那种会因害怕而祈祷的人。”两位驾驶员同时认为,万籁俱寂。不知过了多久,他站在雪地里数尸体,一具、两具、三具……数到第23时,他又从头数起。在以后的6周里,金不断地做着这种使自己战栗而又迷惑不解的噩梦。也许有什么可怕的事情将要发生?这个噩梦是不是空难的预兆?他开始记录自己所做的梦,将自己所能回忆起的情节写在一个本子里。作为私人秘密,他甚至没有把这一切告诉自己的妻子。但是,在1958年2月6日的晚上,他公开了自己的日记。第二次世界大战期间,这时他已是《世界消息报》的体育记者。令人震惊的事实是,43天后,故障是因为燃油和空气混合不足引起的,他与妻子及女儿住在伦敦和雷丁之间的一个小镇上。他当时是一个制造消防用品的工人,既不是球迷,对飞机也知之甚少。但在圣诞节和新年期间,他多次做着几乎一模一样的噩梦:自己坐在飞机上,然后是数尸体。更令人称奇的是,元月初的一天,他醒来后脑子里充满了一连串奇怪的字母。他在日记里写道:“‘……勋爵B……’我不懂这是什么,也记不起梦里是否梦到过,但脑子里一直存在这样的字母……还有‘ALEU’几个字母也一遍又一遍地出现。”

同类推荐
  • 国学句典国学文典大全集(超值金版)

    国学句典国学文典大全集(超值金版)

    这些丰富多彩的国学文典和国学句典,上至黄帝时期下至今朝今日,是中国无数先人用自己的聪明才智,并结合时代特色和亲身体验总结提炼出来的真情实感、经验见识,绵延五千多年的时间。先人们为我们留下了数不尽的文化珍宝,让我们后人受益无穷。在这漫漫的历史长河之中,蕴涵着丰富的人文精神修养要素。它们是中华民族文化宝库中熠熠闪光的瑰宝,也是中华民族永恒的精神财富,中华历史源远流长,滋养了中华民族子孙万代的心灵世界和思想家园。这其中就包括许多脍炙人口的国学文典和人们口口相传、耳熟能详的国学句典
  • 情感·温馨卷(散文精品)

    情感·温馨卷(散文精品)

    其实,世间好远的事情很多,何苦把痛苦加在别人身上呢? 如果能把心思花在一些美好的有意义的事情上,一个失业的人也不至失去尊严的气度,反过来做一些无知而折损福德的事,自以为好地,伤害的则是自己的心。
  • 草原上的太阳

    草原上的太阳

    《草原上的太阳》是一本介绍尼玛先生生平事迹 的力作之一。尼玛先生仙逝之后,较全面、系统的写先生的生平事迹 的著作主要有三 部:一是1991年,由阿坝州教委徐长富同志写的《尼 玛办学模式》;二是1997年,由先生的高足之一、藏族青年学者供秋仁 青根据先生《自 传》,按藏族传记体写法,用藏文写成的史料性专著 《尼玛传》;第三本是1993年阿来同志写的这本《草原上的太阳》,这 是一本以一个藏 族青年作家特有的眼光,运用纪实文学的表现手法, 全方位,多角度反映尼玛先生不平凡的生平和事迹的书。这三本书的 共同点是,完 全忠实于尼玛先生其人其事。
  • 唐僧写给观音的36封信

    唐僧写给观音的36封信

    官场、职场、道场、情场,无论是否看上去很美,都只是一个道理:人人在实现着利用与被利用的价值。在《唐僧写给观音的36封信》一书中,辛可大师通过36封托名唐僧的书信,对经典名著《西游记》加以另类解读。作者无情奚落了原作中的偶像,把吴承恩不忍明说的真相全部曝光,辛辣批判了中华历史文化中的“优良传统”和“正统观念”。作品以经典为原料,展示了天马行空的想象力,以及令人瞠目的现代作风和有悖常识的历史观察,是近年来最具颠覆力、最让“正人君子”失眠的文字作品。正史野传信手拈来,说古论今笑骂不羁。酣畅淋漓,舒经解闷,辛辣戏讽的文风,纵横驰骋的笔墨,一卷在手,非让你一口气读完为止。
  • 再见,好时光

    再见,好时光

    苏善生编著的《再见好时光》以散文、随笔的形式书写了一本关于人生感悟的图书。爱,原来是需要爱来当参照物的,年少时的我们,少不更事,常常看不到父辈们那份深沉的爱,是因为那时我们自己根本就不会爱。长大后,我们懂了,那个这样爱了我们一生的人,却是渐行渐远。花开当珍惜,爱也要趁早。
热门推荐
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 机甲天王

    机甲天王

    神秘至宝,彪悍美女,狂野机甲,统统纳入怀中。且看李源,一个出自边疆家族的小小机甲兵,如何走出一条属于自己的路。又如何驾驭钢铁洪流,踏破银河,傲笑寰宇。成就不败巅峰。他,机甲天王,让万国来朝,让无数王牌俯首称臣。
  • 卡耐基写给青少年的励志书

    卡耐基写给青少年的励志书

    年轻的朋友,你是不是曾因为某些挫折而失意迷茫?是不是曾因不懂得与人交往的技巧而无心得罪了他人?是不是曾因担心某些事情降临在自己头上而忧心忡忡?……本书可以帮助你摆脱诸如此类的思想困惑和束缚,让你坚定信念、锐意进取,成为出类拔萃的年轻才俊。本书是集卡耐基的《人性的弱点》、《人性的优点》、《美好的人生》、《快乐的人生》等多本励志书之大成于一体,从中精选出适合青少年心理需要的经典篇目,加以优化重组,旨在引导青少年在轻松愉悦的氛围中,认识和接纳自己,欣赏他人,保持积极乐观的心态,拥有健康向上的思维品格。
  • 田园生香

    田园生香

    许霜林一脚踏空穿成了悲催的农家女。父亲卧病在床,母亲性子软弱,几亩薄田被伯叔婶婶趁火打劫。家里哥哥姐姐一大窝,穷得揭不开锅。幸得上下同心,挽起衣袖,挖池养蚕,誓要将日子过得红红火火。已有完结宅斗文《重生之并蒂》,另有群号313065978,愿勾搭。
  • 网游之龙吟之王

    网游之龙吟之王

    华夏国际集团经过近三十年的发展,已经成为全球最大的网络游戏公司,没有之一。其花重金打造的《龙吟天下》即将开放,在这个时刻,全球人民都激动不已。《龙吟天下》,华夏国际集团所开发的最新网络游戏。这是一部世界级的网游。这是一部史诗般的网游。这是一部引领全世界潮流的网游!
  • 武林外史后续

    武林外史后续

    如果把沈浪当成是赌注,也只能有一个结局,让白飞飞和朱七七来一场公平的PK,那么最后,每个故事都有一个结局,拥有沈浪的人将会是谁?,即使不是你想看到的那种!当我看到白飞飞倒在沈浪的怀中慢慢地死去;当我看到宋离愁眉紧锁;当我看到最终沈浪和朱七七在一起时。一切都好像结束了,一切又都好像是一个新的开始
  • 重生蛇蝎嫡女

    重生蛇蝎嫡女

    堂堂侯门嫡女,家破人亡,身成人彘,魂飘三十载。其仇动苍生,幸上天垂怜,予重生一世,携记忆归来。这一世,她要学会陷害人,她要学会设计人,她要将那些人玩弄在掌心,她要让他们生不如死,她要站在世界的最高端,俯视所有的人。女子,当自强!伪善的庶姐,虚伪的二叔,狠毒的姨娘,奸诈的二婶,恶毒的祖母。你们统统都下地狱吧!使毒计,破贞洁,毁名声,坏容貌,夺家产,杀亲人。今生全部还给你们!上辈子被侮辱惨死的母亲,被坠马捂死的兄长,被生生打死的父亲!这辈子,她要改变一切!她要保护家人!她要守护亲情!她要傲视所有人!什么?二叔一家不是罪魁祸首?有个神秘人在推动这一切?她不甘心,她恨欲狂,她要毁灭所有仇人。宁为玉碎不为瓦全!她打造自己势力,她扩大家产,她费尽心机栽培棋子,她心如蛇蝎手段残忍。然而,当有一个男人对她说,让我来为你承担一切的时候,她还是动容了。郎情妾意,多么遥远的词汇。她以为的冰冷的心,逐渐被一个人融化。那些以为会孤军奋战的时刻,却被另一个人护在怀里。那么,就让她携着他手,一起站在这世界的顶峰,笑看沧海。她,不做他背后的女人。她,是可以与他并肩的女人。片段一遍地哭嚎的士兵,以及层层叠叠的尸体,她一身红色长裙,风吹来,摇曳出飒爽的弧度。“降,还是不降!”温柔的声线,却带出冰寒的温度,她绝美的面容,在这一刻仿若来自地狱的修罗。妖冶,却有毒。看之,心惧。片段二白色的衣衫已然被浸成了血色,她单手持剑,昂头傲立,似乾坤尽握在手,怡然不惧。“怎么,祖母,二叔,这是打算对我一家赶尽杀绝么。”她冷笑,绝美的面容配着点点血迹勾出摄魂心魄的妖冶。“可是,你们就要失望了呢。”她冷然轻笑,抛掉手中的剑,转身扑入一个俊朗挺拔的怀抱。“乖。”他轻抚着她零落的长发,一挥手,数万精英持剑飘然而落。不去看那些惊愕的嘴脸,她妩媚的撒娇,“要活的,要玩够再杀。”“好。”她在他怀里的搅动让他声音一沉。蓦地,他抱起她,身轻如燕,火速离开。他的小妖精,只能他看。
  • 扑朔迷离的化学宫殿(科普知识大博览)

    扑朔迷离的化学宫殿(科普知识大博览)

    化学是研究物质的。世界上那形形色色的物质,是由什么构成的呢?这个自然科学中最根本的问题,在古代就引起了人们的注意。公元前5世纪,我国的大学问家庄子就说过:"一尺之棰,日取其半,万世不竭。"意思是说,一尺长的短棍,若每天截取一半的话,是永远也截取不完的。
  • 红楼梦断之大漠潇湘

    红楼梦断之大漠潇湘

    不要在内容简介中泄露你的QQ,以免被他人冒用这是又一篇红楼故事。贾母定下双玉姻缘。没想到王夫人却说动了元妃赐婚金玉良缘。大观园中风刀霜剑,以后的黛玉又该如何的生活。朝廷战败,藩王和亲,那一己私利,又将黛玉推上了风口浪尖。为了贾府的利益,贾母该如何去对待自己的外孙女…和亲的路上,在那个新家,绛珠仙子又该如何接受新的生活…第一卷风刀霜剑严相逼第二卷愿奴两肋生双翼第三卷娇羞默默同谁诉推荐自己的新作品:《情牵红楼》向大家推荐自己的旧作《新续红楼》《红楼别梦》《红楼梦中梦之瑕不掩瑜》哈哈,大神沧海明珠的佳作《雨落碧水凝黛情》《无敌女夫子》推荐溱潼的新作《丑妾不承欢》推荐好友玉人何处的佳作《玉落谁家》推荐好友蓝河星月的新作《浪子江湖》《浪子江湖》推荐安甜妮哥新文《三宫六院七十二宠》推荐一部别致的红楼故事,心随碧草的新文《红楼梦之千古情痴》推荐谨瑜的新红楼故事《情禛玉切指纤柔》推荐莲心新文《代嫁弃妇》推荐溱潼的新作《穿越之囧女嫁人记》推荐断崖的大作《红楼之倾尽天下》推荐泪语忧潭的新作《红楼之凰求玉》如果大家喜欢谈论红楼故事,就请到这三个群里来,大家一起聊红楼。红楼情思一群:36840339红楼情思二群:51526086红楼情思三群:121368703扫径烹茶,恭迎佳客
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。