旅馆谁相问?寒灯独可亲。
一年将尽夜,万里未归人。
寥落悲前事,支离笑此身。
愁颜与衰鬓,明日又逢春。
这首诗大概写于戴叔伦晚年任抚州(今属江西)刺史时。此时他寄居石头驿,大概打算回家乡。
“旅馆谁相问?寒灯独可亲”,开篇就是一问,表达了诗人强烈的孤寂心情。从题目中我们知道这首诗写于除夕之夜,除夕佳节是万家团聚的日子,而此时,诗人自己却依然奔波于仕途,孤单地在驿馆中寄宿,对烛寂寞地坐着,举目无亲,连个嘘寒问暖的人都没有。“谁相问”这一设问句,突出了诗人孤苦激愤的心情。“寒灯”,点明了天气的寒冷,这更衬托出诗人漂泊在外,清冷孤苦而又思念家乡的心情。
诗人独自以灯为伴,在夜里回忆起自己一年来在外漂泊的坎坷历程,不禁感慨:“一年将尽夜,万里未归人”。“一年”句点明了题目中的“除夜”,“万里”不是实指两地间的路程,而是从诗人心理上的距离来说的。“一年将尽”和“万里未归”,形成了对仗,将时间和空间纵横交织在一起,凸显了时间荏苒,世事苍茫的情感和意境,这两句表现出诗人极强的概括能力,具有极强的艺术感染力。
“寥落悲前事,支离笑此身”,诗人在这一夜里辗转难眠,应该是想到了很多事情。诗人追忆沉思悲从中来,不禁嘲笑起现在的自己。“寥落”,即回忆就是星星点点不成系统的,写得非常贴切,同时,也流露了诗人凄凉的心情。“支离”,本是用来指形体不完整,这里指诗人多病。诗人晚年任抚州刺史时曾被诬告,后得以昭雪。诗人有济世之才,但到晚年还受了诬蔑,落得个病痛缠身,漂泊无依的境地,怎么不可笑呢?这“笑”是心酸、不平和无可奈何的苦笑啊。
“愁颜与衰鬓,明日又逢春”,新的一年即将到来,万物复苏,世界又是一片欣欣向荣之景,但是,诗人愁苦孤寂和老迈的情况一年又一年地延续着。“又”字,写出诗人年年岁岁的流转中,迎来的只是越来越凄凉的境况。就此,虽然本诗已经结束,但是,诗人的愁苦却随着“又”字继续蔓延着,让人产生无尽的悲戚心情。
这首五律,写得感情真挚,言简义丰,意蕴绵长,凄楚感人。
后人点评
徐献忠:“情旨馀旷,而调颇促急”,“虽工于斫炼,而寡于华要矣”(《唐诗品》)