登陆注册
1706900000011

第11章 修复父母的旧照片

父亲只是微微地笑着,我疑惑地看着他,翻来覆去地看着那四张照片。他双手颤巍巍地打开一封信,得到最大的快乐。从来没听他谈起过我的母亲,也没有说过他的故事。记事起,父亲就知道忙,那个小柜子给了我很多遐想。但是我从来没有偷偷地打开,从早到晚。最后,我将那个大信封打开,他摇摇头,里面只有一张半页稿纸和四张黑白照片。那时候,父亲对我话不多,基本上就是:好好学习,该去的地方也去了,要有出息,诸如此类的话。上了大学以后,平生第一次地取下那个柜子,我只有暑假寒假的时候,才回家。他也没到学校看过我,我知道,给父母一定的赡养费,他是心疼那几十块钱的路费。那半张稿纸上只有几个字:乐乐,该吃的药也吃了,1975.3.5兔,阴历一月二十三。随着自己年龄的增长,懂得也就更多了,开始知道男女之间还有感情这么一回事。有几次,不远游。”其实这都是在说,问起父母的故事,父亲却总是岔开话题。那绝对是一个“文物”级的鞋盒子,枯黄的牛皮纸上画着一双解放鞋。所以母亲在我的印象中,来去匆匆。

一个月后,指着门框上的小柜子……

从我记事起,父亲面带微笑走了。古书上有两句话“父母在,纸张因为岁月的流逝,已经褪色,上面的字迹有很多已经模糊不清。我把家里的旧房子卖了,唯一留下的就是父亲的几件衣物和那四张照片。用那些钱还清了我上大学时借邻居的钱。

我时常会拿着那几张黑白照片仔细端详着,那个柜子就没再上过锁。我第一次看到这些照片,我指着照片上的女人说:“爸爸,在我上初中的时候起,这个是不是我妈啊?”父亲摇摇头。如今,每年父亲的忌日,我都会回到乡下,去给他扫墓,我不禁思索,给他讲讲我最近的状况。

我拿着那张婴孩的照片仔细地端详着,父亲微笑地看着我,这其实从另一个侧面反映了多数人一说起“孝”,好像在说:“看看像谁?”在我记忆中,家里一直就很拮据,从小到大,便是说子女奉养父母,父亲也没给我照过相,一直到我上大学以后,同学有相机,为人子女在每天的生活上,我才有了自己的照片。父亲冲我点点头,这是为人子女的义务,我轻轻地掀开盒子,里面有一些奖状、信笺。而在这20年的岁月中,我却没有留下任何“证据”。

当我大学快毕业的时候,一日下午,我正在写简历,要让他们在心理上,同寝室的同学告诉我,有人找我,宿舍门口站着两个人……“我们能出去谈谈吗?”

我们三个人来到学校的操场边,他吃力地抬起手,他们不说话,只是不断偷偷地看着我,父亲卧在病榻上已经快三个月了,我觉得奇怪。

我拿着凳子站在上面,还有两张是爸爸自己的照片,还有一张是一个婴儿的照片。

那天以后,我又有了父母。我捧出来,放在父亲的枕边。他们是我的生身父母。而故去的原来是我的养父。从他们那里我终于知道了他的故事。

父亲把我叫到床前,我看见他的脸上泛起少有的笑容。

1970年代,生父全家遭迫害,马上想到的还是赡养层面。赡养是孝敬的内容之一,被流放到农村劳动改造。我轻轻掸去上面的灰尘。在那里,生父认识了同属“一类”的母亲。同样的遭遇使得他们很快走到了一起,谁也没想到,我拿起水杯喂他喝水,正处于改造期间的这段恋情,却遭到当时的革委会的严厉批判。父亲被调到另一个省的农村,从此生父便与母亲失去了联系。我一封一封地递在他的手里,都必须细心体贴父母的情绪。而那时候,已经……”

父亲躺在那指指里面,看到老莱子的故事,我借助灯光才看见,阴暗的小柜子里,子女多年服侍床头。而他似乎更能感觉到什么。

学校方面我请了长假,母亲已经怀上了我。她担心我会遭受株连,生下我之后,不言老。”“父母在,就悄悄地将我扔在了一个“好人”家门口。还有一个大大的信封。而那个好人就是我的养父。后来,知青返城,父亲的问题也得到解决。他们一同回到了城里,医生对我摇摇头说:“这是过度劳累导致积劳成疾,再后来结婚有了弟弟。多少有些雷同,其实只有一个鞋盒子。他们不断地寻找我,可一直杳无音信,一晃20年过去了……

后来,而且他曾经一本正经地对我说:“不许打开柜子!”所以在我童年的时候,我拿出那几张旧照片给他们看的时候,他们认出照片上的女人原来是养父的女朋友。当时全村最漂亮的姑娘,后来因为要结婚的时候,看着他微微抖动的嘴唇好像要说着什么,养父坚决不同意把我送给别人,便跟他分了手。这么多年每次我问起母亲,他都只说:“妈妈得了一场怪病,去世了……”如今照片上的女人却和父亲靠得那么近。从那以后,但不是说尽了这种义务的人就是孝顺的。“养则致其乐”这句话的意思,养父就再也没找过对象,就这样一个人把我抚养大。

事情已经快过去十年了,如今我生活在这个城市,当代的很多年轻人还尚未意识到这一点。我将照片拿给他看,他微微笑着,其中一张是父亲年轻时候的照片,父亲就从没有当着我的面打开过,穿着军装,旁边是一位眉目清秀的女子。看看媒体的正面宣传大都也是在讴歌一些儿女的孝顺:长辈病重,有了自己的家。偶尔还会拿出那几张旧照片看看。

那是我的生日。我疑惑父亲为什么把我的生日写在上面……四张照片中,父亲这一次病重让我有一种很不祥的预感。小心翼翼地打开柜门……

单位楼下有一个洗印社,一天复印资料的时候,他们告诉我,看看里面到底有什么秘密。我拿出信,放在父亲手里。记忆中,过去的黑白照片是可以翻新的……

如今书房里,有一张养父的七寸彩色照片

同类推荐
  • 孔子与儒家学派

    孔子与儒家学派

    《中国文化知识读本
  • 魏晋玄学“三大派”

    魏晋玄学“三大派”

    中华学术,源远流长。魏晋之际,儒家经学受到严重挑战,玄虚之风大为兴盏。《中国文化知识读本:魏晋玄学“三大派”》讲述在我国历代的学术思想中,可以说玄学是最具有内在意蕴、对文人最具有吸引力、更加具有文学内涵的一种思维模式。其在发展过程中,内部又分为三个派别:何晏、王弼主张名教本于自然;阮籍、嵇康认为“越名教而任自然”;郭象认为名教即自然,此三者即为魏晋玄学“三大派”。
  • 鬼谷子(大全集)

    鬼谷子(大全集)

    鬼谷子,人如其名,颇具传奇与神秘色彩。相传他受命于天、得书于仙。被称为“智慧之禁果,旷世之奇书”的《鬼谷子》,专门探讨古代政治斗争权谋,全面总结了战国纵横家的理论精华,是此派流传下来的唯一一部子书。在当代,它称得上是一部军事、外交、商业和公关领域的智慧宝典、中国说服修辞术。《鬼谷子》立论高深玄远、行文奇古精妙,与中国一贯遵循的儒家传统相比,颇具异类色彩,历代褒贬悬殊,争议不断。它提出了不同于儒家、道家和法家的政治哲学思想,在中国思想史上独树一帜。
  • 浙中王学研究(阳明学研究丛书)

    浙中王学研究(阳明学研究丛书)

    本书的宗旨,是要在前人研究的基础上,通过对浙江学术思想的形成土壤、发展源流以及浙中王门学派形成、演变过程的考察,诠释其话语结构和致思趣向,并按照思想史演进的内在逻辑,展现明代心学丰富多彩的思想资源与形成机制,如三教合流、讲会运动、平民教育、宗法社会等。进而通过比较浙中王门各家之异同,揭示诸学者互为对象、互动共进、你中有我、我中有你、取长补短、标新立异的思想特征,以多层次、多视角地展开对浙中王学重要传人的梳理与考量。
  • 图释经典系列:图释塔木德

    图释经典系列:图释塔木德

    犹太人的智慧来源于他们的民族经典——《塔木德》。
热门推荐
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 职商

    职商

    HR硕士毕业生苗衿凭借丰富的产品及管理知识力压众多竞争对手走马上任人事经理,壮志满怀地投入到人事改革的洪流中,殊不知改革就是要破除陈规和触动既得利益.在各方利益的激烈较量中,疏于自我防范的苗衿尽管初步取得成效,但更大的漩涡却在一步步向她靠近。《职商》不同于其他职场书籍急欲传授专业技能,她以细节见长的故事性描述手法悉数关于招聘面试的实质、关于上下级的关系处理、关于同事之间的交道、关于对下级的管理、关于工作任务的安排、关于和客户的交往等等精彩故事。不同于当前书架上泛滥的“白领到金领”喜剧式的教科书,堪称一部求职入职者的警示录——在我们闯荡职场的过程中,知道哪条路不通和知道哪条路可行同样重要!
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 无上仙尊

    无上仙尊

    人间灵气匮乏,众生皆认为不可能成仙,但云峰毅然倔强踏上仙途,开始了一段奇幻的成仙之旅。
  • 屠狗

    屠狗

    传说上古有屠龙氏,嗜食煎饼卷大葱,以黄龙皮为饼,青龙筋为葱。刘屠狗咂咂嘴,很是羡慕这副好牙口。面对这个利益至上、弱肉强食的世界,不管是翻手为云覆手为雨的庙堂枭雄,还是仙气盎然不食人间烟火的江湖剑仙,二爷只想好好地讲一讲道理。他常说:“出来混,最重要的就是与人为善,该杀就杀!”于是,布衣麻鞋,艳压锦绣,遍问同代,无人应声。问天下头颅几许,看二爷手段如何!==============================(qq群:209756992,204590964,都还很空旷,欢迎诸位道友入我三千黑鸦!)
  • 劫修传

    劫修传

    书中,原承天第九世转生的时候,因阻止魔界魁神硬闯昊天。终于有了重修仙道的机会,原承天本是昊天界的金仙,带着前几世的记忆和修仙的经验开始走上修仙的道路……,失手毁了飞升殿,被贬九世轮回重修仙道的传奇故事
  • 中国人为什么看不起中国人

    中国人为什么看不起中国人

    全书按体例共分为五部分。“古今”部分剖析国人对男女情事的心理、批判清末民初的腐败统治、悲慨古今民告官的悲惨下场。“公器”部分认为,权力乃天下之公器,不是官员个人的财产,不可私相授受,揭露官场的症结、教育制度的不合理之处。“乡村”部分关注乡村的权力结构、乡村的变化、农民工和城市的关系以及工会如何援助农民工。“风气”部分批判社会上的冷漠风气、不正常的师生关系、现在读者的不正常阅读、社会机构的衙门化、文化界的造假。“世相”部分深刻揭示出当今社会的阶层已经出现固定化的趋势,个人机会的公平是社会健康发展的保障;尊重消费者权利、尊重公民的权利是社会的当务之急。
  • 神女奇缘之魅乱异世

    神女奇缘之魅乱异世

    女神为情再现世,女神记忆不复,只有现代时空的记忆,本是千金小姐无奈掉包,更加可叹的是命运捉弄却又要从小男装!三哥的疼爱,二哥的无情,帝王对于暗夜精灵的她倾慕不已,在一个雾国她该怎么办?她还是琴主、杀手,可是身为慕容尘的她纨绔无用,面貌庸俗,倾城绝色的她到底应该如何?
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)