按算，双白老人已经九十高龄了，论辈分我应该称他曾祖叔爷。二十年前，他曾到我的家里来过一次，是给我的祖父看病。他看我祖父的病气太重，就开了一大盆药给我祖父吃。祖父吃了他的药，气色红润，也不那么剧烈地咳了，减少了许多痛苦。
双白老人是个中医。
他的老家在德惠，却常住在云南的一个小寨子里。说常住，其实也不过是定居地，他的大半生是在行走中度过的。
他从云南往东北走，三年左右走个来回。从云南到东北，又从东北到云南，往来行医，随吃随住。一日不短，三日不长，有时在病家一住半年的时候也有，却保着人家的性命，医着人家的病痛。
双白老人吃素，饮食十分清淡，他每日离不开酒，却饮而有制，每晚三盅，不多喝，也不少喝，喝时不用劝，不喝了谁劝也没有用。
他一辈子没结过婚，因而没有儿女，他曾对祖父说，他想收一个徒弟，把自己的一生所学都教给他。但这个徒弟收得十分考究，十分挑剔，十分严格。由于他的一生云游行医，并没有多少时间认真地坐下来考察一个人——一个可以让他接受的姑娘或小伙子。
他曾对我的祖父说：“若能从亲戚中选一个聪慧、好学、本分的孩子也未偿不可。”祖父就向他推荐了我。
我那时八九岁的年纪，淘气淘得不得了。
双白老人把我叫到祖父床前时，我的整个身心都在航模的最后工艺制作中。所以，当他问我喜欢不喜欢像他一样当一个中医时，我随口而出：“不喜欢。”我不知道双白老人为什么长长地叹了一口气。
说起来祖父的病，已有三年之久，他得的是肺癌，这与他早年拼命赌博过于劳累有关。祖父初病的时候还恐于死亡，主动调理自己，可当他觉得生命无望的时候，曾固执地回老家独居了一段日子。后来听乡下的堂叔表哥们说，那是昏天黑地的一段日子，祖父每日沉浸在牌局上，胜多败少！直至累吐了血。
双白老人也正是这个时候来到我家的，他面色红润，双目炯然，一把过胸的胡须如雪样白。圆口布鞋，一身灰色的褂子。尤其是他的牙齿，晶莹剔透，像宝石一样闪闪发光。
他和祖父同吃同住，并用大盆给祖父配了颜色黑绿的中药，内有蝎子、蜈蚣、白花蛇、蟾蜍、蜘蛛等毒物，令人观之难以下咽。双白老人想尽各种方法让祖父服药，每日陪他下棋、散步。
双白老人比祖父大十余岁，是祖父的堂叔，但在我看来，祖父要比双白老人苍老许多，双白老人和他在一起，到像一个晚辈在服侍长辈。
我记得祖父每次服药之后都剧痛难忍，双白老人说那是药毒和病毒相厮杀的结果，如果疼痛日减一日，就是说药毒战胜了病毒，祖父的病也会渐渐好起来。
双白老人为我祖父医病，是我直观仅见的癌毒可治的病例，看着祖父一天一天爽朗起来的面容，全家人有说不出的高兴。
………夏季雨水暴涨。
在一个暴雨如注的夜晚，双白老人接到一封信，他读信的当时，面色惨白，额头鬓角尽是虚汗，他匆匆地整理行囊，对祖父做了一些简单的交待，就消失在茫茫的雨夜深处。
如同来得突然一样，他走得也如此突然。
如果说双白老人不来到我家，如果说他不给我祖父的病带来希望，那么一切都将十分平常而平淡。但他传奇般地离去给我们全家留下了难以体会的痛苦。我们眼看着祖父日益枯萎下去，却束手无策。这是怎样的煎熬很难为外人所知，难以言表。看着祖父瘦小的身躯平躺在棺材里，这形象是我少年时期不能忘怀的忧伤。
我很想念双白老人。
真的。
现在我长大了，我很想对他说：“我想学习中医！”如果他还健在的话。
这是我的心里话！
