登陆注册
1672200000006

第6章 流浪的河流——苏轼《念奴娇·赤壁怀古》再读(2)

在一般情况下,被贬谪的朝廷官员,他们的内心不是苍凉无奈,慷慨悲壮,就是愤懑难耐,誓与政府决绝。唐之韩愈、柳宗元、刘禹锡、白居易、元稹;元之张养浩……他们在贬谪之地,除了牢骚,就是等待;除了等待,仍是牢骚。这个方面,屈原堪称圭臬。而苏轼,在被贬黄州之后,内心的苦闷肯定存在,因为那时的发配,朝廷不提供任何生存保障,背后始终还有一双狠狠监视的眼睛。苏轼在黄州,干着徒有其名,无任何实际收入的团练副使。对此,苏轼无奈之余,不得不另想办法,到山上去开荒,借此养活自己不得已的肉体生命。苏轼在黄州所在地的东山旁,开了十几亩荒地,这地方就在长江边上,嶙峋的山石,陡峭的悬崖,奔腾的江水,每天映照着苏轼愁苦悲戚的老脸。苏轼在劳作之余,或站或坐,或躺或卧,或欣然,或愁苦,静静看着滚滚东去的大江日夜咆哮;悄悄望着浩浩淼淼、无边无垠的长空。内心的苦寂,转眼之间就化成了奔腾咆哮的江水。四十七岁的苏轼顿感内心的苍凉与愤懑,一腔迷惘的悲壮、一股难言的苦涩,悄悄涌上渐渐苍老的心头。

或许,这就是《念奴娇·赤壁怀古》诞生的内在动机。今天,当我们读这首词的时候,我们仍然能够看见,一个倔强的老者,站在长江边,望着苍茫的太空,俯视奔腾的江水,内心搅动着无言狂奔的风暴。风流英雄今安在?唯见长江天际流。

第一句:“大江东去,浪淘尽、千古风流人物。”这一起势,就有一种豪迈广阔的胸襟,一“大”一“东”,一“江”

一“浪”,一“淘”一“尽”。展现在我们眼前的,是栩栩的画面。我们可以想象,大江奔腾的气势,已经卷走了多少是非恩怨;我们可以听到,波浪的疾速与咆哮,已经摧毁了多少顽强的生命意志;我们甚至能够看见,在浪头汹涌的拍打中,一群群倔强远去的队伍。这一起势,就给人一种震撼。紧接着,“千古风流人物”,这既是大江冲撞的对象,也是历史洗淘的对象,更是时间消磨的对象。多年历史成往事,庄生晓梦观蝴蝶。风流人物何处寻?唯见长江浪堆雪。就这一句,把作者的落寞尽括其中。特别是“风流”一词,更让我们浮想联翩。

苏轼羡慕的对象,当然是历史上的“风流人物”。单就“风流”,本有多种解释,但在此处,却是“有功业有文采”的意思,也就是社会约定俗成的,内具张良孔明之智,外具潘安宋玉之貌的社会精英。这一句既是虚写,也是总括。

“故垒西边,人道是、三国周郎赤壁。”这一句,是眼前所见。“故垒”,是旧时营垒。人们传说,这是三国时期,周瑜与曹操鏖战的赤壁。实际上,这里当然不是。真正的赤壁与这里还有一段距离。所以,苏轼用了“人道是”,人们传说是。这一句所见,仍然虚写。仅仅只是把心中的风流人物虚推出来,即作者所羡慕称赞的对象——周郎——暗示出来。

由此,作者继续写道,“乱石穿空,惊涛拍岸,卷起千堆雪”。这三句,不仅写出了气势,也写出了苏轼的内在气节,我老苏现在的心理就是这个样子,别以为把我老苏发配在此,让我看天看地,看山看水,我就没有生命力了。这长江的气势,这江水的吞吐,这辽阔的天空,都是我老苏的。苏轼借此实际上是表明自己的心迹:我老苏是不会倒下的,而且永远不会;虽然现状苦难,但我自有山水;即使没有山水,我也有天空;即使没有天空,我还有时光。只要生命不倒,只要意志不泯。这三句的力度,集中体现在“穿”“拍”“卷”上。这三个字都灌注了力量。“穿”的力量是昂扬向上的,这是积极的力量,既展现力的凝聚,也展现力的速度,有穿透一切的内在品质,这是力量的深度。“拍”是横向的,这是力量的广度,这种力量,有横扫之意。而“卷”,则是力量的再生和聚集。

这三句,既是实写,又是虚写。写实是为了写虚,这是典型的以实衬虚。要问我老苏的内心如何,你看看这奔腾的江水就知道了。苏轼在此,表明的当然不仅仅是决心,还有意志与毅力,这是一。其二,也暗示了当年赤壁鏖战的惨烈场面:在这么陡峭的江边,宏大的战场就摆在这里。年轻的周瑜,指挥当年沿江摆开的战事,居然在潇洒自如中,就把曹操的数十万大军打得丢盔卸甲、鬼哭狼嚎。写完这三句,苏轼开始长叹:

“江山如画,一时多少豪杰。”如此壮美的江山,究竟有多少英雄豪杰曾经在此纵横驰骋啊!我们不难看出,作者行笔至此的感叹与羡慕、落寞与孤寂。面对浩瀚的江水、如画的江山,苏轼把艳羡的目光对准了年轻潇洒,英俊健康,文采武略俱显光芒的周瑜。

我们都知道,在我国的古典文学特别是在诗词歌赋中,基本上都是沿袭一种模式:铺采摛文,体物写志。这点,在词中体现更甚。为此,面对如此美景,苏轼的内心在激荡之余开始追怀。“遥想公瑾当年,小乔初嫁了,雄姿英发。羽扇纶巾,谈笑间,强虏灰飞烟灭。”在这两句中,苏轼一方面感叹周瑜的年轻,一方面感叹周瑜的才能,还有一方面,羡慕周瑜那个美丽若兰的娇妻。杜牧曾在《赤壁》诗中说,“东风不与周郎便,铜雀春深锁二乔”,由此可见苏轼婉约得有些凄美的内心走向。此句是说,自古英雄出少年,周瑜正是在春风得意之际,不仅娶了美女,而且更主要的,还有一方施展自己才能的天空,并在这样的天空下,大胆豪迈地施展自己的才华:强敌压境,面不改色心不跳,居然谈笑自如。顷刻之间,敌人就像灰像烟一样消散了。

此句的言外之意是说,看看人家周瑜,才二十四岁,就为国家立下了如此功劳,而自己呢,已经四十七岁了,却是一个“贼配军”。苏轼内心的落差可想而知。“羽扇纶巾,谈笑间,强虏灰飞烟灭”,是直接写周瑜。“羽扇纶巾”是指周瑜儒雅的风度,文雅的举止,“谈笑间,强虏灰飞烟灭”是写周瑜的智慧,就是这么一个年轻人,却打得曹操四处逃窜。作者通过此描写,不仅写出了自己内心的倾慕——风流人物就是这样的,而且暗示了内心的忧伤:越是羡慕周瑜,就越是感叹自己。羡慕周瑜是表,感叹自己是里。一生都在为朝廷奔命的苏轼,一心想建功立业。可现在呢?悬崖峭壁一孤翁,开荒种地度余生,而已,而已,而已。正是因为如此,作者最后写道:

“故国神游,多情应笑我,早生华发。人间如梦,一尊还酹江月。”苏轼在此,已经没话可说了,面对此,能说什么呢?

四十七岁了,居然还在想历史上周瑜大战曹操的功业。此时此际,居然还想要为朝廷贡献激情满怀的岁月。也不看看自己当今的真实处境。苏轼在此,实际上有自我解嘲的意思,看看吧,这样下去,江水都要笑我太多情了。人生已经走到了这一步,还能想什么呢?满头白发向谁诉?唯听惊涛拍岸声。人间如梦,还是先喝酒再说,一切全在酒中,有酒才有真幸福。苏轼在此,把自己内心的锋芒又完全掩盖了起来,借山借水借酒借月。暂乘明月买醉去,哪管春花与秋红。

综观这首词,苏轼在这里表达自己对风流人物的向往,实际上是反衬自己的现实处境。躲在这传说的赤壁,无所作为,又无可奈何。在这里,苏轼的暗示是,如果朝廷把自己从现在这种局面解放出来,还是可以为国家为皇上做出巨大贡献的。

可惜,深宫中的皇帝是不可能听到苏轼这种呐喊的,即使听到了,最多也不过淡然一笑:这老家伙,真是越来越天真啦!没砍你脑袋,又开始东想西想啦?也不看看自己,能写几篇文章就自以为天下第一了?写文章有什么用啊!还不如去好好种地,努力养活自己是正经。作为苏轼,还是渴望自己能够像周瑜那样遇上明君,好为朝廷,为皇帝抛头颅,洒热血。实际上苏轼在一生的浪迹中都没有放弃自己的这种理想,虽然每天种地,虽然每天看着咆哮的江水,内心深处仍在渴望:说不定哪天皇帝的诏书就来到了呢。这当然是苏轼的一厢情愿罢了。

综上所述,就本词的脉络,我们可以用八个字来概括:所见,所想,所忆,所感。所见的是:大江,赤壁,乱石,惊涛;所想的是:风流人物,英雄豪杰;所忆的是:雄姿英发,风流潇洒,才华横溢的周瑜;所感的是:惆怅忧郁,功业无成,早生华发,人生如梦的自己。有了这个界定,我们在此就不难理解苏轼了。纵观苏轼的一生,我们仍然可以用八个州来概括:杭州,密州,徐州,湖州;黄州,惠州,儋州,常州。

在这八州中,外加两个:眉州,汴州。眉州是出生地,汴州是转向地。除此外,常州是死亡地。起点是眉州,终点是常州。

苏轼的一生,终于在这十个州里完成。

每当读这首词的时候,我总是沉默,我不知道沉默的缘由。也许,沉默是对老苏的怀念;也许,沉默是对老苏的敬意;还也许,沉默是对那个时代的缅怀。在生命的怆然奔走中,每个个体生命,每个群体生命,有时都是沉默的——我们都需要沉默。沉默是一种生存的智慧,沉默也是一种生活的品质,沉默还是一种社会公德。今天,不管我们怎样评价,苏轼都是永恒的。这种永恒,并不是因为他清旷的诗歌,也不是因为他豪迈的辞赋,更不是因为他流浪的智慧,或者是,游戏人间的豁达与凄凉。而是他在时光里,留给我们苍茫的背影,留给我们那个时代,那个社会,那种无奈的命运里,群体的存在与个体的迷惘,黑暗的浓缩与明亮的黯淡。

同类推荐
  • 为乐趣而读书

    为乐趣而读书

    读书之乐乐何如?林丹环编著的这本《为乐趣而读书》精选的文章,有的谈论读书方法,有的分享读书之趣,有的回忆书海琐事……不一样的文字,一样的纸墨情结。一起走进这个书海世界吧,聆听作者独步书林的内心独白,体会畅游书海的真正乐趣,感悟书籍之于人类精神世界的独特魅力。
  • 中统特务实录

    中统特务实录

    “中统”,是国民党的主要特务机构之一。本书系统讲述中统组织的历史沿革、遍布全国的情报网,介绍其核心人物,描述它对民主运动的残酷镇压,对中共组织的破坏、渗透活动。揭露其反共、反人民的罪恶本质。采用全新的历史叙述风格。
  • 心情·百味卷

    心情·百味卷

    本书收录的散文包括:“你是我梦中的期待”、“请把我的情感留下”、“将芳年写在心灵”、“珍视心中的爱”、“淡淡柳如烟”五个栏目。
  • 一个人的义无反顾

    一个人的义无反顾

    豆瓣最热门的情感美文集,艾明雅、毛路、陈亚豪、小岩井……十余位豆瓣红人用他们或温情、或犀利的文字带你穿透爱情的迷茫,得到自我救赎。本书是一部关于爱情的随笔集。全书围绕五个主题:初恋、单恋、虐恋、暗恋、苦恋,由24个故事组成。 有时候,爱不过是一场华丽的想象;有时候,那些突然之前发生的事,却能让你铭记一生;有时候,付出所有也换不来美好的结局;有时候,轰轰烈烈过后却没有在一起……有人说最好的爱情是一个人的事,一个人的义无反顾,一个人的冷暖自知,一个人的天荒地老……但是,亲爱的,请相信一定有人敬慕你的勇敢!
  • 四种爱

    四种爱

    一本洞彻人心的爱之经典,一部完美解读爱的文学名著!J.K.罗琳最喜爱的作家——英国著名文学家c.s.刘易斯散文作品中最脍炙人口的一本。爱是人类永恒的主题,是你我能彼此理解、包容和帮助的唯一方式。在本书中,C. S. 刘易斯以丰富的人生经验、睿智的洞察力和厚重绝美的笔力深刻剖析了爱的种种美德与缺欠,开阔了我们的视野,全面挖掘了爱,揭示了爱的真谛。
热门推荐
  • 思维模式决定成败:影响一生的20种思维

    思维模式决定成败:影响一生的20种思维

    本书将人类的思维模式分为两大类:有利于成功的思维模式和倾向于失败的思维模式,透过对“成功模式”和“失败模式”的系统性对比,论述了成功与失败的深层次原因,如同绿灯行(油门)、红灯停(刹车)的交通指令(操控系统),指导着我们启动“生产成功的流水线”以创造成功,提醒着我们关闭“生产失败的流水线”以规避失败。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 黑色智慧

    黑色智慧

    黑色智慧即潜智慧,潜智慧让你上下腾挪,见微知著。有的避凶险于旦夕之间,有的装疯卖傻,有的精明老道,有的与“敌”合作,有的跟“友”争夺,有的满脸堆笑,有的面露凶光,有的隐身遁行,有的大白天下……行走江湖,你需要黑色智慧。
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 荒野的呼唤:杰克·伦敦中短篇小说选

    荒野的呼唤:杰克·伦敦中短篇小说选

    杰克·伦敦的人生经历之传奇、生活经验之丰富,令别的作家望尘莫及。这使他的作品有一种强烈的现实主义风格,甚至让人怀疑他笔下的故事不是杜撰的,而是真实事件。其作品迸发出一股生命的力量,令人震撼。本书选取的《热爱生命》、《荒野的呼唤》和《北方的奥德赛》都体现出了这一点,《热爱生命》描述了一个人与狼争夺生存机会的故事,赞美了生命的坚韧与顽强;《荒野的呼唤》记述了一只狗的遭遇,温顺的家犬“布克”被人贩卖到寒冷的阿拉斯加,成为一名雪橇犬,残酷的生存环境呼唤起了它的野性,它最终成为“狼王”,同狼群一起“奔跑着,嗥叫着……”;《北方的奥德赛》颇有传奇性,其中有爱情、强盗和复仇,色彩浓烈、奇特。
  • 极品神医姐夫

    极品神医姐夫

    神医弟子叶涛下山为柳家大小姐治病,却发现事情远不是治病那么简单。叶涛:生小孩这种事也要我帮忙?
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 重生之帝女谋略

    重生之帝女谋略

    “吾愿以吾身换得与她的一世情缘!”————※———————※——————※——————※———她,贵为帝女,却遭到了枕边人的背叛从而山河易主,魂归离恨天!谁知却一朝重生于十年前,父亲潜龙在野,母亲仍然活于世上,大哥未曾身首分家,庶妹仍未能暗害于她……重生于昔,是上天赐给她的金色华年!父王不争气?她争气就好。母妃心太善?她心狠就好。庶妹暗破坏?她力挽狂澜。皇祖母强势??她步步为营。前世的枕边人还要故技重施?她会让他尝到失败的滋味,并且讨回前世所欠的债!前世野心勃勃的继母心机算尽?她会让她知道这个天下姓什么,谁才有资格立于九重天上傲视群伦!要这天再也遮不住双眼,要这地再也不能将心埋没,要诸天神佛、牛鬼蛇神统统消散,她,要开创一个属于她的盛世纪元!斗是过程,狠是本心,必能立于高山之巅!在她以为只有狠心、硬心之时,却遇到了他,是前世未能圆满的情缘再续?抑惑者又是一世的情障?他带着绝代风华走向她,带着永无止境的关心走向她,在她一回首时,总能发现他的身影……这样一个他能不能让那一颗遍布伤痕的心恢复原样……――—※——————※———————※—————※——重活一世,报仇不是根本,要的是一世的幸福!
  • 我的鬼胎老公

    我的鬼胎老公

    在我很小的时候,被村里人喂下了鬼胎血,我成了那鬼胎的娃娃亲。不过令我高兴的是,那鬼胎男从七岁被一个老先生接走之后就没出现过。不过高兴的事情总是不长久的,我实习的时候,他回来了。一出现就是一双血瞳,在我梦中,在镜子里,他的身体穿透我的衣服,肌肤贴着肌肤,汲取我的气息。我怕急了,却挣扎不了。他再一次设计我喝下他的血,坐在那空荡荡的房子里,丢着手中一张张装修效果图,对我说“选一张吧!你以后就跟我住一起。”“我才不要跟你住呢!我是成年人,我有我自己做出选择的权利。”“对,你提醒我了,你是成年人,可以做...