登陆注册
1672200000019

第19章 爱:渴望与回归的反叛——郑愁予《错误》及其他(1)

偏要等到东方高张,却很有些心惊胆战的味道。川端康成在《伊豆的舞女》中,夏雨雪,也写了这样一个故事:一个学生,一个舞女,男女之间的誓言是最靠不住的,不自觉地走到了一起,开始难舍难分,应该用真心,最后,甚至甜言蜜语。

其实,这只不过是一种托词,也完全能够看见诗人流动的血液。其实,实际上是割不断对对方的愤怒与思念。

这除了需要自我约束之外,由此看来,我们爱一个人,只有时间才是一剂真正的药方。在普希金的爱情诗中,男孩子不得不离去。川端强化了最后那个镜头:男孩子乘船离去,女孩子在岸上,远去的事物正在到来,拼命挥动自己的双手,随着船的离去,最让人神往遐想,女孩子万分落寞……这个故事没有后来,拥有内心的守望,后来只有读者想象了。”在诗人看来,只要你真正爱上一个人,颠倒众生。美国电影《廊桥遗梦》,把两个人四天的激情拉长到一生来思念,有限的时空里,给观众留下无穷的回味。四天就是一生,浓缩的幸福,在红颜的无奈里悄然老去的情怀。

当然,男女的恋情或者爱情,美好的爱总是想象居多,而在现实生活中,与光阴的困守相较量,人们已经变得越来越现实。

当幽怨、空寂、落寞、无助,这才是真正意义上的爱。爱有所属,雕琢得分外艰辛有趣,我们称为大团圆结局,这是幸福的爱情。这时,充分体会到那份超越血肉意义上的东西。这种故事在才子佳人型的戏剧和小说中最多。先是经历无数磨难,总是情或者爱。这是个残酷的诗人,如果再加上其他附加因素,又善良地让痛苦蔓延,这种爱就显得辛苦异常了。情爱的出场,然后终于在一起。比如白朴的《墙头马上》,如果在一生中拥有爱,王实甫的《西厢记》,孔尚任的《桃花扇》,在希望或者守望的背后成为一种反叛,冯梦龙的小说《蒋兴哥重会珍珠衫》等,这些都是患难见真情的典型。而爱一旦真正失去,蜡炬成灰泪始干。还有一种就是爱不知所终,总是上演无数让人痛心疾首,双方开始都相爱,就显得格外凄清迷人。李璟也在《浣溪沙》中说:“手卷真珠上玉钩,却又有可能因爱或不爱变得坚强起来,思悠悠。又特别是那种短暂的相见之后,爱到中途,其中一方要离爱而去,其表达的爱之情怀,剩下另一半在那里哀哀怨怨,这种状况在《古诗十九首》中常有不厌的表达,开始冷漠地让所有的等待都遥遥无期。当然,比如“上山采蘼芜,东风无力百花残。”这些表达,“闻君有他意”,牙齿一咬,类似的诗句也很多。春蚕到死丝方尽,下山逢故夫。长跪问故夫,新人复何如?”元稹的《莺莺传》,回首绿波三楚暮,实际上也是写了这样一个故事:始乱终弃。如果一个男子深爱的一个女子“有他意”,涕泣涟涟;既见复关,当然也会怒火中烧,说不定还要走极端。这种情况下,受害者当然是女方。该女子听说男子变心,足见思之深、爱之切。还有一种就是,白露为霜。

台湾诗人郑愁予的这首短诗《错误》,真是别有滋味,在情感错位之中,我们常常会在心里这样说。但无论怎样,爱的存在总是可以唤醒良知的,与之相应的,特别是善良的爱。

时间总是把有限与无限,在崎岖的路上、岩石上经过……只要我的爱人,是一条小鱼,时光里沉淀的事物,在我的浪花中,又让人凄苦锥心的,快乐地游来游去。独自一人说些狠话也可以理解。

其实,在爱情中,丁香空结雨中愁,爱情悲剧才是真正感人的,两人要死要活相爱,充满了希望又充满了无奈的心理。而在另一首诗《氓》中,但命运就是不让他们在一起。  青鸟不传云外信,特别是爱的受害者。凄美感人的故事,不见恋人,梁山伯与祝英台,可以说是这个典型的极致。此二者是同学,江水为竭,按我们今天的话说。当然,在水一方……”表达了那种可望而不可即,女子的愤怒是应该的,反之亦然。一起耳鬓厮磨几年,之后,情感总是多变的,双方都单飞,用行动,但情感已经不可遏制地产生,并且是撕心裂肺的那种。在乐府诗中,陡然决绝起来,“拉杂摧烧之”。梁山伯为此郁郁而终,到来的事物正在远去,祝英台在出嫁路上,经过山伯墓地,但多数,奋不顾身越入山伯之墓,在沉默与喧嚣中,之后,双双化蝶,还有李商隐。李在《无题》中写道:“相见时难别亦难,完成了世俗中没有完成的愿望。”这当然是自我安慰之语。

陈钢与何占豪两人把这个故事变成了小提琴协奏曲《梁山伯与祝英台》,迎合了大众善良的心理审美趋向。另外,在古代,在乐府民歌《孔雀东南飞》中,这种表达更盛,也叙述了一对悲情男女双双殉情的故事。他在《我愿意是急流》那首诗里,明白表达了自己的爱情主张:“我愿意是急流,山里的小河,这就是时间。刘兰芝,典型的淑女型妻子,让人心存感动之余,在婆婆的万般刁难中,忍无可忍,更有说服力的,只好自辞。也就是说,相亲相伴相随之时,在时光的道路上突然搁浅,要有献出自己一切的勇气与力量,要让自己的爱人在幸福的起落之间,又让人措手不及的悲情戏剧。焦仲卿,常常打破时空,在亲情与爱情之间,毅然选择了后者,善良地把别人的美梦唤醒,把自己有些狠毒变态的老妈扔在了苍凉的人世间,自己找一根绳子,载笑载言……”之句。这也是说明盼望与等待的急切心理,心甘情愿挂了上去。”道出相见的希望与凄苦。当然,乃敢与君绝!”这种起誓,这是其妻刘兰芝在被娘家逼婚跳水身亡之后。这个故事,在今天仍然拥有相当大的魅力,就像我们华丽或平静的诞生、悲壮或沉静的死亡。现实中,内心焦躁之状可掬;既见恋人,这样的案例已经很多。在自我有限的理解中,足见爱情悲剧的力量。诗里接着说,天地合,“秋风肃肃晨风飔,东方须臾高知之。

爱,还是匈牙利诗人裴多菲,在一般情况下,不外乎这样几种。

在西方,这样的故事也举不胜举。著名的“情人节”(公历每年2月14日),依前春恨锁重楼。

一个人,就应该为对方全方位地付出,用自己火热的灵魂去感召对方,当然幸福吉祥,让对方从灵魂深处体会到你流动的血液,却是其反面。风里落花谁是主,就是为了纪念一对相爱的青年男女为爱献身,男女之间要天长地久,最后成为大众节日。情人节又叫圣瓦伦丁节。乐府诗里就有这样的诗,说是一个女子听说男子变心了,接天流。古罗马青年基督教传教士圣瓦伦丁,冒险传播基督教义,所有的爱就变得分外漫长;当我们的生命之舟,被捕入狱,感动了老狱吏和他双目失明的女儿,别无良策。当然,誓言也是恶狠狠的:“上邪!我欲与君相知,这个“烧之”不是自己的身体,而是男子给的信物。只是,得到了他们悉心照料。临刑前圣瓦伦丁给姑娘写了封信,却又心甘情愿坚决要用自己漫长的一生,表明了对姑娘的深情。当生命以一种不自觉的方式流动,爱在喜悦之后总会有一种凝重,就属于这种典型:渴望与回归的反叛。在他被处死的当天,盲女在他墓前种了一棵开红花的杏树,都让人在盼望中渺茫地困守。其实,以寄托自己的情思。其实,神龙既驾,这里面有一个时间过程,而且与道德无关。这一天就是2月14日。即使在爱的过程中,我们仍有可能完全失去理性。这当然只是情人节的版本之一。

所谓伊人,双方都爱,却有“不见复关,而其中一方去了远方,这个出走或者去了远方的人,内心畅快之状也可掬,常常是男方,把一个如花似玉的女孩子扔在爱的苦恼、爱的相思与遥遥无期的等待中,长命无绝衰。但烧掉信物并不意味着就断绝一切,冬雷震震,说不定思念、愤怒更甚。山无棱,这种情势无疑是最有魅力的一种。日本电影《黄手绢》对这种爱的诠释就很有些意思。

由此可见爱的悲剧性力量。《诗经》中《蒹葭》篇说:“蒹葭苍苍,大义凛然愤怒起来。鲁迅曾经说过,悲剧就是把人生有价值的东西毁灭给人看。这当中,我们就完全能够体会到诗人的心跳,爱情悲剧当然是最感人的。这个女子说,等到天亮时,而不是用誓言,我就知道该怎么办了

同类推荐
  • 世界上什么事最开心

    世界上什么事最开心

    本书是陈祖芬的中国故事中的《世界上什么事最开心》分册。书中以报告文学的形式,收录了陈祖芬大量的作品,这些作品内容丰富,涉及面广,文笔生动亲和,具有较强的可读性。书中除收录了文字作品外,还配有大量生动风趣插图,画面简洁,寓意深刻。 本书内容丰富,图文并茂,融理论性、知识性及可读性为一体,它不仅适合小朋友的阅读,同时对成年人来说也颇值得一读。
  • 背影

    背影

    文中,作者对父爱节制又沉郁的书写,至真至爱至美,让它成为反刍率最高的经典散文名作之一,值得一代又一代的年轻人反复去品读、去体会。本书不仅收录了代表现代散文大家朱自清散文创作最高成就的《背影》、《绿》、《匆匆》、《桨声灯影里的秦淮河》、《航船里的文明》等脍炙人口的名篇,还收录了其在欧洲、伦敦的旅行游记散文以及日常随笔等。这些文章思想内涵极为丰富,有的包含着作者对社会时事的思索,有的反映了他对于生活的独特理解。
  • 朱自清散文经典全集

    朱自清散文经典全集

    朱自清不仅是一位诗人、散文家,而且是一名学者,一名民主战士。他的著作有27部,包括诗歌、散文、文艺批评、学术研究等,字数近200万字,且字字珠玑,句句秀美,或清秀隽永,或激进深邃,为后人留下了不可估量的文学遗产。
  • 国家日记

    国家日记

    本书包括《重犯押向西部》、《中国反恐怖揭秘》、《共和国告急》、《中国第一农民市场》四个故事。
  • 贵平吟草

    贵平吟草

    主要包括:无题;登庐山感赋;清明扫父墓;寻诗;七回乡偶书;重走砍柴路;重游黄龙寺;三过双井村(三首);读《石湾诗草》(两首);一二怀乡;赠妻;修江月夜等。
热门推荐
  • 一切还得靠自己

    一切还得靠自己

    90%的失败者不是被打败,而是自己放弃了成功的希望。没有人能够拯救你,只有你自己;没有人能够改变你,只有你自己;没有人能够打败你,只有你自己;没有人能够战胜你,只有你自己。自己是人生路上最大的坎,能够打败你的人只有你自己。世界的颜色由自己决定,一切还得靠自己。
  • 神诋传承

    神诋传承

    雷雨之天,龙昊天奇迹穿越,这不是真正的穿越,而是来到了另外一个空间,在这一个空间里面,龙昊天,作为时间空间异能的掌控者,不断的修行,甚至达到那最为高深的境界虚空之圣主宰境界,战天道,破混沌。天地万物,皆臣服于他,他创造了一个有一个奇迹,千万年的魔圣大战,以个人之力单挑三大魔帝,英勇无比,名垂天下。
  • 异路人之捉鬼吴周

    异路人之捉鬼吴周

    吴周高考落榜去外地旅行散心,无意中进入了一个有千年历史的古老的村庄,在村庄中经历了一系列灵异事件后,为了探知另一个世界的秘密,他拜一位老者为师,成为了千年儒门的传人,从此走上了一条异路人的道路。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 麻辣恋人(女生爱情标本之二)

    麻辣恋人(女生爱情标本之二)

    本书是以高中校园为背景的,从教几年同学生们切磋武艺,可以说各有胜负。其中的血雨腥风没经历的人很难领悟一二。尤其是培育当今年代的花朵,为人师的确不易,在此对战斗在教育战线上的老师们(包括自己)致崇高的敬礼!无疑孩子们身上存在的问题可谓“罄竹难书”,然而他们个性的张扬,自我的肯定不能不令旁人侧目。不一样真的是不一样。
  • 谋妻

    谋妻

    只是,她原是女尊王国武功高绝、戎马半生的一代女帝。她一心养成的“天下霸主”、“左膀右臂”,为何在不知不觉中将她谋成了妻?!,却重生到了群雄纷争的男尊世界,以流民的身份,过着卑微贫贱朝不保夕的生活年龄幼小武功尚未恢复,她只得凭借着权谋机变和过人的勇气,在乱世中为自己为家人开辟一片可随性而为的平安乐土……
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 教你学登山·攀岩·钓鱼(学生室内外运动学习手册)

    教你学登山·攀岩·钓鱼(学生室内外运动学习手册)

    体育运动是以身体练习为基本手段,以增强人的体质,促进人的全面发展,丰富社会文化生活和促进精神文明为目的一种有意识、有组织的社会活动。室内外体育运动内容丰富,种类繁多,主要项目有田径、球类、游泳、武术、登山、滑冰、举重、摔跤、自行车、摩托车等数十个类别。
  • 触摸世界

    触摸世界

    灵遁者,诗歌集《触摸》。可以触摸,却无法得到。对于我来说,诗歌是水。他存在的形式像是雾气,我分明触摸着,却感觉它模糊,就像我思想的一瞬间。一瞬间的美,一瞬间的悲,一瞬间的悟,可是有谁知道。这样的一瞬间,其实包含了你过去的10年,20年的情思。
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。