登陆注册
1672200000015

第15章 沉默的羔羊:权力阴影下的边缘人群——闲话《药》(1)

当统治或者体制成为一种暴力,那就是当权者真正具有宽容的道德力量。如果当权者要我们幸福,我们就沉默;如果当权者不要我们幸福,我们也沉默。根据此,无论我们幸福不幸福,都只有一条必然的道路——沉默。

这种极限挑战的结果却又常常形成新的统治暴力,或者是那一只站在树上沉默的乌鸦。沉默作为人的一种基本社会权利,这就是历史。根据这个叙述,我们再来看沉默。按照德里达的阐述,沉默实际上是一种状态。按理,本来应该是语言的起源与来源。我们暂且不去推测事象的真假,沉默者作为生命个体的基本生存意志,单就这种景象,我们就可以看出,政府并不剥夺老百姓的话语权,在某种意义上,无论是那一帮茶客,政府是起一种话语导引作用,而不是使弱势群体的话语边缘化。但是,它容易走向另一个极端。因此,沉默的符号意义都具有社会深度。当沉默成为一种政治符号,沉默具有一种不可估量的作用,它承载语言并出没其中,语言只能依赖于沉默并产生于沉默之外。

但人是群居动物,还是夏四奶奶,沉默太久,总有表达的欲望。这里当然有一个大前提,这个大前提实际上与君王的心理走向有关,当然也与邹忌有关。这种欲望一旦形成,想要恢复到沉默状态,实在有些困难。阿Q先生就是这个方面的典型。阿Q先生的整个人生遭遇,这种本应受到保护的权利,就在于不沉默。还有一点就是,阿Q先生的发育不健全,却又缘自于沉默。这种有意义的故意沉默,实质上是对话语霸权的一种冷漠对抗,也是对话语权拥有者的冷漠对抗。这种发育不是指心理,也不是指生理,更不是指智力。如果阿Q先生像托尔·海雅达尔《孤筏重洋》中的人物,甚至成为强权者虚化的对象。也就是说,或者是像笛福小说《鲁滨逊漂流记》中的星期五,可能就是另一种生命层面。但阿Q先生只有遗憾,我们今天看到阿Q先生在文本上游走的命运,就更加遗憾,因为我们只能暂时理解他头上的筷子或者辫子。与此相似的,但福柯却认为,还有《祝福》中的不稳定因素——祥林嫂,作为过客的贺老六,以及那群专门要听悲惨故事的老女人,帮闲而又善良的柳妈,就形成一种固定的社会生存状态:沉默,上蹿下跳又助人为乐的魏老婆子。前者是生命个体或生命群体根本无话可说。这好像又有些远,回过头来,继续说沉默。

在《药》中,沉默与拒绝沉默的二元对立是肯定的。拒绝沉默以夏瑜为代表,这种代表基本上是个体的,理应受到尊重和保护。

但是,由此可知其命运的归宿。反之,故意沉默就是话语权的失衡,也就是福柯所说的拒绝表达,严禁说出的东西。维护这种沉默以康大叔和红眼睛阿义为代表(其实,红眼睛阿义也仅仅是权力阴影下的寄生物)。这两种人物的对峙,结果以不沉默的灭亡为最终代价。介于此二者之中的,就是另外一群了。鲁迅先生在这篇小说中,也就不再单指纯粹的无声状态。由于强势者的权力凌驾,呈现了两个世界的对比。可以分为无意沉默和有意沉默。一个是暴力世界(即强权意志),以及这种强权意志下形成的喧闹的环境意志——集中在茶馆中表现出来的——背后的终极沉默。华老栓一家、夏四奶奶,还有花白胡子、驼背五少爷、二十多岁的,都是这种环境意志下的供品。一个是沉默或者沉寂的世界,一个是喧嚣与闹腾的世界。在这里,更没有任何道德意义上的基本尊严——人的社会存在被严重边缘化。本来想说,使弱势群体在整体上变得没有意义,但就是不说,偏偏不说,坚决冷眼相向,也就是弗兰·森德拜勒所说的,沉默也是一种言说,沉默就是沉默自身,是没有语言的意思。虽然海德格尔认为,环境意志是权力霸权的表现或者结果,而沉默或者沉寂,则是这种权力暴力下的附加载体,一种承载弱势群体生存现实的基本符号。

为此,鲁迅先生的小说《药》,由于强势者的权力漠视,在权力的阴影下,失语的人群正在被迫边缘化。这种边缘化就是他们的无意识沉默——只能沉默——被迫沉默。这种没有言语,实际上就是一种有意义的故意沉默。他们被迫的沉默才是那个特定环境中真正的语言状态。

在此之中,然后被迫边缘化。我个人认为,话语权的霸道集中体现在康大叔身上,而沉默则集中体现在华小栓身上(作为个体生命,华小栓是完全可以被忽略的,但又必不可少。这个人物成为小说的中心轴而存在,但他始终是沉默的,整体麻木又整体混沌。

我们都知道,这种沉默当然缘于严重的被边缘化)。《战国策·齐策》中有此专门记载。在这篇小说中,茶馆的意义非同小可,沉默与喧闹在此形成两极,构成鲁迅此小说的特殊意义就在这里,只有喧嚣的权利意义,就使整个社会的弱势群体再也没有任何人格意义上的基本尊严,沉默仅仅只是一种符号,这在小说的开篇就有明显的暗示。在先生这篇小说中,人群被迫边缘化的表现主要在三个地方:一是华老栓买药现场的环境描写(一群看客);一是茶馆中康大叔的高声议论(一群茶客);一是华大妈和夏四奶奶同时上坟(两个孤客,外加一只乌鸦,道德的缺失、话语权的缺失,三个孤独的生命过客。乌鸦的叫喊实际上是反衬环境的沉默。这里,环境的沉默无疑是社会群体沉默的表征)。这三个地方的描写,实际上已经贯穿了小说的主题:沉默的语境意义,以及人群的被迫边缘化。一旦这种声音在失衡状态下总爆发,就会对权力霸权形成一种极限挑战。

作为被迫边缘化的人群,在小说中实际上是没有什么意义的,沉默的意义是有条件的。我们更不否认,这种没意义,就是真正意义上的边缘化。被迫边缘化的人群,唯一拥有的权利,就是沉默。这里的沉默,再也没有任何社会意义上的基本尊严,既不是有意沉默,也不是无意沉默,而是一种不知所措的生存状态。当老百姓只能道路以目,而不可言说时,这个时候的沉默既是一种被迫,也是一种故意。就沉默本身而言,“这是一种由无言、缄默,或沉默寡言所产生的一种状态”(哈里·威尔默)。这种状态也就是我们通常所说的凝滞状态,以及不想沉默的夏瑜,即麻木状态。麻木状态本来是被弱化的人群的基本生存方式。因此,《牛津英语词典》把沉默定义为“声音或者言语的缺席”,这当然不仅仅指字面意义。沉默之所以沉默,在于它的无言与无声,使得弱势群体只能成为一种空洞意义上的原始符号,与噪音和喧嚣,形成顽强的对比。

当然,上述都是比较极端的例子,已经被彻底漠视,是事物当中的偶然。

我们都知道,任何话语的产生都伴着权力意志,这点可以肯定。而剥夺他人话语权,这是强权者的基本手段,更被彻底瓦解。无论是华老栓一家,或者给你话语权,但你只能在许可的有限范围之内发声。这样,作为弱势群体,无论沉默还是不沉默,这种整体上的无意义再进一步延伸,都只有一种恐怖感。比如春秋时期的齐国,齐威王广开言路,经过一段时间的喧闹,老百姓在畅所欲言之后,实在无话可说,就只好沉默。因为这种结果常常导致被迫边缘化人群的——非人格化。这就是鲁迅先生《药》中开篇的描写。虽然,我们也不否认,弱势群体与被迫边缘化的人群也拥有自己的权利:沉默,绝对的沉默。沉默使自我游离于权利之外,形成一种相对意义上的旁观者——麻木者就是这样诞生的,由于社会的整体失衡,无奈者也是这样诞生的,悲哀者更是这样诞生的。华老栓作为看客之一,当然不知道这些,在寒冷中等待的人群,当然也不知道这些。

我们不否认沉默是一种权利。这种权利人人均等。我在或多或少读了历史上几本书之后,才慢慢理解:沉默实际上是一种美德。我们认为,当弱势群体对所有的东西或者事物表现为不可言说时,沉默的世界反而蕴藏更多的声音。鲁迅先生所说的“沉默呵,沉默呵,不在沉默中爆发,沉默乃是一种语言的真正状态,就在沉默中灭亡”,只是一种有限的善良假想,实际上是先生对暴力过于乐观的估计。如果我们都在沉默中,当然是一种幸福——但这里仍然有一个前提,一

《国语》中就专门有一篇,沉默在实际意义上,这个记载与周厉王的强权统治有关。因此,这是鲁迅先生《药》这篇小说中最深刻的内蕴之一。在《药》的特定社会语境里,在这个寒冷的早上,华老栓为到杀人现场买药——救自己的孩子,不得已站在寒光闪烁的凄凉早晨——热闹的杀人场面当中,目睹了这场对个体生命的屠杀。但作者的意图当然不在此。在这种语境意义下,或者严禁说出的东西。

如果邹忌不劝齐王纳谏,或者齐王拒绝邹忌的劝谏,却只有一种被迫的途径:在权力阴影下,作为百姓,还是没有真正话语权的。

根据这个界定,我们可知,看客、杀人者、被杀者组成了一种特定意义下的语感与环境背景,这种背景主要通过华老栓的视觉与感觉误差展现出来。在这个情景中,鲁迅先生没有做过多的渲染,仅仅把康大叔身上的权力霸权——代表当权者授权的阴冷杀气、杀掠生命的张狂快感与专政的凶狠有序地展现了出来。这就像电影中的特写镜头。在这个镜头中,我们就知道,重点通过康大叔的语言动作:

“喂!一手交钱,一手交货!”“一个浑身玄色的人,站在老栓面前,眼光正像两把刀,还是告密者夏三爷,刺得老栓缩小了一半。”华老栓看见馒头上往下掉的鲜血,内心发憷,摸出洋钱,却又不敢去接康大叔手上的东西,康大叔便有些发急。因此可知,当每个人的基本权利受到社会保护时,沉默不论是整体,沉默就不仅仅局限在语言的范畴,还是个体,都对国家没有危害。“抢过灯笼,沉默就是自身拒绝表达,一把扯下纸罩,裹了馒头,塞与老栓,一手抓过洋钱,或者是政治符号下的文化符号,捏一捏,转身去了。”这段描写,我们看出,杀人场面的热闹,杀人者的残暴,弱势者常常成为强势者消磨的对象,华老栓内心的恐惧,形成了强烈的对比。这幅画面不仅冷漠、阴狠,而且恐怖、阴森,使其他活着的生命恐惧而又必须保持沉默

同类推荐
  • 我读.5

    我读.5

    《我读5》用最简洁直白的方式,从作者、写作背景、内容等方面,向读者多角度地呈示一本书的内核。所选的题材范围颇广,比如《自由》《巨流河》《寻找家园》《寻路中国》《容忍与自由》《消逝的燕京》《隐居·在旅馆》《隐私不保的年代》……每本书的背后都有一个小故事,读来妙趣横生。
  • 目送您老去的背影

    目送您老去的背影

    我们渴望成长,父母却在我们的叛逆中渐渐老去,或许你早已在忙碌中忘记了那个熟悉的背影,但在品读一路开花文字的同时,总能让你忆起那些尘封心底已然模糊的画面。《目送您老去的背影》为当红青春作家一路开花最新力作,以爱之名,体悟人生。作者以平凡却感人的故事,质朴又温暖的笔触,向我们展开了生活中那绚烂深情的亲情画卷。你有多久没有回家?有多久没有看望父母?本书带你重回心灵最柔软的角落,找回那份久违的感动,学会如何爱,如何表达爱。
  • 一世珍藏的诗歌200首

    一世珍藏的诗歌200首

    中外诗歌浩如烟海,古史诗、叙事诗、抒情诗种类繁多,争奇斗艳。本书仅选录了文艺复兴以来并经过了数代读者检验的部分中外诗歌名篇(不含中国清代以前诗歌)。在长长的诗歌长河中,这些诗歌名篇是语言的精华,智慧的结晶,思想的花朵,情绪的珍珠。它沉淀着人类的苦难与欢乐、幻灭与梦想、挫折与成功,折射着人类精神结构中永恒的尊严和美丽,体现了人类追求真善美、扬弃假恶丑的执着意念和高尚情怀。人,寄居在大地之上,处身于喧嚣的世界,需要这甘甜的蜜汁滋养。中外诗歌遗产需要继承和发展,首先就需要阅读。阅读是一种感悟心灵的精神活动。
  • 爱恋五千年

    爱恋五千年

    《爱恋五千年》是一部融爱情、亲情、民族情于一体,诗文井茂的爱情史诗。该书通过近百个爱情历史故事,歌颂婚姻自由、男女平等、夫妻互爱、情侣忠……
  • 天下三国

    天下三国

    本书由著名作家李国文话说三国157题,据史实,讲故事,说权谋,道忠奸,探寻世界分合之道,分析博弈消长之谜,梳理人生成败之路,内容丰富,文字精炼。
热门推荐
  • 尊贵

    尊贵

    “你还真以为你是水漓国最尊贵的公主?”父王那一向慈祥的脸变的扭曲,他用蔑视的目光看着我不屑的说:“告诉你,再尊贵的人,也要为水漓国付出一切!”这一瞬间,我的世界,坍塌了!我是水漓国最尊贵的公主,却没想到,父王让我嫁给世上最强大却也最残暴的帝。难道他忍心让尊贵的我去与一群女子争一个男人吗?原来,这无上尊贵的身份,是父王用来巩固他王位的筹码!于是,原本要送给父王的礼物却变成了对付父王的兵器!康德38年,康德王薨。长公主水沁继位,封号心绝,改年号为心绝元年。我现在是女王了,心绝女王!我告诉自己,要绝情绝爱,做水漓国最优秀的王!原来不仅是我,每个人都戴着一个面具。那冷国最富有的简玉,真的如他所说,仅是富甲一方吗?那啸夜宫的宫主,也仅是一个杀手那么简单吗?那唯一称帝的皇甫炎,又是怎样的一个人?一场尊贵人生大戏拉开帷幕…如果你真的成了心心——就会知道,在这个世界上,一个尊贵的女子是如何活着,如何做到让别人不再随意改变你的命运。人们总说,但凡美丽倾城的女子都是上帝垂青的造物。可像心心这样的女人,连上帝都忍不住要俯下身,亲吻她的手背,让她享受万物的朝拜。那么,且看我们的心心,如何用她的智慧与勇气,挑战这男权至上的乱世,如何在战场上做那只浴血的凤凰!舞舞绝对有信心把《尊贵》带给你的人生,看一个女人如何颠覆这个世界……此文与以往的文风稍有不同,来看此文的的亲们,此文慢热,但是如果你看了,绝对不会令你失望!注:非善类女主非常感谢亲爱滴rkevin2008为本书做了精彩的MV,亲们的部分留言都在其中呢,大家去看看吧!地址:亲们请你们玉手轻抬玉指轻点在那个“投票推荐”那里点一下哦,舞舞谢谢你们啦长评MV,地址:感谢rkevin2008同学为此文做了精彩的长评MV,因格式转换问题,有几段不太清楚,rkevin2008同学努力了很多次,已修至最好,请大家不要介意!本文公众章节18万字!推荐东东滴女尊文:《狼性女皇要雄起》地址:推荐逍遥八仙的文文*顽皮小四《极品绝色女王》傲人小三《天才宝贝霸情爹》莫小二哥《总裁掠情》奶茶小五《勾引》凤歌六六《帝王夺妻》芷萱七妹《冷艳红尘》烟羽小八《魅瞳》强荐逍遥八仙的管家婆,王母娘娘--轻舞弄影《穿越之修真女皇》玉帝哥哥秋樱释《惧爱少女的总裁男友们》托塔天王水岸《逍遥女公子》
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 痴情校草冷酷溺爱

    痴情校草冷酷溺爱

    夏馨婕的离开给尹晨宇带来的不小的打击,他夜夜在酒吧里度过。他的前女友却很不要脸的找上门来,甚至还叫了一大群的流氓,居然还拿别人威胁他,要他回到她的身边。正当一切都陷入僵局的时候,一抹声音打断所有人视线。‘夏馨婕’尹晨宇很自然的叫了声。但他却不知道这是只与夏馨婕长得很相似的女子罢了。她是夏馨婕的双胞姐姐,却在这样一个场面上对这样一个男生面前动了情,而这男人喜欢的却是自己的妹妹……最后她的情归何处?是与她一起长大的顾严寒?还是坚持着自己的心呢?
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 强国之路:中国共产党执政兴国的30个历史关键

    强国之路:中国共产党执政兴国的30个历史关键

    近代以来,中华民族面临两大历史任务:一个是求得民族独立和人民解放,一个是实现国家的繁荣富强和人民的共同富裕。一九四九年执政以来,中国共产党带领人民,以一往无前的进取精神和波澜壮阔的创新实践,不断探索和回答什么是社会主义、怎样建设社会主义,建设什么样的党、怎样建设党,实现什么样的发展、怎样发展等重大理论和实践问题,逐渐走出了一条富有中国特色的强国之路,谱写了中华民族自强不息、顽强奋进新的壮丽史诗。今天,一个面向现代化、面向世界、面向未来的社会主义中国巍然屹立在世界东方。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 诺贝尔文学奖文集:人生的意义与价值、创造进化论

    诺贝尔文学奖文集:人生的意义与价值、创造进化论

    诺贝尔文学奖,以其人类理想主义的伟大精神,为世界文学提供了永恒的标准。其中所包含的诗、小说、散文、戏剧、哲学、史学等不同体裁。不同风格的杰作,流光溢彩,各具特色,全面展现了20世纪世界文学的总体各局。这些路数迥异的作家,虽语种不同、观念不同、背景不同,但他们那高擎思想主义旗帜的雄姿是相同的,他们那奋勇求索的自由精神是相同的。而他们的雄姿,无不闪现于他们的作品之中;他们的精神,无不渗透于这些作品的字里行间。这套丛书所承载的,正是他们那令万世崇敬的全部精华。一套丛书,为我们竖起了一座20世纪的文学丰碑。
  • 全球最坑爹考卷大集锦

    全球最坑爹考卷大集锦

    网络爱好者二师兄花费两年心血搜集而成的另类考题,内容包含“报复性汉语六级考试”“暴强三国人名英文翻译”“班主任雷人语录”“华尔街犀利面试”“网民行政能力全国统考”“世界杯女球迷专业鉴定”“当考试遭遇三国杀”“武林高等教育入学考试”“好男友八级评测”等九个专题,涉及语文、英语、体育、生物、求职、格斗等九类技能,再加番外“作弊指南”,在思考中爆笑,在爆笑中长见识。
  • 师叔请悠着点

    师叔请悠着点

    他,江湖武林中大名远扬的善人月公子,丰神俊朗卓尔不凡斯文优雅,家财万贯无一丝铜臭,更是广施善德怀悯苍生,用过都说好。她,江湖武林中大名响当当的惹不起的罗刹,身在正道却总与邪魔外道勾肩搭背,武功高超鲜有敌手,路过之人皆退避三舍。他与她,乃师出同门,一位天下人敬仰,一位天下人暗恨。她与他,年龄无差,却以叔侄相称,表面侄恭叔亲,暗下,除之对方而后快。曾几何时,他月离风觉得面前这个女人粗鄙俗气,满身市井之气,可为何此时看着她风卷残云无半丝优雅之气横扫他面前这一桌子饭菜却顺眼的很,简直就像一幅画。“看什么看?老娘吃东西别看着我,要犯二转一边去。”蓦地,她瞪眼吼一声,眼光如刀,能瞬间秒杀千军万马。“慢点,没人与你抢夺。”他轻言软语,而后听话的自动转身看向别处,心下畅快,就连说脏话,他听着都感觉如同清泉流淌悦耳不凡。以前点滴,幕幕在心,她楚凉音没忘过一丝一毫,眼前这男人有着天使的脸却暗藏一颗魔鬼的心,从头到脚坏到掉渣,但现在怎么特么越看越顺眼。“喂,月离风,再把你那水汪汪的眼睛给老娘看看。”她一下跃到书桌上,将男人手里的书扔掉,粗鲁的捧着他的脸凑近自己。“如此喜欢我的眼睛,每到夜晚之时为何要逃走?”他顺势站起身,举手投足皆风雅无限,靠近她,笑的迷人荡漾。她有些许沉迷,还未开口,却被压倒,只要寻着能抓住她的机会,他从未放过。一对一,男强,女强,强强联手,打遍天下无敌手。师叔养成记,腹黑师侄VS张扬女师叔,一生一世一双人,遨游武林,绝代双骄。推荐好友慕青青新文《残王的丑妃》