我走回店里处理当日的账目，这是我每日必修的功课。因为没有什么顾客，我便让员工提前下班回去休息。空荡荡的奶茶店变得寂静冷清，我不喜欢这样的冷清，于是便开了音响放刘若英的歌。她的歌总会让我觉得安宁，我说不出来为什么。我敲着键盘核对营业状况，依旧是个“损兵折将”的惨记。我叹了口气，心里盘算着该如何给刘姐发邮件向她交代。就在这个时候，有阴影落了下来，遮住了我面前的光线。我心头一惊，猛地抬起头，看见了一张鬼脸，吓得我心惊肉跳。
“有病啊你！”我张口就骂。
唐齐铭只顾着笑，“我就跟你开个玩笑罢了，谁知道你的胆子这么小。”
“你以为人人都像你那样恬不知耻吗？”一想到那个王小姐泼在我脸上的咖啡，我所有的安宁都没了。
“我不就跟你扮了个鬼脸吗，怎么就恬不知耻了？”他辩解。
“你自个儿心里清楚。”我没理会他，我怕再这样下去我会暴跳如雷。
“我不清楚，我一点都不清楚。”他跟我较起了真。
“你现在何止是恬不知耻，更是厚颜无耻。”
“你这人真是……”他皱着眉头，看着我，“真是狗咬吕洞宾。我打你电话打不通，好心出来找你，你倒好，见我便骂。我哪里得罪了你？”
“唐齐铭，你不用对我虚情假意。你也用不着这样，我又不是三岁的孩子，给颗糖就哄好了。”我的语气很平和，甚至在我说这些话的时候我的嘴角还是带着笑意的，暴风雨前的天空都这样，平静的很。
“江蕙！”
“好，既然你那么健忘，那么我就来告诉你。反正这场游戏我也玩够了，我们也该结束了。”
“你说什么？”他打断我，“什么叫游戏，什么叫我们也该结束了？”
“我们所谓的结婚证，我们所谓的婚姻，都该结束了，你该回到你的世界里，我也该过我自己的日子，就像我们根本就不认识那样，各自为生。”
“江蕙，你疯了吗？”
我笑，“难道这不是你想要的结果吗？何必呢，都这个时候了，你没必要在我面前伪装了。”
他很沮丧地看着我，眼神让我琢磨不透。其实我也懒得琢磨，总是琢磨别人的心思我累了，我也倦了，这实在是太没有意义了。所以，我索性就什么都不去想，坦然面对就是了。
“江蕙，我没有想到你会这么对我说，我真没有想到。”他苦笑着摇摇头。
“我也没想到你会这样对我。明明是受够了我，你还不愿意当面说出来，却让你的老相好出面来解决。唐齐铭，我看错你了，你真虚伪。”
“随便你怎么说，我问心无愧。”
“你当然会问心无愧了，因为这都是你想要的结果，你怎么会问心有愧呢？你的出发点、你的立场都是从你自身出发，你认定了某个结果，自然会不顾一切、在所不惜。所以这本身就不存在什么有愧无愧了。”
“江蕙……”他暴跳如雷地拍了一下桌子，然后瞪着我说，“如果你真的这么认为，那么请你告诉我你的依据，我不想糊里糊涂地被你冤枉。”
他的脸涨得通红，我被他的样子吓住了，他从未在我面前这样过，他一直都是那个安静的男生。我甚至开始怀疑我自己的判断了，可是，如果不是他，还能有谁呢？还能有谁知道我和他的“结婚证”呢？没有人了，这个人也只能是他了。
“王小姐你认识吗？”
“王小姐？你说的是谁？王馨蕊？”他皱着眉头看着我。
看来我判断的并不错，不然他怎么能那么迅速地反应过来？我忽然就觉得心口有股气压着我，让我喘不过气来，于是我转过身子倒了杯水，大口大口地喝着。唐齐铭也不说话了，他垂下了脸，我看不见他的眼神，只是等我喝完了水，听见他低沉的声音：“走，我们回家。”
我放下杯子不愿再说话，事实摆在我面前，再多的争论也不过是徒劳无益。所以，我慢慢在心里说服了自己接受这样的事实。原本就是卑贱的命运，比不得别人的娇贵和蛮横。这些年生活教会我最多的便是低头，在江采文面前低头，在被人辱骂的时候低头，在承受生命的重量的时候低头……我力量微博，无力抵抗，只能学会低头。这样的悲哀我能独自吞噬。
从奶茶店回到租来的“家”里，我们谁也没再说话。我换完鞋子便钻进了卧室，反锁住了门，我不想面对他，也不想与他争论。总是这样，在承受某种重量的时候我习惯了默默地躲在黑暗里。这样，就不会有人看见我的凄惨和眼泪，那些都是我苟延喘息的证据，我不愿意把它们公布在别人的眼里，我更不祈求别人的同情。没有人会感同身受地为你想，他们只会站在自己的角度大发感慨、悲天悯人，可实际上，他们是因为不懂得什么是真正的苦楚。能说的出来的苦楚算得上什么苦楚？
整个屋子很安静，只有卫生间里传来流水的声响，断断续续的。不用想我就知道，是唐齐铭在洗澡。同住在一个屋檐下的人，感情是很微妙的。这种微妙最大的传输纽带还是声音。当初我和江采文住在一起也是如此，每天我都能听到她制造出来的琐碎的声响，后来我也渐渐习惯了这些声响的陪伴，在寂寥的夜晚也不再觉得孤单。
流水声响了很久。在我的记忆中，这该是他洗澡花费最长的时间。我甚至开始怀疑他是不是睡着了，是不是忘记了关掉了淋浴。若是以前，我肯定会敲门提醒他不要浪费水资源，只是今晚上，我没有力气和心情，只是苟延喘息地躺在床上一动不动。又过了一段时间，流水声终于停下了下来，客厅里传来走动的声响，几秒之后，是沉重的关门声，再以后，我什么都听不到了。也正因为如此，我忽然觉得有些失落。
我开始努力回忆点什么。人总是这样，习惯用回忆来填补某种空白，不管这回忆或长或短，都能找到短暂的归宿。归宿这东西很模糊，它不是具体的一套房子、一个目的地，而是某种依靠。至少当初我和唐齐铭办下“结婚证”的目的便是如此，我太没有安全感、没有归属感，于是我迫不及待地想要找到一个归宿，让我脱离苦海，让我重新过活。可是，现在我才发现我错了，错就错在我把“归宿”这东西寄托在了别人的身上，到头来，我依旧没有归宿，依旧没有安全感。
第二天早上，是杨姗姗的电话把我吵醒的。我睡意朦胧，意犹未尽，连说话的声音都无比疲惫。可是杨姗姗不同，她的声音都是欢快的。
“江蕙，你可真够懒的，都十点钟了你还睡！”
我抱着电话，神志不清地说：“嗯。”
“今天上午你来不来学校？”
“嗯。”
“你‘嗯’什么‘嗯’，到底来不来啊？”她显然是意识到我的困意阑珊。
“杨姗姗，什么事情我们晚点再说好吗，我现在只想睡觉。”我的嗓音沙哑。
“再晚就没机会了。”她说，“有家银行要来我们院里招两名实习生，你知道的，这是个好机会。所以，你最好赶紧过来，咱俩一起去试试运气。”
“嗯。”我抱着电话说。
“你到底听明白了没有？”
“我知道了。你去吧，我不想去，我只想睡觉。”
“没救了。睡死吧。”杨姗姗说完就把电话给挂了。
我翻了个身，可是睡意瞬间都没有了。于是，我从床上爬起来，拉开门的时候我才发现屋子里空荡荡的，唐齐铭不在家。
这是我第一次睁开眼的时候没有看到唐齐铭的身影还有热气腾腾的早餐，我想我得习惯这样的日子，就像习惯寂寞那样
