长安光复后，玄宗回到京城。他处处触景生情，依然深深地思念着贵妃，还特地叫入画了一幅贵妃肖像挂于殿中，朝夕视之。岂知，这场“至死不渝”的爱情，完全是葬送在他所酿成的政治悲剧之中。此时的唐玄宗，悔恨交加，终于在宝应元年（762年）的四月五日，怀着对贵妃的缠绵情意，郁闷而死。正如《长恨歌》中所言：“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。”
唐玄宗后期由于宠爱杨贵妃造成腐败的政治局面，导致了中国历史上的又一次外戚祸国，应予以鞭挞。但是，唐玄宗和杨贵妃之间真挚而专一的爱情故事却成了千古佳话，得到后来人们的普遍同情，这又是无可厚非的。
多么凄美的爱情故事啊！一个君王为自己的心上人痛哭这是多么的感人啊，可是，你可曾想过，这其实是另一种背弃呢？站在旁观者的角度，玄宗还是一个有情有义的君王。但是作为女子，站在杨玉环的角度，又作何感想呢？曾经宠爱自己，和自己海誓山盟的人保护不了自己？宽大的衣袖阻挡了玉环祈求的目光，他，是不忍看，还是不敢看？爱情，到最后只是一尺白绫？之后呢？玄宗仍然是他的皇帝，仍然过着逍遥的日子，偶尔回忆回忆杨玉环，感慨一下，皱一下眉头，就得到了一个痴情郎的美名了。生活还是原来那样的生活，只是少了一个杨玉环。
大小周后：红颜薄命
春花秋月何时了，往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。
雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。
一个女人，更是一个红颜，不能被自己的男人保护，却要靠色相和身体保护自己的男人，无论对男人和女人来说，都是一件悲哀的事。“问君能有几多愁？”失魂落魄的小周后终于载不动而沉了下去，留下的只是哀思……
李煜，字重光，五代后期南唐国主，世称李后主。宋兵破金陵时，出降，后被毒死。李煜能诗文、音乐、书画，尤以词名。诗文语言生动，充满了对身世及现状的吟叹情绪。其作品在题材及意境上突破了晚唐五代词以艳情为主的窠臼。
五代十国后期，南唐国主李璟去世，其第六个儿子李煜即位。南唐后主李煜是个才子，被公认为“才识清瞻，书画兼精，远过常流，高出意外”。然而李煜并不仅仅是一个才子，命运让他当上了一个王国的君主。史书上的李煜似乎总是不问政事，昏庸无比的，但有些零散的片段却使人隐隐约约感觉到这个才子的另一面。
在李煜内心深处，他非常清楚自己面对的是什么。李煜即位时，南唐已为宋的属国。他面对宋朝的压力，逆来顺受。事实上李煜并不甘愿承认自己是宋之属国的身份。他在自己的宫殿里，仍然是穿着黄袍，所有规制也都是沿用帝王的档次，甚至还向宋太祖赵匡胤上书请求为父亲恢复皇帝称号建陵。这些行为都反映出了他的真实心理。当然，他其实也很清楚自己的国家的实力，远远比不上宋王朝，于是每当宋使来到之时，他都要脱下龙衣换穿紫袍。李煜所做的并不仅仅是换换衣服图个痛快，更多的事情也使宋王朝对李煜并不放心，认为他“虽外示畏服，修藩臣之礼，而内实缮甲募兵，潜为战备”，因而对他始终没有放下警觉。
多年之后，宋真宗曾问南唐旧臣潘慎修：“李煜真是一个怯懦无能之辈吗？”
潘慎修答道：“如果他真的是一个无能无识之辈，怎么可能将国家守十几年？”
虽然如此，但还是应该尊重当时的现实：有心想回天，并不等于有力能回天。
李煜是个才子，心思细腻敏锐，但他也和兄长李弘冀一样，有些猜忌多疑性情，而且总把它用得不是地方。随着时间的不断流逝，即位时的年轻气盛逐渐被现实所消磨，李煜也越来越明白自己和自己的国家终有一日会被强邻所吞噬，还不如在当下美好的日子里尽情享乐。于是大臣们劝他振作，他也充耳不闻，甚至还将进谏者打入牢狱。这位本来就精于此道的国主日渐殆于政事，花在享乐上面的气力也越来越多。这样一来，国力又怎能不衰弱呢？
陪着李煜在金陵城内尽情游乐、不问世事的主要人物，正是李煜的结发妻子周娥皇。这位周娥皇本是李煜父亲唐元宗的宠姬，她不仅容貌美丽，能书善文，而且深谙音律，弹得一手好琵琶。据记载，李璟听过她弹奏的琵琶后大为赞赏，还特地将自己使用的“烧槽琵琶”赐给她。
这位周娥皇，非但算不得贤后，更可归于媚惑君王一级。传说她乐于置身香风薰雾，李煜便为她专设司香宫女一班，她所使用的焚香具都以金银玉精制而成，其中光是有名目的器皿就多达数十件。皇宫外南唐百姓究竟生活得怎样，她根本就没有放在心上。然而，不得不承认，周娥皇的丈夫李煜，也是个像才子多过像君王的人。他们实在是一对近乎完美的才子佳人配。一身文人气质的李璟当年为这对小儿女系上红线的时候，所想到的可能也只是这一点，绝对想不到命运竟会将这对只适合做“富贵闲人”的小夫妻推上帝后的宝座。或许，这只能说是天意。
有一点是人们必须承认的，那就是世上的才子几乎都有一个共同的毛病，他们心目中的才女，一定要是才貌俱全的人物，李煜当然也不例外。而周娥皇不但是才女，更是一个绝顶的美女，史书极郑重地称她“有国色”，是绝代佳人的级别。更重要的是这位绝代佳人还深谙养颜润姿之道，独创了“高髻纤裳”“首翘鬓朵”等妆容，尽显自己的绝世美色与曼妙身姿，见到的人都将其认为是仙女。自然李煜更是被迷得神魂颠倒，因此，后宫中的嫔妃，唯有周娥皇拥有专房之宠。
“专房之宠”所带来的直接效果，就是周娥皇一直都在不间断地为李煜生孩子，而且连续生了三个儿子。眼见自己后嗣繁昌，孩子们生得俊秀雅逸，李煜更是对妻子充满爱怜。
在周娥皇所生的三个儿子中，周娥皇最为钟爱的是小儿子仲宣。本来作为皇后，养育儿女这样的活儿，都是侍从婢佣承担的，但周娥皇实在是太爱仲宣了，这个孩子的衣食住行她样样都要照料，亲自抚养小儿子成长。
就像世上所有陶醉在情爱天伦中的恋人一样，李煜和周娥皇都不曾想过，他们在人世间的姻缘其实快要走到了尽头。
传说，这段姻缘的终结是有预兆的。
盛唐时的著名大曲《霓裳羽衣曲》，自唐世乱离之后世间就再无人能复其悠扬之音。李煜知道周娥皇酷爱音律，费尽力气终得其乐谱。然此曲在流传过程中变异甚多，且不够完整，周娥皇得知后加以钻研，进行一系列增删调整，终使这部大曲得以重现，赢得一片称羡之声。然而中书舍人徐铉听完之后却感诧异，与乐工曹生私下议论说：“此曲余音本应缓缓终结，如今怎么却结束得如此急促？好好地把旧谱改成这样，只怕并非吉兆。”果然，没过多久，宫中就传出消息，周皇后病倒了。
病床上的周娥皇怕自己的病传染给儿子仲宣，便将年方4岁的儿子仲宣从自己的宫中迁往别的宫院。这原本是母亲的一番好意，却令人想不到，仲宣刚迁出皇后宫就突发急病，没过几天就夭折了。
得知爱子夭折后，病床上的周娥皇几乎晕厥过去。做母亲的心无论是皇后还是民妇都是一样的，然而同样的丧子之痛，受尽磨难的贫妇多数还能坚强面对，一生顺心如意的周娥皇不管怎样都承受不了。这种情势下，她的病情变得更加严重。
其实，使周娥皇病情恶化并不只爱子夭折这一件事，周娥皇病情恶化还有另一重打击：她知道了妹妹小周氏与丈夫私通的消息。小周氏比姐姐小了足足14岁，当时只有15岁年纪。李煜一直对周娥皇专宠，后官嫔妃都视若无睹，不知为何却偏偏对这个小姨子动了心，趁着周娥皇患病的机会将她接人宫中两情缱绻了起来。谁知小周氏虽然才貌出众，却年幼无知，不但被周娥皇发现了踪迹，还告诉周娥皇自己已经进宫好几天的实情。丈夫移情别恋于胞妹，爱子夭折，一代佳人因此倒于悲愤之中。
看花饮酒，及时行乐
正如世人所预知的那样，周娥皇死后，她的妹妹小周氏便成了钟太后（称“至尊后”）认可的继后人选。只是由于这个小姑娘实在还太小，连礼服都撑不起来，钟太后不得不将她养在宫中，等待长成之日。没想到第二年钟太后也去世了，小周氏只得继续在宫中等待下去。
北宋乾德五年，大周后死后三年，小周氏被立为国后，史称小周后。这一年她19岁，正是她的姐姐当年嫁给李煜时的年纪。
小周后嫁给李煜的时候，南唐国势早是江河日下，李煜对国事更没有了兴趣，专心致志地纸醉金迷。虽然对小妻子仍然百般宠溺号称“专房”，但在感情上和生活情趣方面却已经无复当年周娥皇时的盛况。
小周后与姐姐不同，她并不善于舞蹈，然而小周后的才貌并不逊于姐姐，而且有着自己的特点。
小周后对于焚香甚是喜爱，自出巧思，制造焚香的器具，每天垂帘焚香，满殿氤氲，她坐在其中，如在云雾里面，看上去仿佛神仙一样。小周后还挖空心思，想出一个法儿，用鹅梨蒸沉香，放在帐中，既无烟焰熏灼之患，又沁人心脾，令人心醉。特别是鹅梨蒸过的沉香遇到人的汗气，便变成一种甜香，小周后将此称做“帐中香”。
小周后非常喜欢绿色，所穿衣服，都为青碧色。艳妆高智的小周后，配以青碧衣裳，衣裙飘扬，更觉摇曳风生，妃嫔官人，一齐效仿。有一个富人，染成一匹绢，晒在苑内，夜间遗忘未曾收取，为露水所沾，第二天一看，其色分外鲜明，后主与小周后见了，一齐称美。于是妃嫔官人，都收露水，染碧为衣，李煜和小周后还为这种碧色丝绢起了一个名字，叫“天水碧”。
陪在小周后身边的李后主不但给碧绢起名字，还在妃嫔官人的装束上，想出一种新鲜饰品——用速阳进贡的茶油花籽，制成花饼，或大或小，形状各异。令妃嫔宫女淡妆素服，缕金于面，用这花饼装点在额上，叫“百花妆”。一群群的宫女，都穿了缟衣素裳，鬓列金饰，额施花饼，行走起来，远远望去好似广寒仙子一般。
这些行为非常讨李后主的欢喜。
就这样李后主天天与小周后商议着新鲜法子以消遣时光。小周后陪伴着李后主过着美满欢娱而又风流浪漫的生活。几年之间，宋家政权又削平了其他几个小国，把下一个目标指向南唐。按宋太祖赵匡胤的说法是：“江南何罪，但天下一家，卧榻之旁，岂容他人酣睡。”太祖开宝七年（974年），终于派大将曹彬率领军队攻打南唐。
亡国之后，命运只堪哀
李煜与完全放纵国事坐吃等死的君王还是略有不同之处的。他心里始终渴望能够保住南唐的半壁江山，面对宋太祖打南唐主意的情形，他一次又一次消极对抗宋太祖的招降诏书。但是作为一个总想逃避现实的文人，“今朝有酒今朝醉”的李煜无心国事，只想沉湎于享乐和宗教的麻醉，宁愿等死，也不愿冒险一搏。
就在这时候，李煜犯下了他人生中最大的一个错误，中了宋王朝的反间计。
开宝八年十一月，南唐后主李煜向宋军投降，南唐灭亡。
第二年正月，李后主被封为“违命侯”，过着长吁短叹的凄寂日子，好在尚有小周后相伴，总算增加了他活下去的信心与勇气。宋太宗即位，去掉李煜的“违命侯”，改封为“陇西郡公”。表面上看，似乎意味着李煜身份的提高，然而事实并非如此。宋太宗常常用言语侮辱李煜，使李煜感到十分难堪。尽管面对太宗的羞辱还要强颜欢笑，而内心却感到无限伤痛。
最使李煜痛苦的是，“江南剩得李花开，也被君王强折来”。太平兴国三年的元宵佳节，宋太宗令各命妇循例应入宫恭贺。小周后也照例到宫内去庆贺。不料小周后自元宵入官，过了数日，还不见回来，李煜急得在家中唉声叹气，走来踱去。
一直至正月将尽，小周后才从宫中乘轿而归。
李煜连忙迎人房中，赔着笑脸，问她因何今日方才出官？她却一声不响，只将身体倒在床上，掩面痛哭。李煜悄悄地向小周后细问事由，小周后仍是泣不可抑，指着李煜骂：“你当初只图快乐，不知求治，以致国亡家破，做了降虏，使我受此羞辱。你还要问什么？”李煜听后一言也不敢出口，低头忍受，转身避去。原来那日进宫朝贺太宗，太宗见小周后生得花容月貌，便把她留在宫内，逼着她侍宴侍寝。小周后一个弱女子，哪有反抗的余地，无可奈何顺从了太宗，所以从元宵佳节进宫，至正月将尽，方才放她出来。李煜长叹一声，仰天流泪。当时他内心是多么无奈……
当初国家尚未灭亡时，只顾放纵声色，国破家亡时亦只“垂泪对官娥”的李煜，偏偏在最不适宜的时候有了崇高的觉悟。“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改，问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。”一曲未罢，死神已到。李煜喝了宋太宗赐的酒之后，毒发身亡。死时“两手两脚，忽蜷忽曲，那颗头，或俯或仰，好似织布梭子牵机一般绝不停止”。
小周后抱着他，问他何处难受，后主口不能言，忽然面色改变，就此呜呼哀哉！宋大宗追封李煜为“吴王”，葬洛阳邙山。
李煜死于非命之后，小周后失魂落魄，悲不自胜。她整日不理云鬓，不思茶饭，以泪洗面，终因经不起愁苦与惊惧的折磨也于当年离开了人世。小周后死时，享年和姐姐大周后一样，都是29岁。小周后虽然悲惨地死了，但她却为后世文人墨客留下了一个吟咏爱情题材的美好形象。直到清代，还有人在作画吟诗，赞美她与李煜的那段浪漫往事。
董鄂妃：与顺治帝的旷古之恋
清世祖孝献皇后（？-1660），又称“董鄂妃”，栋鄂氏，世祖福临之妃，内大臣鄂硕之女，抚远大将军费扬古之姊。18岁入官。世祖对其眷之特厚，宠冠后宫。
顺治十三年（1656年）八月，立为贤妃。十二月，进为皇贵妃，行册立礼，破格颁诏大赦，其父亦进为三等伯。次年，生皇四子，仅三月夭折，未命名。
顺治十七年（1660年）八月十九日卒。世祖哀痛至极，亲制行状悼念。追谥为孝献庄和至德宣仁温惠端敬皇后。康熙二年（1663年）六月，合葬孝陵（清东陵）。
关于董鄂妃的身世，历来有多种说法。其中以秦淮名妓董小宛说和襄亲王福晋说为最。那么，这两种说法可信吗？我们来逐一分析一下。
秦淮名妓董小宛说。《清官演义》《清官十三朝》等小说，均将孝献皇后董鄂妃说成是秦淮名妓董小宛。简要情节是：清军统帅洪承畴本是好色之徒，早闻“秦淮八艳”（马湘兰、卞玉京、李香君、柳如是、董小宛、顾眉生、寇白门、陈圆圆）之名，尤慕董小宛。洪在攻占江南时，果然生获董小宛，藏之府中，企图霸占，无奈小宛誓死不从。洪无计可施，最后不得已，于顺治二年（1645年）将小宛献入皇宫，遂成为顺治帝宠妃。也有说小宛是豫亲王多铎俘获，送入宫中的。
董小宛，历史上确有其人，名白，字青莲，生于明朝天启四年（1624年），秦淮名妓。崇祯十五年（1642年），十九岁的董小宛从良，嫁给了比她大十四岁的著名的“四公子”（方以智、陈贞慧、侯方域、冒襄）之一的冒襄为妾。两人感情真挚，相敬如宾。战乱中，夫妻二人颠沛流离，相依为命达九年之久。董小宛终因劳瘁过度，于顺治八年（1651年）正月初二日病死，时年28岁，葬于如皋昌氏的影梅庵。
