登陆注册
1562800000027

第27章 险机与康复(4)

尼采花了一个月的时间呆在加尔达湖边的里瓦,这期间他写信给亲人告诉他们自己的健康状况正在转好,这让他的家人获得了希望。3月13日,尼采到达了威尼斯,这是一个值得纪念的日子,因为从这一天起,他的身体便开始复原,而潜伏在他身上的危机则结束了。直至那时,他还没有坠入到对意大利的爱恋之中。他熟悉意大利哪些地方呢?湖?但是意大利的气候有点闷热,这并不适宜他的身体,而且他也无法接受那儿过于温柔的和谐。那不勒斯及其海湾?他不喜欢那里众多的人群,他无法爱上壮丽的景色。他的精神情感同那儿令人眼花缭乱的景色还没有建立起密切的联系。但是一到威尼斯,尼采就被意大利的魅力征服了。在那里,他迅速地发现了从前在自己的古希腊老师们——荷马、西奥格尼斯、修昔底德那里学到的没有梦幻和顾忌的清醒的理智感。整整四年的时间里,尼采一直都在反抗梦幻、反抗顾忌、反抗浪漫主义艺术的威望中战斗。而威尼斯之美将他从中拯救了出来。他记起了自己在战斗中经历的痛苦,但现在只能冲自己微微一笑。他一直把自己当作最悲惨的人,这难道不是对自己的抬举吗?那些身处痛苦的人,哪一个没有产生过尼采这种想法,没有这种孩子气的自负呢。

他这样写道:“当健康的曙光升起时,我们总会羞辱从前陪伴我们忍受痛苦的骄傲,而且毫不留情。那时的我们十分天真,认为自己经历的就是全世界独一无二的。我们带着希望环顾人们的自然,生活用它温和的光芒安慰着我们,健康同我们玩起了神奇的把戏。面对这些奇观,我们沉思着,发现自己变形了、仁善了、疲乏了。而此时此刻,音乐则成为了催泪的工具。”

加斯特一直仁慈地照顾着尼采,他的细心让人感动。他陪伴尼采散步,为他朗读书籍,甚至弹奏尼采最喜爱的曲子。这段时间中,尼采钟爱肖邦,因为他从肖邦的狂想曲中发现了一种自由无畏的激情,这在德国艺术中十分罕见。其实上面那段文字的最后一句就是在描述肖邦,“而此时此刻,音乐则成为了催泪的工具”。

除了作为朋友之外,加斯特还成了尼采的秘书,他让尼采恢复了工作的热情,他每天向自己的朋友口述自己的思想,还马上为自己的新集子选了一个名为《威尼斯的阴影》的名字,但很快他又放弃了自己的想法。实际上,此刻他丰富的内心,浑身的力量和细腻难道不应该归功于威尼斯吗?他尝试了一项新研究。难道正如他所料,人们的行为是由对利益的冷静来计算决定的吗?极致的美是由安全、闲适和快乐的愿望造就的吗?威尼斯是美的象征。它独一无二,因此必然得到存在的解释。这种物理的奇迹只能用精神的征兆来作答。那么解释我们行为的潜在动因是什么?叔本华曾经说过:生命的本质是一种纯粹的生存意志,每一个人都渴望长寿。尼采想,也许我们可以在此基础上进行拓展,生命一直渴望着延伸和超越。它不要求保存而要求增长,它的本质是一种征服和提高。但现在怎样系统地阐述这一原则呢?尼采还不清楚,不过这种想法却一直在尼采的身边纠缠不休。他觉得自己已经无限地接近答案了,面前是一个未知的世界。他写道,准确说是对他的朋友口述道:

行动和它的表现从来都不一致。外部事物显示出来的样子也不是它自身,这个道理需要我们在经历困难之后才能有所了解。当然,主观世界的情形也是一样的。事实上,行动是“别的东西”——我不能对这个问题说得太多。所有的行动在本质上都是未知的。

7月,尼采前往马林巴德尝试了温泉治疗。他停留在一个坐落在森林对面的小旅馆里,终日都在森林里面散步。

他给加斯特写信说道:“我全神贯注于思考,怀着极大的热情去挖掘我的精神宝库。我似乎整个都变成了一个地下工作者,现在,我似乎已经找到了通道和出口,我无数次地坚信能够出去,但又无数次地感到失望。”

9月,尼采重新回到了瑙姆堡。此时,他精神愉快、特别健谈。伊丽莎白在尼采的脸上看到了久违的欢乐,这种精神状态意味着他的大脑正处于良好的工作状态,文思如泉涌一般。10月8日,怀着对雾的恐惧,尼采移居到了意大利,他停留在马焦雷湖岸上的斯特伦萨。但他的神经受到了那里气候的影响,再一次被扰乱了。他也再一次意识到了外界环境对他的控制很大,他对这种情况感到了恐惧。假如他总是被环境所影响,那他是否还有机会表达那些压迫在他心中的不计其数、富于哲学也富于激情的思想吗?他对这个前景怀有着恐惧,他认为自己的第一要务就是要获得健康。于是他离开了斯特伦萨,前往索伦托。

尼采的途中经过了热那亚,他停留在了那里。他对这个地方一见钟情。那儿的人民充满了活力、简朴而又快乐。虽然已经是9月了,可那里还是和夏天的气候一样。热那亚有着高山和大海的双重活力。那些矗立在小街上的坚固的宫殿让尼采感到欢喜,这是为了纪念那些天性不受任何道德约束的海盗船上的商人。尼采是个富于想象的人,而这些宫殿让这些人在尼采的心中得以复活。他的研究需要这些昔日的意大利人,他们清醒地看待世界而又十分贪婪。在他们身上根本看不到基督徒的品行,他们在到处撒谎,却对自己非常坦率。这些人正好帮助尼采压抑心中一直燃烧着的浪漫主义幻想。他和卢梭一样,十分渴望回归自然。但是卢梭和尼采眼里的欧洲却十分不同。卢梭眼中的欧洲是虔诚的感情、人类的同情心和善良的天性相敌对的,而尼采的欧洲则被群众所统治,十分懒散,与其他的感情相敌对。而且尼采和卢梭还有一点不同,就是他们赞扬的受压制的天性完全相异,尼采想在这种天性中求得治疗灵魂的疗药和帮助其成长的养分。

尼采想呆在热那亚,他好不容易为自己找到了一个理想的住处。他为自己选择了一个阁楼,需要爬上一百零四级的楼梯,阁楼里面有一张舒适的床,而对面则是一条陡峭难行的小路,平常人迹罕至,野草长在铺路石间。这儿就是SalitadelleBattistine8号。

他的生活像他自己的住房一样简单,这是他很多梦想中的一个,现在他实现了。他过去常常对自己的母亲说:“普通人如何过日子?我也想尝试一下。”每次听到这句话,他母亲就会大笑:“他们以土豆、肥肉、劣质咖啡和酒为生。”尼采叹息一声:“哦,这就是德国人的生活啊。”但是那些住在他那幢房子内的贫民的生活习惯就十分不同。邻居们生活节制,尼采效仿他们,吃住简单,这样的生活让他思维敏捷。他向房东借了一盏酒精灯,并且在女房东的指导下,学会了烹饪意式煨饭、炸洋蓟。他在这幢楼里非常受欢迎。每当他头痛发作的时候就会有很多邻居关切地前来看望。而他总会礼貌并且简单地说道:“我睡眠很好,不需要什么。”

晚上,为了休息那疲倦的眼睛,他就会熄灭灯火,伸展四肢躺在房间里。邻居们看到这种情况都这样想:“这个德国教授真穷啊,穷得连蜡烛都买不起。”有人看了这个情况主动上门送蜡烛,对于这些好心人的行为,他表示感激,微笑着向好心人解释了自己的境况。邻居们称呼他为“圣者,小圣人”。他明白这个称呼的含义,并且深感欢喜。他这样写道:“我想,如果我们中的一些人被放到公元6到10世纪的半野蛮状态中,那么他们一定会被那些人当做圣徒一样去尊敬,而他们崇高的原因仅仅是因为他们有节制、有规律、善良而又清醒。”他设想并草拟了一种生活原则:

一种独立,但这种独立不激怒任何人。一种骄傲,这种骄傲需要平静含蓄,不使自己凌驾于他人之上,因为这种骄傲不妒忌他们的荣誉或快乐,并经得起嘲笑的考验。睡眠警觉,举止安详自如,不喝酒,不结交权贵,不要女人也不看报纸,不要荣誉,不要社交——破例的前提是对方一定要拥有卓越的心灵,如果没有这种人,就和质朴的人进行交往(这种人是不能缺少的,因为只有看到他们,一个人才会思考健全有力的简单生活)。如果有可能的话,自己做最简单的饮食,这样我们才不会沦为那些贪吃咂嘴的下层群众。

健康对尼采来说显得尤为珍贵,他需要不断获取,然后失去,又再次获取,这样一来健康便显得更加珍贵了。他对每一个健康的日子都感到惊讶,这便给这个正处在康复期的病人带来了特有的快乐。

每天早上醒来的时候,他就从床上一跃而起,穿上衣服,往口袋里塞进一捆笔记、一本书、一些水果和面包上路。他这样写道:“太阳一升起,我就来到海边,我会找一块靠近海浪的幽静的岩石,撑起一把伞,然后像蜥蜴一样躺在岩石上一动不动。我的眼前只有大海和纯净的天空,别无他物。”他会花很长时间待在那里,直到黄昏的最后时分。他那双衰弱的眼睛很适合这种时光,他的眼睛怕光,也常因光线的刺激而失明,所以眼睛能够享受到这一点乐趣对尼采来说也是一种幸福。

他写道:“这儿的大海可以让我们忘记城市。祈祷时刻,城市的钟声仍然在敲响,这钟声在黄昏之际听起来是如此的悲哀、愚蠢而又甜美,再过一分钟,整个世界便都会变得万籁俱寂。辽阔的大海伸展着,苍白发光,沉默无言。傍晚十分沉默,天空在辉煌中闪闪发光,红的、黄的、绿的色彩变幻着。它也沉默无语,那些突入大海的悬崖峭壁也沉默无语,他们就像是想要寻找到最孤独的所在。这种景象有着令人敬畏的美,会在刹那间征服我们。它使人的内心膨胀起来……”

他无数次赞美过这种时光啊,正如他自己描述的一样,在那时候,就连地位最卑微的渔夫们也“划着金色的船桨”。而他在这时光中花了一天的时间采集果实,在本子上记下了那些新产生的想法,用文学性或音乐性的语言把它们表达了出来。他重新开始了自己在威尼斯的研究。什么是人类的活力?其愿望的最终目的是什么?怎样解释其历史的混乱和习惯的困境?现在他寻找到了答案,那推动人抵抗自己的力量都源自一种残酷而又野心勃勃的力量。为了引导它,尼采不得不仔细分析和解释了这一力量。这就是他给自己提出的问题,而且坚信总有一天会解决它的。他乐于将自己看做伟大的航海家,或者是那个手握测水缆,在珊瑚礁丛航行达三月之久的库克船长。在1881年这一年,存在他心目中的英雄是热那亚人克里斯托夫·哥伦布,此人仅仅从一株海草中就辨认出了新大陆的存在,这株海草是由新大陆某条不知名的河流冲入大海的,那条不知名的河流水质混浊,没有盐分。

他这样写道:“我们想去哪儿呢?难道我们渴望穿越大海吗?我们认为这种欲望高于其他所有感情,那它会把我们驱向何方呢?为什么这种疯狂总是朝着一个方向,朝着那个至今为止太阳每天沉没和消失的地方呢?也许终有一天,太阳会向我们指明答案:我们也在向西前进,希望到达一个前人从未到达的印度,然而命中注定我们将灭绝在茫无涯际当中。否则,我的弟兄们,否则?”

尼采喜欢这段抒情文字,作为颂歌,他将它置于书末,他这样写道:“从前有哪一本书是用‘否则’来结束的呢?”

1月末,他完成了自己的作品,手的神经质和极差的视力让他无法誊清手稿。于是他把手稿寄给了自己的好友彼得·加斯特。加斯特在3月13日誊清完手稿,将它正式交给了出版商。

“这就是手稿,我发现我十分依赖它……现在,请快出吧,快,赶快!当书问世的时候我就会离开热那亚。在此之前,我只能靠自己残留的生命去生活。快一点,让印刷工快点排印。他们可不可以给你立据保证最迟在4月底发行这本印好的完整无缺的作品?……我亲爱的施迈茨勒先生,这一次请全力以赴吧。这本书的内容实在是非常重要!它和我们的荣誉紧紧相关,它完美无缺,有资格洁白无瑕地来到这个世界上。我恳求你低调地进行出版和宣传。我可以提供给你比书中更多的信息。不过当你读完全书时,你自己也就能够彻底理解它了。”

出版商读了原稿,但是却没能搞懂。他表示出对这部作品没有任何兴趣。4月,尼采仍在热那亚固执地等待书的校样,他想要通过这部作品让朋友们大吃一惊。所以他只告诉了彼得·加斯特这个秘密。最后,他还是放弃了保守这个秘密的乐趣,他写信给妹妹说道:“好消息,我将出版一本新书,这是一本决定性的大著作。他无时无刻不在振奋我的精神。”5月,他和彼得·加斯特再度相聚并一起前往了阿尔卑斯山脚下的威尼斯乡村——雷考罗。他开始对等待失去了耐心,而出版商的延误使他无法梳理自己内心积压已久的的新思想。

他最后给自己的书选定了《朝霞》的名字,而这本书终于在这一年最不舒服的7月出版了。

同类推荐
  • 青年电影手册:100位华语导演的处女座

    青年电影手册:100位华语导演的处女座

    封面人物为贾樟柯和赵薇,2013年对于他们是难忘的一年。2013年贾樟柯获得戛纳电影节最佳编剧奖;2013年赵薇以7亿票房成为中国电影史单片票房最高的女导演,并获得29届金鸡奖导演处女奖。100位华语导演,他们是最艺术的,也是最先锋的;他们是最商业的,也是最新锐的。首次聚焦华语电影导演的处女作,去聆听他们的故事,去探究他们的第一次源于什么样的渴望。第一次,也许没有经验,但是有足够的激情。他们寻找,他们探索,他们历险,100位导演,100部处女作,100种不同电影道路的开启,却又殊途同归,他们都是诞生在光影之中的追梦人。以虔诚和谦卑之心,向梦想致敬!
  • 民国女子:她们谋生亦谋爱

    民国女子:她们谋生亦谋爱

    她们如烟花般绚烂,却比烟花寂寞三分;她们如玉般温润,但她们的爱恨足以倾城。她们或生自盛世豪门,或拥有绝代风华,或身负才情千万,或经历曲折离奇。作者以女性的直觉,现代的视角,走近那些风华绝代的民国女子,体味她们的落寞,解读她们的惆怅,展现她们的美丽与哀愁。林徽因、陆小曼、阮玲玉、张爱玲、孟小冬、潘玉良等知名女子的人生情感故事,或凄婉,或无奈,或哀怨,或浪漫。24位民国时期绝世奇女子的秘辛往事,追忆100年前那些乱世佳人的喜怒哀乐、人生起伏。
  • 橄榄绿方阵里的明星人物

    橄榄绿方阵里的明星人物

    一路看天不低头、扳道工波尔卡、她从山路上走来、绿色旋风、“大碗茶”泡出的艺术人生、放飞的百灵、“魔”女周薇、艺苑“红灯笼”、并蒂花开别样红、“冤家对头”双胞胎等
  • 何澄(上)

    何澄(上)

    《何澄(上)》历述何澄留日学生活、辛亥革命、军阀混战、抗日战争几个时期中何澄的作为。何澄坚持共和,主张统一,反对日寇,抨击汪伪,这是他一生的大节。作者苏华、张济用自然流畅、真实深沉的笔调记录了何澄的一生。本书是一本关于民国史的人物传记。作者苏华、张济用自然流畅、真实深沉的笔调记录了山西省灵石两渡村何家的代表人物何澄的一生 。《何澄(上)》中几乎涵盖了晚清和民国众多名人,可以说每一章都是一 个专门的学科,是一部超具史料价值的图书。
  • 好莱坞首席明星代理人:迈克尔·奥维茨传

    好莱坞首席明星代理人:迈克尔·奥维茨传

    在本书当中,作者向读者披露了奥维茨的发家史;在贝弗利山的某家大饭店,他将百元美钞撕成两半,以预订前排最好的包间,来引起大家的注意;为了赢得一位犹豫不决的客户,他在全议桌上跳起四不像的踢踏舞;他时刻记得给客户送一些礼物,尽力帮助他的客户和朋友,事无巨细,把它当作自己的义务——以及他的同事用飞机载客户去晚餐等等壮举。
热门推荐
  • 错嫁:弃妃翻身记

    错嫁:弃妃翻身记

    一个误会,一场错嫁,她刚穿越,就被名义上的夫君上下其手。她的反抗,换来他更为粗暴的对待。被栽赃,被陷害,入天牢,中剧毒,几度徘徊生死线。靠!当她还是那个逆来顺受的弃妃!虐她,她反虐回去。挑衅她,她恶整回去!当他的残暴渐渐变成恩宠,她的心也日渐沦陷了。
  • 女人细节全攻略:注重细节的女人最幸福

    女人细节全攻略:注重细节的女人最幸福

    国哲学家罗素说:“一个人的命运就取决于某个不为人知的细节。”细节很小,因此往往容易被人们所忽视,但其作用却是不可估量的。女人对细节的把握是一种气质的凝聚,是一种智慧的体现,更是女人获得成功和幸福的一种有力的资本。本书将告诉女性朋友如何通过你的一颦一眸、一举一动去彰显你独有的女人魅力,如何把握住爱情中、婚姻中、职场中、社交中的种种容易被你忽视的细节,从而成为一个独立、快乐、自由、幸福的都市小资女人,过上让人称羡的、真正意义上的幸福生活。
  • QQ杀三国

    QQ杀三国

    酒喝到一定程度,是会穿越的。我的三国却又不是我的三国。
  • 最具影响力的发明始祖(上)

    最具影响力的发明始祖(上)

    本书主要总结了最具影响了的发明始祖。如鲁班、李冰、蔡伦、张衡、华佗、魏伯阳、马钧、葛洪、郦道元、一行、毕昇、黄道婆、路·盖里格、安东尼·列文虎克、G·W·莱布尼茨、詹姆斯·哈格里夫斯等人。
  • 冷凰天下

    冷凰天下

    强力推荐自己的新文:《逃妃八夫》手刃杀父仇人的同时,杀手冷霜失去生命,重生在一个不存在于历史的世界,成为冥夜国冷王府的小郡主——冷霜。重生,是福还是祸,是巧合还是命中注定?她手持软剑,笑傲江湖,人人看中的武林盟主之位,她却弃之如敝屣;她剑锋一指,犹如大将般驰骋沙场,遇佛杀佛,遇神诛神,运筹帷幄之间,称霸大陆。魅影,她前世的恋人,今世天下第一杀手:霜,我永远是你的,生生世世生死相随,没有你,我绝不独活。冷霜:傻瓜!既然如此,你我便生死与共。如若我不死,便不准你死。冷谦,冷王府小王爷,她今世的哥哥:霜儿,不要叫我哥哥,我不要做你的哥哥,叫我谦。冷霜:谦,如你所愿。但是从今往后,只有我能这样叫你。逸尘,天机老人的得意弟子,她今世的师父:霜儿,我不再逃避了,从今往后你去哪我便去哪。冷霜:甚好,那以后我往东,你便不能往西。记住了吗?还有他,他,他……最终她又会选择谁陪她笑睨天下呢?本文杀手穿越,女主绝非善类,腹黑,狠辣,血腥,美男多多,结局np,更多的精彩尽在《冷凰天下》。【文中美男】魅影:冷酷帅哥,外冷内热——第一杀手(由亲亲粉色沙滩领养!!)逸尘:谪仙美男,清冷绝尘——女主师父(由亲亲清宁88领养!!)冷谦:温文尔雅,风度翩翩——小王爷(由亲亲13430369750领养!!)裴扬:邪魅妖精,红衣紫眸——邪教教主(由亲亲夜雨清痕领养!!)端木文绯:娇俏可爱,狡黠活泼——异国皇子(由亲亲kiranono领养!!)端木文熙:单纯善良,医术高明——异国皇子(由亲亲轩辕琉璃领养!!)轩辕旭:英俊帅哥,睿智儒雅——太子(由亲亲x蝶舞飞扬领养!!)易水寒:冷酷侍卫,忠心耿耿——贴身侍卫(由亲亲珈蓝领养!!)轩辕瑾:俊俏美男,心思单纯——十一皇子(由亲亲livialin领养!!)轩辕烨:暴躁美男,心胸狭窄——闵王爷(由亲亲mashanhu20领养!!)赫连傲天:霸道强势,野心勃勃——异国皇帝(由亲亲greenshine123领养!!)【ps】文中小狐狸雪由亲亲冥公子领养!!!喜欢的亲们,请收藏+推荐+留言,影子会保持日更,偶尔会爆发,绝不弃坑,亲们放心跳坑吧!!!****亲帮偶建的读者群【如影相随】,群号为123592318,敲门砖是偶的笔名,欢迎亲们加入
  • 农家有女好种田

    农家有女好种田

    新书《天命丹妃》求支持!------------大房村的人都说,连家的大丫头被未婚夫家退亲之后性情大变,泼辣之极。连芳洲闻之暗暗想道:不泼?父母双亡,弟妹幼小,无人相帮,使坏心眼欺负上门的倒是不少!还有极品伯父伯母虎视眈眈不但想谋夺那可怜的几亩地,还想把她给卖给人当填房!把弟妹当长工使唤!不泼这日子还怎么过?难道叫她像连芳洲这具身体本尊一样活活给人气死吗?想要镇住这一大帮妖魔鬼怪,闯出一条宽阔大道,天使般的脸蛋那是浮云,夜叉般的手段才是王道!
  • 冷颜杀手

    冷颜杀手

    他,本是无情杀手,却为她百般柔情;他,坐拥天下,却唯独得不到她的心;他,为她付出所有,却最终选择孤身离去;他,一直默默守护,却始终不愿接受她勉强的爱情;他,为得天下不择手段,却还是逃不出她的情劫……
  • 红楼迷梦之国士无双

    红楼迷梦之国士无双

    泱泱红楼,重重迷雾,慧心黛玉静堪迷局繁花之下,有暗流汹涌,笑面之内,有险恶之心。林家女儿有傲骨,宁赴清流不入污渠死而后生,看才情卓绝的黛玉怎样破茧成蝶;历尽波劫,慧黛玉终成无双国士。阅尽了人间险恶,看淡了儿女情长,心怀济民之志的黛玉,反而更令人着迷,是默默守候的如玉君子,是狂情肆意的异族王者,还是至高无上的帝王?他,他,他,都是绝世男儿一时之选,可哪一个才会是妹妹的归处?
  • 自己拯救自己:斯迈尔斯成功学(大全集)

    自己拯救自己:斯迈尔斯成功学(大全集)

    《自己拯救自己:斯迈尔斯成功学大全集》以一句古训“自助者,天助之”贯穿始终,通过历史上各界名人的具体而生动的事例,讨论了人生哲学中诸如勤奋、勇敢、信念、诚信、金钱观等等,着重教导年轻人正确地认识自我、塑造自我、完善自我。斯迈尔斯一生写过20多部著作,其中最广为流传的除了《自己拯救自己》之外,还有《品格的力量》《金钱与人生》《人生的职责》等。主要探讨人生的成功与幸福,关于良知,关于道德,关于自由与责任等等。斯迈尔斯在研究了历史上多个国家、多个领域的成功者之后发现,在人类文明中,存在着一些历久弥坚的优秀品质,它超越时代和地域,不断地引导着人们走向成功和幸福。
  • 弃妃殃国

    弃妃殃国

    穿越成为一个大胖子,大胖子还到处受人欺负,受气。好吧好吧!减肥,忍着不吃不喝的,终于减成一美少女,却一不小心陷进了一场斗争当中,为了自己爱的人,打算退出斗争,却没想到还没有退出来,已经陷进了另一长阴谋当中,自己在异世的爱恋,不过是自己的一场奢求,一场奢望罢了么?还是另有隐情?