他们开始每天在寺院里静坐、读经、听法，然而没过多长时间，就有两个年轻人按捺不住了，这里人烟稀少，整个寺院也不过二三十个人，再加交通不便，几乎与世隔绝，所以每天枯燥乏味的生活让他们寂寞难耐。他们想起了以前生活的繁华都市，更觉得自己不能再忍受这样的生活。于是有一个人提议下山，另一个人随声附和，说：“以后要修行的日子还长着呢，也不在于一时，等真正厌倦了凡世的生活以后再来这里也不是不可以。”而第三个人在考虑再三之后，决定留下来。就这样，那两人毅然下山去了，只留下第三个人独自修行。
可是，在那两个人走后，留下的人更觉得孤单寂寞，他也不止一次地想回到那个繁华的尘世，留下还是离开的想法在他的脑海中一次次地冲撞，最终，他克服了自己的意志，下定决心留了下来。
日子就这样一天天地过去了，修行的那个人由青年人变成了中年人，又由中年人变成了老年人。在多年的修行中，他增加了自己的修为，懂得了很多人生道理，并且他也从当初的小和尚升为寺院的住持，到处讲经说法。
有一次，他来到一个地方讲经，无意中看到了那两个曾和他一起上山的人，若不是自己亲眼得见，他真的不会相信，那两个人竟然老到了那种程度，不到七十岁的年龄看上去像八十多岁的老人，步履维艰，老态龙钟。那两个人看到眼前这位精神抖擞的住持，问道：“你是怎么坚持下来的？你可是在那里待了将近五十年的时间。”
住持笑笑说：“当初你们走了，留下我一个人，我感觉更加孤单。于是我就开始每天充实自己，让自己翻阅大量经书，不去想外面那个繁华的世界，好似世界上就只有那座寺院一样。在年复一年的枯燥生活中，我也曾彷徨过，可是我却从未后悔，因为我为自己的梦想付出这一生是很值得的。现在回想，我觉得自己当初的决定太伟大了，我选择了一种一般人都难以做到的生活方式。在这些年里，我使自己的心灵得到净化，使人性得到了升华，用一种与世无争的心态去对待生活，我已经很知足了。”
那两个人听后，深深地叹了口气，说：“当时因为耐不住山中的寂寞，我们又回到了这个繁杂的尘世，可是在尘世中我们又何尝不寂寞。在尘世的这几十年里，我们面对现实生活中的争名夺利、利益纷争，渐渐失去了最初的梦想，失去了原本的自己。现在我们都老了，我们的心灵是那样空虚，无处安放，留下的只有一个寂寞的空壳。”
听了同伴的话，住持很庆幸自己当初的选择，虽然在修行的过程中是寂寞的，可是那些寂寞和自己的梦想相比是微不足道的。可是从另一角度来说，那根本不是寂寞，而是一种境界，一种想要修身养性必须达到的境界。
人往往是这样的，想要追求繁华和热闹来摆脱自己的寂寞，可是到头来才知道，越是想要远离寂寞就越感觉到自己的寂寞。倒不如让我们把寂寞当成一种享受，用寂寞来提升自己，让心灵早日安家。
生活本身就是一场华丽的寂寞
名利和地位都不要去追逐，我们最需要的是充实自己的思想。
1979年初，钱钟书一家搬进北京三里河的“高知楼”。三里河大院内有几十座公寓楼，清一色的红砖建筑，十分雅致，这里住的全都是在国内享有盛誉的专家学者。
在他的家里，客厅兼做书房，在那里摆着两张办公桌，这就是他和杨绛女士的“办公室”了。钱钟书很少与人往来，几乎每天闭门不出，也很少有人前来拜访。
漫画家华君武和钱钟书是老乡，虽住在同一个大院，却互不相识。每天清晨华君武在院子里散步的时候，总是怀疑自己经常遇见的一个老人是钱钟书，可是上前询问，才知自己搞错了。他不知道钱钟书是很少出来散步的。
画家黄永玉常对人称赞钱钟书是这里的大儒，他的家里藏有不少钱钟书的作品。作为一位著名的画家、诗人，在给别人礼物的时候，他不是赠送自己的诗画，而是赠送钱钟书的大作，推崇之意可见一斑。
钱钟书虽足不出户，但消息却灵通得很。他订阅了很多的中外报纸，每天都会翻阅。他每天都会收到大量的信件，这些信件有向他请教问题的，有参加会议通知的，有和他探索人生哲理的……有些人可能会因为自己备受瞩目而引以为荣，可是他却为此深感头痛。
虽然对那些来访者有些厌烦，可是钱钟书每次都是客客气气地谢绝。1985年，中国新闻社香港分社的一位记者从香港来到北京，采访了不少文坛名人，但费尽心机也没能见到钱钟书。无奈之下，这位记者通过电话与钱钟书取得了联系，但是依然被他拒绝了。最后，这位记者只好主动上门拜访，当她按下门铃的那一刻，来开门的正好是钱钟书本人。钱钟书稍微愣了一下之后，说：“你的电话是想引蛇出洞，可是失败了，想不到你竟然又来瓮中捉鳖了。”说完哈哈大笑。随后他把记者客气地让到屋中。这位女记者口才一点都不亚于钱钟书，于是便抓紧时间单刀直入地开始提问，可是钱钟书仍是以沉默为主，实在无奈之时，也只能作答了。
因为来访者甚多，钱钟书有些应付不来，所以妻子杨绛就成了他的“守门人”，很多时候都是由她来接待这些来访者。曾有一次，一位在国际新闻界小有名气的美籍华人想要采访钱钟书，他以为凭自己的实力让钱老接受采访不成问题，可是想不到的是最后以失败告终。
钱钟书一次次地拒绝别人的采访，也不想借被采访的事件而大肆宣扬自己，他就是这样一个默默无闻、独自前行的人。就是这样一个不贪名图利的人，却成了一代大家，也许正是他的这种精神，让我们对他更加敬仰。
钱钟书曾经说过：“名利和地位都不要去追逐，我们最需要的是充实自己的思想。”大部分人在名利面前总是迈不开步，在地位面前脱不开身，为自己找各种理由来争取荣誉、地位、金钱。可是，你应该知道，这一切都是生不带来、死不带走的，当你的生命走到终点时，有再多的金钱都无法多挽回一秒钟，有再高的地位也不能让你逃避死亡。只有自己的思想、给后人留下的知识是最实用的东西，它会随着人类的发展永远延续，无休无止。
人生本来就是一场寂寞的盛宴，在这场盛宴中你得到的多也好，少也好，最后都是要放手的。
每个人都会孤独地行走
只要我们有坚定的信心和决心，就没有什么不能被打败，也就没有什么事情办不到。
那天，父亲把一纸离婚协议书递到母亲面前：“我们离婚吧！”母亲似乎早有预料，很平静地说：“其实我早就知道会有这一天的。对于离婚我没有任何异议，我只要20万块钱，别的我什么都不要。”在这个家庭中，父亲的无情，母亲的冷漠，注定结局会是如此。
那一年，他刚刚9岁，父亲有了外遇，从此不再回家。于是，一纸离婚协议书让他们两人都得以解脱。母亲走的时候，他抱着母亲的腿号啕大哭，可是并没有换来任何回应，母亲使劲地掰开他的小手，头也不回地离开了。当一个邻居把他抱起来的时候，他竟然突然停止了哭泣，然后对着母亲的背影大喊道：“你们会后悔的！”那喊声中带着怒火，带着仇恨，更带着凄凉。他默默地走回了自己的家，那个属于自己却已空巢的家。
几天后，他被带回了农村的老家，和爷爷相依为命。父亲只是每月寄钱过来，却不见踪影。他每月把父亲寄来的钱攒起来，从不花一分。因为他十分痛恨那个舍他而去的人，他认为那人根本不配做他的父亲，所以他也从不花那个人的钱。那时的他总是时时刻刻面对着别人的指指点点、流言蜚语，再加环境的生疏，他开始变得沉默寡言，几乎不再和陌生人说话。爷爷心里着急，可是想不出任何办法。
