题注:这是发生在我们参战部队的一个真实故事。
战争与死亡,相距最近
掀开战争这部烫金封面的巨著
军人们便将读到
黑体字印刷的死亡之章
战争与死亡,相距又最远
经历了战争再死,这人生
才算跋涉过军人之路的全程
而连长,他命运的程序
偏在这时发生了错乱
生命的山脊在这里戛然断裂
军旅生涯的制高点
被阻隔在无法到达的彼岸了
命运的此岸空留一截陡峭的绝壁
他是猝然倒下的
被抬走时十万火急……
出征在即的连队,过早地
遭到一次极其惨重的袭击
就连那几个最操蛋的兵
也都神情肃穆地
把各自的枪擦了一遍又一遍
他们平时在背地里恶毒咒骂他
此刻却突然发现:打仗
不能没有这样一位很粗暴
爱训人的连长
他在昏迷中大声骂娘
竟没有人顶撞,也听不到
全连脚跟一齐靠拢的脆响
他诧异地醒来
一丝对自己命运的嘲笑
浮到脸上——
一身臭汗,一脸胡茬
一肚子牢骚一屁股债
夜里想老婆想家
白天免不了发火
一声口令喝住一连兵
然后,窝囊地在癌变中死去
而且窝囊得如同风雪之夜的
一位乞丐
倒毙在战争的门槛之外……
两行混浊的热泪
流满了这位粗暴汉子沟壑纵横的脸颊
他说:
“把我的兵叫来。”
他对他的兵说:
“把我抬回去。”
他被抬回整装待发的连队
全连士兵们肃立着
像迎候一位战无不胜的元帅
那几个调皮的兵哭了起来
他仰躺着看他的每一个士兵
一顶顶军帽下,泥汗、胡茬、泪
挺拔的胸前
子弹带一个个勒得很紧
每支枪都擦得很好
他用山一样沉重的命题
最后一次,严厉考核他的士兵
他问:
“你们,都敢去死吗?”
“敢!”
他听到群山在回响……
“人生的路,极短。但走进战争
这是生命中最长的一段路程。我
为你们……送行……”
盛满烈酒的碗在队列中传递着
士兵们纷纷饮下关于人生,以及
关于战争和死亡的哲理
烈焰在每个胸膛、每张脸上
燃烧起来
连长最后一个捧起一碗烈酒仰脖喝干
这是他生命中最后一次对天豪饮
他喷出一大口燃烧的血来
他就这样死了
死在整装待发的队列之前
不久,前线传来消息
人们传说着他那个打疯了的
英雄连队……