登陆注册
1490300000030

第30章 理性(2)

有许多品质优良、才智超群的人,他们常常否认自己存在弱点,一生谨小慎微,甚至对显示自己弱点的蛛丝马迹都极为敏感,这样,他们的全部优点就在于不曾有过失和缺憾。如果这些人的错误和弱点 被人发现,其声誉就会立即受到损害。

对才智平庸的人来说,谦虚意味着诚实;而才智超群的人,谦虚则是虚伪。所以,后者对于自己所受到尊敬从不讳莫如深,也不掩饰认识到自己非凡能力的事实,这一切在前者就成了虚伪。

不进入剧场的大门,就像梳洗妆扮不照镜子一样。一个人对其他任何事情尽管作出准确的判断,在有关他自己的事情中却会判断失误,因为在这里意志参与了判断,妨碍了理智的正常功能。人还是要听 从朋友的忠告。医生能治愈很多患者的病,对自己的病却无能为力,一旦病魔缠身,他只得求助于同行。理发师只能为别人理发而不能为自己理发。

在我们所做的事情中,我们总希望有个结果。急于完成某事,一旦完成就会兴奋不已。然而,事情的最终结局,总与我们所期待的相去甚远。

每一次离别都使人感到死亡的痛苦,每一次重逢都让人再次享受新的欢乐。这就是那些彼此关系淡漠的人在20年后再次重逢时反而倍感亲切的原因。

从根本上说,人的才华是有差异的:但这种差异仅通过一般观察是不能区分的,必须进行深入而详尽的考察;从远处发现不了这种差异;仅从教育、闲暇、职业等状况也很难判别一个人才智的高低。就 算通过这些方面作出判断,也不能否认,许多人的生存等级至少是他人的十倍。

在这里我说的不是那些生活仅高于栖息在森林中的猿猴的野蛮人。在威尼斯,贫困交加,卖力为生,每时为日常需要而艰辛劳作,竭尽全力,无休无止的烦恼,接踵而至的欲求,眼前的暂时满足,筋疲 力尽后的片刻小憩;不断的争吵,毫无反省的自由;只有像温暖的气候和勉强果腹的食物一类的肉体享乐;还有那种超验的因素和虔诚的信仰;这些都以一种低层次的意识构成他们的生活态度。在这里 ,人们为生存所迫而忙忙碌碌。这样无休无止、混乱不宁的梦境却构成了千百万人的生活。

只有在必要时这些人才暂时地想到运用他们的意识。他们从不把自己的生活作为彼此关联的整体来思考,更不用说在一般意义上思考其生存了。在一定程度上,他们根本没有意识到自己的存在。既然一 切欢乐都存在于痛苦或需求的某种形式的解脱中,存在于事物的产生和完成之间的那种永恒不断、迅即匆匆的内在变化中,这种变化永远伴随着他们从事的工作,并从他们先工作后休息,继而满足自己 需求时采取的扩大的形式。这种形式为他们提供了永不枯竭的欢乐的源泉,平民比富豪更为乐天的事实就是确凿的证据。

那些精明强干的商人,他们过着一种投机冒险的生活,凡事周密筹划,小心谨慎,他们成家立业,赡养妻儿子孙,他们也参与团体生活。显然,他们所具有的意识层次比前者高得多,所以,他们的生存 也拥有较高的现实地位。

而学者,由于他纵观世界历史的全部过程,他或许研究过去的历史。因而能够意识到作为整体的生存,并能超越其个体生命和个人利益的局限去认识事物。

诗人或哲学家,他的思维能力已达到超凡的高度,即不是用于考察任何特殊的生存现象,而是惊愕地面对生存本身,以解答它所提出的难题,他的意识足以清楚地认识这个世界,他的理智完全摒弃了作 为意志的奴仆的功能,并把握了他面前的这个世界;更何况世界在召唤他去考察、思考它,而不是在世界上仅扮演他自己的角色。如果意识的程度就是现实的程度,对他的描述也就具有非同寻常的意义 。

每个人都能在下述状况中找到适合自己的位置,或者二者居一,或者介于二者之间。一般来说,人要高于其他动物,且人接受训练的能力也要超出其他动物。伊斯兰教徒们都要接受每日五次面朝麦加圣 地祈祷的训练,且从不间断。基督教徒则被训练为遇事必手画十字,弯腰鞠躬,等等。宗教可以说是训练艺术的经典。由于宗教训练阻碍人们思考,所以宗教训练也不能开始得过早。如果人们五岁前就 开始不断地在一种很肃穆的气氛中接受宗教思想的灌输,这种思想就会在其心灵中打下深深的烙印。因为只有从幼年开始,训练才容易成功,动物是这样,人也是这样。

贵族和绅士被训练得那样珍惜其名誉乃至他们热情、坚定且毫不动摇地信奉荒唐可笑的骑士制度的典章;倘若需要,他们可以不惜以死来恪守信仰,并对国王竭尽忠诚。

我们对贵妇表现出来的温文尔雅,恭维赞美,尤其是殷勤礼貌,对爵位的仰慕也是这样。我们对自己遭受伤害感到的愤慨也是训练的结果,这种愤慨的程度取决于伤害的性质。如果一个英国人被认为不 是绅士,他就会感到是对他的极大侮辱。如果称一个法国人为懦夫,或说德国人是傻瓜,他们就会产生同样的愤慨之情。

有许多这样的人,他们被训练得只在某件具体的事件上是高尚的。就像有的人并不偷窃你的钱财,但他向你索要他所喜欢的东西,又分文不付给你。就像商人常常会肆无忌惮地向你敲诈,从不承认自己 是窃贼一样。

当大脑的特定功能在没有必要的感官刺激下产生积极的活动时,一个人的想像力便发挥了强烈作用,所以,我们发现:我们的感官越不是由于外部客体的刺激,想像力的作用就越是积极主动。长时期的 独居,不论在监狱,还是在病房,寂静,黄昏,黑暗,都是激发想像力积极活动的因素,想像力只有在这些情形的影响下才发挥作用。一方面,当我们的观察力面对现实事物,如旅途中或喧嚣的尘世中 ,或光天化日之下时,想像力的作用都会消失得无影无踪,即使你竭力唤起想像的作用,想像力也不会活动起来,仿佛它知道此时的活动是不合时宜的。

如果想像力要产生实际结果,它就必须从外部世界获得大量的现实材料。幻想随着身体的成长而滋生,却不能作任何工作,只有当它获取它必须整理的材料时,它才能享受到工作的乐趣。而后来适时发 挥作用的想像力,应归功于它获取的材料。

判断就像钟摆一样服从同样的法则。如果将其重心摆到一边,它就会以同样的距离摆到另一边,只有经过一段时间后,它才可能找到一个真正的点,在这个点上它才会停止摆动。

由于矛盾的作用,空间上的距离会使事物看起来变小,所以也就掩盖了事物的缺陷。这就是缩小镜或照相机镜头中的景色比现实中的景色优美得多的原因。时间上的差距也会产生同样的效果。那些很早 以前发生的事情和场面,和参与这些事情的人们,都蒙上一层迷人的假象,呈现在记忆的面前,这样,记忆所涉及的就仅是往事的轮廓,而根本注意不到令人讨厌的细节。

就空间来说,小的物体靠近我们时就显得很大。但如果过于靠近我们,又妨碍我们对其他事物的观察;如果我们远离它们,它们却又显得十分渺小乃至不可辨认。时间也一样,日常生活中的大小事件, 只要它们近在身边,就显得很大、很重要、很严肃,从而使我们充满情感——焦虑、烦恼或热情。一旦它们落入永恒的时间之中,就失去了自身的重要意义。只要我们不经常去想它们,它们就很快会被 我们忘却。它们显得大的原因,是因为它们离我们近。

欢乐和悲伤不是头脑的观念,而是意志的结果,它们不属于记忆的范围。我们无法回忆欢乐和悲伤,即我们不可能重新体验过去的欢乐和悲伤。我们只能回忆伴随欢乐和悲伤的观念,尤其是那些诱使我 们表达的事物,它们就是这些事物形成判断我们感觉的标准。

我们对欢乐和悲伤的记忆是不完满的,一旦欢乐和悲伤过去,我们就漠然置之了。这说明我们有时为回忆欢乐和悲伤而做的努力是徒劳无益的。从本质上说,欢乐和痛苦是意志的产物,而意志不具有记 忆的作用,它只是理智的一种功能;意志不断产生或表达的只是思想和观念。

在艰难的日子里,我们曾度过的美好时光常常浮现在眼前,生动逼真;而在幸福的时刻,我们对往日的厄运却只有一些既淡漠而又支离破碎的记忆。

我们对实物或图像的记忆要胜于对观念的记忆。丰富的想像力往往令语言学习变得较容易;由于想像力的帮助,一个新单词立刻会被联系起它所指的实物。如果没有想像力,就只能在其他词语中挑选出 与其相应的词来进行比较。

记忆法不仅意味着通过直接的双关语中的俏皮话来间接记忆某种东西的艺术,而应运用到系统化的记忆理论中去,通过参照记忆的真实性质和这些性质相互间的制约关系来解释记忆的属性。

除我们身边这些具有特定性质的事物外,生活中还有这样的时刻:我们的感觉达到了一种较高的、极少见的清晰度,作为灵敏度增强的结果,这种现象由内而外发生作用,这只有在生理学的范围内才是 可以得到解释的。这种时刻在我们的记忆中,保持着难以消逝的印象,并在个体的存在中保存下来。我们既不能提出理由,也无法解释为什么在这样多的时刻中,只有这种时刻尤其值得记忆。这似乎是 偶然事件,就像在岩层中发现某种已灭绝的动物的完整化石一样。或像在翻书时意外地发现一只被压扁的昆虫一样。这种记忆通常是令人愉快的。

偶然会发生那些早已忘怀的情景,会在没有特殊理由的情况下闪现在记忆之中。在许多事件里,这可能是某种难以觉察的气味在起作用,而这气味又与那些事件存在着某种关系,并同以前一样重新散发 出来。人们早已了解到嗅觉在唤起记忆方面有特殊功能,且人们还了解到:通常的嗅觉并会不必然地引起一连串的观念。视觉与知性相关联,听觉与理性相关联,嗅觉与记忆相关联。触觉和味觉依赖肉 体的接触,它们都与观念方面的东西没有联系。

轻微的醉酒常常可增强对过去的时间和情景的回忆,这种增强,以至于对所有与过去有关事物的回忆比清醒状态时对往事的回忆要清晰得多。这已确认为是记忆的特性之一。另一方面,对于醉酒时的言 谈举止的回忆却比平时更不完全;如果醉得不省人事,就会一切都无从回忆了。可以说,醉酒增强了对往事的回忆,却削弱了对当时发生的事情的记忆。

人们需要某种外部的能动性。因为他们内心充满着惰性。如果他们积极主动,就不会苟且偷生。这种生活态度扰乱和妨碍了人们的思想,甚至在某种意义上几乎毁坏了他们的一生。

有些人,当他们发现自己是孤独的时候便感到烦恼无聊。他们独自一人时就笑不出来。

我们只是把笑看做一种向他人发出的信号。孤独的人不可能笑容满面,一般来说,这只是因为缺乏想像力及精神的贫乏,就像西奥弗拉斯塔所说:低等动物从来不笑,无论是离群独居还是成群结队。当 厌世者米桑独自一人大笑时,人群中有人对此十分惊诧。他问:“你为什么要笑?并没有人和你在一起啊。”米桑回答说:“没有人和我在一起就是我笑的原因。”

自然的手势,比方说通常伴随生动谈话的手势,本身就是一种语言,它甚至比形诸文字的语言应用得广泛。我指的是一种与文字无关,并在所有民族中都类似的语言。事实上,一个民族越是生气勃勃, 越是使用手势,并存在某些特殊的、传统的手势,这些手势只能在当地使用,只具有地方意义。

在手势的普遍使用中,手势与逻辑和语言具有相似之处,因为手势与交谈的形式有关,而不是与交谈的内容有关。另一方面,就手势所具有的道德因素要多于理智因素而论,上述情况是可以辨别的,即 手势反映了意志的活动。手势作为交谈的一种辅助,就像一支曲调中的低音部,在和弦中,如果低音部使三重奏保持音调正确,低音部就增强了演奏效果。

在交谈中,手势取决于传达话题的方式。有趣的是:无论什么话题,只要传达话题的方式重新提出,同样的手势就会再进行一遍。比方说,我们碰巧从我们的窗子里看到两个人正在进行一场生动的谈话 ,尽管我没有听到一句话,但看清了他们的手势,就可以准确而完整地了解这场谈话的一般性质。说话者据理力争或提出理由,然后加以证明,说服对方,最后作出结论;或说话者正在讲述自己的经历 ,力图证明他受了多么严重的伤害,同时又例举一些清晰、确凿的证据揭露其对手是多么愚昧无知、冥顽不化;或说话者正高谈阔论其宏伟计划,及如何将它付诸实施并取得成功,还可能要诉说他的运 气不佳而使计划遭到失败;或说话者正在谈论一件棘手的事不知如何才好;或叙述他怎样识破了对方设下的陷阱。

严格地讲,无论是从一种伦理观还是从一种理智观判断,我通过手势得到的通常只是谈话要旨的抽象概念。这个概念是谈话的实质和真义,无论话题是什么引起的,也不管谈话的内容是什么,都是相同 的。这个概念所表示的还是一般观念与包容同类个体的名词之间的关系。

如前所述,这一问题中最令人感兴趣的是,即使气质相异的人在用手势表示同一事情,也具有完全的统一性和稳定性。手势的确像语言文字一样,只须略作限定,就像语言取决于口音和教育一样。无疑 ,这些永久性的、人人均使用的手势并不是约定的结果。它们是与生俱来、先天固有的一种真正的自然语言。我认为,它可能是由于模仿或习俗的影响而固定下来的。

对手势的悉心研究是演员的责任,作为一个演说家也应这样。这种研究和学习主要在于注意观察别人并模仿其动作,因为手势根本没有依循的抽象规则,除了某些很一般的指导性原则,如果不能先说话 再做手势,而在说话之前先做手势,就可以增强语言的效果,吸引听者的注意力。

英国人对做手势向来不屑一顾,把它视为粗俗而有损尊严的东西。我认为,这是某种愚蠢的偏见在作怪。我们每个人都拥有大自然赋予我们的这种彼此都能明白的语言,倘若抛弃它、禁止它,并没有更 充分的理由而仅仅为了反对这件值得赞扬的事,这种绅士派头的情调就很令人费解。

同类推荐
  • 2011年散文排行榜

    2011年散文排行榜

    为了梳理和总结2011年中国散文创作,中国散文学会在浩如烟海的散文创作中,推荐编选了2011中国散文排行榜,入选的40余篇作品均富有艺术特质,经得起时间的考验,代表了2011年度中国散文创作的整体面貌。囊括了包括余秋雨、贾平凹、陈忠实、梁晓声等著名作家的2011年佳作。
  • 走向梦中的远方

    走向梦中的远方

    里面长长短短的句子里,既有张爱玲式的才情飞扬,《走向梦中的远方》是一本与众不同的写物随笔,又有李清照式的闲愁悠悠,文风孤绝清艳
  • 美得令人窒息的唐诗

    美得令人窒息的唐诗

    《美得令人窒息的唐诗》是特别针对现代初阶唐诗爱好者而编辑的唐诗选本,是新时代的唐诗基本读本。注讲上以言简意赅为标准,对入选作品仅作必要的注讲,讲清楚需要注意的字音、字义、典故、修辞、背景,易读易查,使读者可以在最短的时间里,花最少的气力理解一篇作品。
  • 红烛·死水

    红烛·死水

    《红烛》中的诗多创作于闻一多留美期间。题材广泛,内容丰富,或表达在异国他乡的孤寂,或批判封建统治下的黑暗,或反映劳动人民的苦难,或描绘自然的美景。《死水》中,诗人更加注重以精巧的构思来凸显诗的神韵,同时他还十分注重新诗的格律化,这一点对后起诗人也产生了广泛影响。
  • 宠爱

    宠爱

    有浪漫唯美的理想主义,作者胭脂泪是不折不扣的“荣迷”,还有文化女性所持有的孤芳自赏的些许刻薄,在这一切之上,还添加了肆无忌惮,展现出一派纯净的懵懂天真!文字中,热情与冷漠,肆无忌惮的豪迈与真挚,肆无忌惮的诱惑与风情,华丽精致、滴水不漏、刀枪不入的表象下,无处不在,在作者的文字中,有女性的细腻唯美,有旁若无人的自恋,有贵族气息浓郁的都市风情,更有悲天悯人的人文真情,在她的文字中,尤其是书中的多个影评,有雅致的书香,诙谐的调皮;自然的坦荡,奔放的豪迈,她的文字,读起来优美酣畅,自然真实
热门推荐
  • 一半,一半

    一半,一半

    叶勐,河北省作协会员。作品见于《人民文学》《芙蓉》等期刊。小说《老正是条狗》入选《2005年短篇小说年选》。《亡命之徒》电影改编。《塞车》被译成英文。《为什么要把小说写得这么好》获2008年度河北十佳优秀作品奖。现为河北省文学院签约作家。
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 元曲三百首

    元曲三百首

    《中华国学经典读本:元曲三百首》介绍了元曲的整体风貌,并同唐诗宋词进行了横向比较,使读者对中国诗歌的多元成就有所会心,且获得文学知识与情操素养的全面享受。《中华国学经典读本:元曲三百首》内容丰富,每首元曲后都有注释、语译、赏析三方面内容。
  • 乱世猎人第二卷

    乱世猎人第二卷

    一位自幼与兽为伍的少年,凭其武功与智慧突起江湖,却被乱世的激流,一次次推向生死的边缘,而使他深明乱世的真谛——狩猎与被猎。凭其机缘运数,突破武学与智慧的极限,终成乱世之中真正的猎人,而使整个武林以至天下的局势运于掌中……
  • 博弈与生活全集

    博弈与生活全集

    如果将博弈论与生活结合起来,那么生活中每个人都如同棋手,其每一种行为如同在一张看不见的棋盘上布一个子,精明慎重的棋手们相互揣摩、相互牵制,人人争赢,下出诸多精彩纷呈、变化多端的棋局。生活是由一局又一局的博弈所组成,你我皆在其中不遗余力地争取高分。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 人一生不可不读的120篇哲理美文

    人一生不可不读的120篇哲理美文

    许多人为领悟人生哲理费尽心机,殊不知一滴水里蕴涵着大海,一句话中蕴藏着博大的智慧。一本好书可以滋润你的心田,一篇美文也可以让你感受到阳光的温暖。
  • 世界最具财富性的企业精英(2)

    世界最具财富性的企业精英(2)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 天才宝贝的腹黑嫡娘

    天才宝贝的腹黑嫡娘

    她是二十一世界的金牌杀手,一朝穿越,变成了轩辕王朝五大世家之一的端木世家的二小姐,天生废材,极品花痴,而且,最雷人的就是居然未婚生子,好吧,既然来了,那么就要活的潇洒一点,建立了让江湖中人十分忌惮的神秘组织------彩迷阁,打造了让朝廷都礼让三分的天下第一首富-----幸福一号。当她带着天才儿子出现在世人面前的时候,她也不再是“她”,谁要是敢侮辱她的儿子,那就要承受得起着相应的代价,带着儿子闯荡江湖,遇佛杀佛,遇魔则诛魔。试看她在这乱世中,是如何混的如鱼得水?而身边跟着的那么多的美男,到底是谁是儿子的父亲?最后又是谁获得了她的心?【情节虚构,请勿模仿】