登陆注册
1476000000004

第4章 与军权的近距离接触1-1

1

2006年11月的一个上午,大约10点左右的光景,我在这座叫荆门的城市的街道上挎着书包走着。这个冬天并不冷,早晨的空气里甚至没有一丝儿寒意。清亮亮的阳光洒在街上,行人与车也不多。我沿人行道走着,突然我看见了赵敏,她专注地与一个男子说着话,向我迎面走来。

赵敏。我叫了她一声。

听到有人叫,她抬起头,四处寻找。她看见了我。很高兴地与我打招呼,回头看了一眼身边的那个男子,对我说,这是何军权。

我愣了,很意外,没想到我与我要写的这部纪实文学作品的主人公会以这种偶然相遇的方式见面。于是,我看见了一个中等个头,穿一身运动装的何军权。那一刻我有些激动,突然上前搂了搂他的双肩。我的双手按在他的肩头,虽然我知道他是没有手臂的人,但仍很意外,一种触觉的意外。我感到了一种空洞感,残缺的。我的心里流过一股异样的颤栗。

这是与军权第一次见面,后来它就成了我的一段记忆。

我问他什么时候回荆门的。他说,前天。

他的赛事很多,年底前要到南非参加世界残疾人游泳锦标赛,再就是备战明年国内的第七届全运会。他现在正在加紧训练。我注视着他的脸。与残缺的臂膀不一样,他的脸那样生动,那样英气逼人,同时又带着坚毅。有点黑,一种近似于石头的颜色。他的目光温和而平静,闪动着光亮,给人一种阳光透过潭水的感觉。他的声音很轻,语速也慢,吐字清晰。如果说他的骨骼与外型很“硬”的话,那么他的声音则给人以“柔”的感觉。

我告诉他,我想写一本关于他的书,以讲述为主要叙述方式,与传统的纪实文学不同。我想让文章活泼而更近于生活的本真。他只笑了笑,没说行,也没说不行。之前我已征求过他父亲和他妻子的意见,并开始采访他的父亲了。但此时,我仍担心他拒绝。因为他毕竟是主角,事前我除了在媒体上见过他之外,还没与他本人见过面,更没有就此事与他沟通过。现在他毕竟是名人,接受过央视、湖北电视台等境外的名记们的专访。我有些尴尬,不知道该怎样去说服他,或者说让他明确告诉我他同意还是不同意。

我问,在家呆多长时间?

他说,时间不会太长,现在训练很紧张。

接着,我说我想趁他这几天在家,与他在一起坐坐,聊一聊。他答应了,但没定下具体的时间。

相互告辞,我们各自按各自的方向往前走。走了几步,我回过头,看见何军权与赵敏边走边说笑着,很亲昵的样子。

街上的行人和车流来来往往,在这清亮的深冬的阳光里。我的心情也如这阳光一样澄澈。我为这次的不期而遇兴奋,但我搂住何军权肩头时感到的那种空洞的残缺感却也镂刀一样刻在了我的回忆中。我为自己刚才的举动感到奇怪:这些年,我是一个在现实中很冷漠,却会为书中某个细节泪流满面的人,写作使我一直警惕地看着身边的人和事,并低调地活着。我一直处于以文字和思想的方式与世界进行对话的状态中,口语和行动萎缩得近于木讷。我不知道我为什么会突然有这种类似于拥抱的动作,这不太像我。我更不知道,我的这个动作对何军权来说会有什么感觉,会不会觉得我太唐突,或者说太有文人似的矫情。我更担心,何军权会不会因为我感触到了他的残缺而心有不快。这疑虑和感觉一直缠绕在我的脑海中,直到半年之后的一个夜晚,我忽然对我这天的行动有了一个清晰的解读:那一刻,在我的潜意识里,我其实在表达着对他的尊敬,或者说是对他不幸的安慰。

与何军权街头偶遇后的第三天的下班之后,我找了家吃煲仔饭的茶楼订了一个包间。托一个做音乐的朋友约了他。我去得很早,服务员带我来到包间,周围是嘈杂的人声和飘荡在房间里的音乐的声音。我觉得我们应该在一种很安静的气氛中谈话。于是,我让服务员调小了音乐的声音,但室外大厅里的人声却突显出来。过了一会,朋友来了,朋友说,军权正准备出门时家里来了几个亲戚,他略为迟一点到。

这些年,何军权大多数时间都在外地训练和比赛,很少回家,每次回来,朋友和亲戚们都少不了以各种方式聚一聚。在这闹中取静的沉默中,我忽然想到一个问题,十多年前,当何军权在坡地上放羊、往来于乡间贩牛和在街头摆残棋挣钱时,谁想到会有今天。我想至少何军权自己是没有想到过的。

不过,我会想到吗?

作为一个写作者,一个以旁观者的视角面对这个世界的人,我知道人生会有许多可能。正是这种不可预知性构成了世界的丰富多彩,但我却不知道这种事就一定会发生在这个叫何军权的残疾人身上。

一种人生走向,或者说一种生存状态的形成受着太多因素的影响,有自身的、外界的原因,甚至某个偶然的莫名其妙的想法也会在某些时候对事物的走向起着决定性的作用。这就是世界与人生。

这时,朋友的电话响了。何军权说他们马上就到,问我们在哪。朋友告诉了他地方。我要出去接。朋友说,没必要,他这人挺随和的,不讲究这些。但我还是决定去。这就是我的习惯。朋友虽然确实感到没有这种必要,但仍陪我一起来到茶楼的门前。不一会,我们就看到了何军权、他妻子赵敏还有他们的儿子典典。何军权仍是一身运动装,两只袖管放在上衣的两只口袋里,就像我们健全人散步时喜欢将手放在口袋里一样。后来我才知道这是赵敏让他这样做的。我猜想赵敏执意这样做,潜意识里或许是想掩饰何军权的残疾,这样好看一点。

赵敏的头发盘在脑后,好像特意化了点淡妆,与我前几天见到时的那种职业女性的形象有点不同,像个柔媚的小媳妇。她抱着儿子。回到包间,我们各自点了一份煲仔饭,便开始聊天。说话间,赵敏会用桌上的牙签,挑了水果送到军权的嘴里。军权坐在沙发上,很沉稳。儿子典典跳来跳去地闹个不停。

父亲何明华曾说孙子与何军权小时候一样,调皮得很。

但现在的何军权却稳稳地坐着,淡淡的,没有一丝成名者的自得与张扬。是因为年龄的原因,还是因为童年的不幸已让他失去了那种活力?此时,我在想,如果说眼前闹腾的是儿时的他,而坐在沙发上的是现在的他,两者之间隔着的这近三十年的时光该是一段怎样的历程呢?我的目光来回在他们父子俩的身上游动,清晰地看到了时间的魔力,或者说岁月的痕迹。这一切给我留下了太多想象的空间——他是如何走过这段路的?我努力地想找到这变化的线索。

因为我与他并不熟悉,因为我们的见面有着明确的目的,所以聊天的内容很快就进入到主题:他的生活与经历。我盯着他,以一个写作者或者说我惯常的姿势听他讲述。但我很快发现,他的讲述与他父亲的讲述,以及此前我在电视等资料上看到的那些讲述非常一致,也是那些故事,甚至语言与表情都惊人地一致。这让我感到一种危机,我看到了我工作的难度。如果我再次将那些东西用文字的形式复制一遍的话,我觉得我的这本书就没有了存在的必要。于是,我想到了张洪,一个从事新闻工作且很有想法的朋友。我想,对于写这本书来说,他的加盟会使我更有力量,因为他在这方面有着二十多年磨炼出来的经验。我知道我必须挖掘出那些故事背后的东西,然后最大限度地真实表现出来。

同类推荐
  • 曹操十讲

    曹操十讲

    三国时代,群雄并起,既有世家大族,也有草莽豪杰。但是,最后独霸天下的却是曹操。在逐鹿天下的过程中,军阀们有如流星划破长空一闪而过;有的偏居一隅苟且偷生,为什么只有这位乱世枭雄能够越战越强?他是怎样九死一生,又是怎样屡败屡战、反败为胜的呢? 拼杀一生的他,既没有像昔日贵族一样喊出“彼可取而代之”的豪言壮语,也没有像无赖一样做出“大丈夫当如此也”的垂涎欲滴相,而是默默地走完了他一个汉室“臣子”的人生旅程;他生命的结束,同样意味着一个新王朝开始。但为什么在他手上却不能让那个没落帝国“寿终正寝”,而硬要让儿子演出“禅让”的荒唐剧?
  • 世界最具传世性的思想巨人(3)

    世界最具传世性的思想巨人(3)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 告诉你一个丘吉尔的故事

    告诉你一个丘吉尔的故事

    精选了丘吉尔人生中富有代表性的事件和故事,以点带面,从而折射出他充满传奇的人生经历和各具特点的鲜明个性。通过阅读《告诉你一个丘吉尔的故事》。我们不仅要了解他的生活经历,更要了解他的奋斗历程,以及学习他在面对困难、失败和挫折时所表现出来的杰出品质。
  • 胡雪岩全传

    胡雪岩全传

    胡雪岩的人生事业,因为介入政治集团而起,也因为自己所在集团的不得势而迅速衰落。这也正是封建官商所受到的历史局限所在。也正因为如此,后人对胡雪岩的评价,历来褒贬不一。胡雪岩所在的年代是封建社会,没有民主集中制,也没有合理的政策保护商人的利益。正因为“当官”的说了算,故此商要和官拉上关系,再加上自己的“智”,才会让生意有保障,才有可能实现赚取利润这一从商的基本原则。胡雪岩和官拉上关系,必须给官一些“糖衣炮弹”,阅读此书,应从正面吸取营养,学其精华,去其糟粕。
  • 大科学家的故事(古今中外英雄伟人故事系列)

    大科学家的故事(古今中外英雄伟人故事系列)

    社会的发展,时代的进步,离不开科学。电灯的发明,蒸汽机的诞生,人类登上月球,等等,都是科学的作用和结果。因而,科学家促进了社会的发展,推动了时代的进步。
热门推荐
  • 少水浒

    少水浒

    《水浒传》是中国历史上第一部用白话文写成的章回体小说,也是我国最优秀的古典文学名著之一。本书根据原著进行改编,选取鲁智深、时迁、孙二娘的故事,保留了原著的风采神韵,小说故事情节曲折、语言生动、人物性格鲜明,是一部描写英雄传奇的典范。由冶文彪编写。
  • BOSS追缉:至爱萌妻很迷糊

    BOSS追缉:至爱萌妻很迷糊

    她傻傻笨笨迷迷糊糊,身边还跟着一枚小竹马。他一无所缺,却唯独睡不着觉,直到遇见她。“顾苏苏,你如果再敢逃,我就把你做成标本放在我的床头!”“温煦,我不是你的催眠枕!”大BOSS倏尔一笑,“你的确还有别的功能。”
  • 穹天劫

    穹天劫

    她是将军女。五岁那年,源于对金戈铁马的向往,她做出了改变人生的第一个选择,从此女扮男装。她相信,命运可以掌握在自己的手中。十年过去,当她手握霜月,志在千里,却发现原来所谓的命运其实是她命中注定的劫数——“美人,倾城倾国,狼烟四起;英雄,志在千里,尊长九天。”五岁,达瓦河畔,落难少年在她左腕留下了一生不灭的齿痕。十年后,赤血罗刹为恨挥戈,血浴坤仪,火染皇乾。五岁,莲花池边,清冷少年在她心里留下了铭记一生的名字。十年后,金穹帝王为情倾城,弃江山,捍美珏。五岁,她志在千里,手握霜月,隐名掩颜。十年后,狻猊将军麾军天下,金戈铁骑,踏烽烟。---------------------------------------------惊世容颜,难平于世;英雄美人,气盖山河。一个沉敛漠然,一个强悍冷血;一个深情,一个狂烈。爱恨情仇,纠缠半生。谁将执手一生,谁将深爱一世?__________________________________________此文不小白,不H,不NP.
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 盛宠:名医庶女

    盛宠:名医庶女

    敛了风华的珍宝也难逃懂行识货的慧眼。救了个家世好的第一公子,庶女如何?苦习医术无人知,轻松!捡来个样貌好瞎眼美男,哦不,就连去青楼看个诊,都能尾随回家个身份尊贵的娃娃脸。常笑却是任人闲言碎语,遭人白眼的庶女,我自悠闲自得。空闺如何?一张大床自己睡,赚了!先前和公主如胶似漆的夫君也来搅乱池水。“笑笑,你本就是我的妻。”常笑将眼前几个男人挨个看一遍,对着本该相守一世的男人贤良淑德温婉一笑:“夫君,嫁了人,好马不吃回头草,好狗不挡人姻缘。”与夫家斗,其乐无穷,不但独守空闺,与皇族斗,乐趣丛生。是出双入对。烽烟四起,国恨家仇,常笑只当自己一介区区医女,还遭人折磨。旁人只当她窝囊懦弱又没靠山,却硬是被推上风口浪尖,绽放出风华耀目。(简介无能,正文才是王道,内容绝对精彩,只能眼瞅着丈夫和尊贵公主勾搭成奸,给个收藏,给个动力,mua~)
  • 早领悟,早幸福

    早领悟,早幸福

    领悟人生哲理,踏上成功之路,开启幸福之门。人生的哲理年轻时不明白,也不曾想要去明白。中年时想要明白,却经常想不明白。年老时都已明白,失去的东西却太多了。早一天领悟,就早一天少走弯路,少受挫折,在人生的道路上走得更平稳、顺利,使我们加快走向成功的步伐,早日拥有幸福。
  • 埃及大冒险(环游世界大探险)

    埃及大冒险(环游世界大探险)

    为了抵抗黑暗兵团,莱恩和卡奇、米娜兄妹又火速来到了埃及,神奇的金字塔、狮身人面像的神奇、法老墓室、木乃伊的诡异、埃及艳后的瑰丽、坏博士的阴谋、黑衣人的凶狠都让这次埃及的大冒险带着神奇诡秘的光环……
  • 禅修与静坐

    禅修与静坐

    蒲正信居士性情淳和,深具慧根。平常爱钻研佛学、医学、武术,自皈依三宝后,尤好禅学和静坐。她的近作《禅修与静坐》一稿,我阅读后,深感她能将正信、正见与修持相结合,有一定成就,值得高兴和赞扬。
  • 妃常特工:王爷请负责

    妃常特工:王爷请负责

    她为他打下半壁江山,无数的忍让,却始终不敌他心爱女子的一滴眼泪当尘埃落定,他手一挥,她成了他的弃妃……再次相见,她在邻国国君的婚礼上,一曲清歌倾尽天下,已经开始……,阴冷的眸子闪烁着骇人的光泽,“你竟然敢,嫁给别人?”她微微一笑,绝美无双,“请问,你是谁?”他被打击的踉跄不稳,后退几步,忽而凛然上前抓住她的肩膀疯狂摇晃,“不准忘记我,不准,我曾经那么伤害你,报复我啊,报复我!”女子依旧微笑,星眸中平静无波,盛大的婚礼,他狠厉的握住她的手。其实他不知道,真正的报复,鲜艳的盖头,那盖头下的人,是谁?他是冷漠残暴的亲王,她是一缕不知情爱的幽魂。她一朝穿越,成为他的部下,他教她读书写字,武功心法,却教她,不要爱上任何一个人。可是她却飞蛾扑火般爱上他,甘愿为他所用。