石头有灵性，这是中国文化一个有趣的话题。贾宝玉的“通灵宝玉”虽然神奇，但与“传国玉玺”比较起来还是要逊色许多。因为，这方顽石所引发的，远远不止一个家族的兴衰，而是延续了两千多年的一场场血雨腥风。
东汉末年的天下大乱，是从董卓进京正式拉开大幕的，这一年是汉灵帝中平六年（189）。到三国归晋，全国重新统一，即晋武帝太康元年（280），将近一个世纪。这场尸积成山、血流成河的混战，造成“出门无所见，白骨蔽平原”的空前浩劫。引起所有这一切的，是天下群雄对至高无上的皇权的争夺。
在中国古代，代表皇帝身份和权力的是一块特殊的石头，因为被雕刻成为皇帝印章，这块石头就有了一个特殊的名称——玺。几千年来，历朝历代制造了无数宝玺，其中只有一颗被人们公认为天下共传的“至宝”，它就是大名鼎鼎的“传国玉玺”。
传国玉玺的来历本身就充满了传奇色彩。传说春秋时，楚国玉工卞和在荆山（在今湖北南漳县）偶见凤凰栖在一块青石上。古人有“凤凰不落无宝之地”的说法，卞和因此认定这块石头包藏着稀世之宝。他将此璞献给楚王，果然得到一块罕见的美玉。经良工雕琢成为玉璧，人称“和氏璧”。这块石头，从此被人们视为“天下共宝”。
几百年后，和氏璧被赵王拥有，成为赵国的镇国之宝。秦昭襄王得知和氏璧在赵，假意愿以十五座城相换。赵王迫于秦国之威，派蔺相如怀璧使赵，于是有了“完璧归赵”的故事。不过，赵国最后还是被秦国吞并，和氏璧随之落入秦国。
秦王嬴政统一中国，自称“始皇帝”。皇帝的宝玺自然要选用天下绝无仅有的宝贝。于是始皇命人将和氏璧琢成一颗宝印，由丞相李斯书写了八字印文：“受命于天，既寿永昌”。
秦末，刘邦率兵进入关中霸上，秦王子婴出降，献上这颗始皇宝玺。刘邦称帝之后，“因御服其玺，世世传受，号曰汉传国玺”（《汉书·元后传》），又称“传国玉玺”。此后历朝历代，都将传国玉玺视为至高无尚的神器。只有得到这块玉玺，才能表示“天命攸归”，名正言顺地做“真命天子”。
西汉末年，外戚王莽篡政。当时的皇帝孺子婴只有两岁，传国玉玺由孝元太皇太后保管。王莽命其弟王舜去长乐宫向孝元太后索取玉玺。孝元盛怒之下，将传国玉玺狠狠摔在地上，摔缺了一角。王莽命人用黄金镶补，但终难天衣无缝，天下至宝，从此留下瑕痕。
汉光武帝刘秀夺取天下，也夺回了传国玉玺，它又成了汉家天下的象征。
在天下大乱、群雄逐鹿的汉末三国，围绕着这方出自荆山的顽石，又发生了一连串的传奇故事。
汉灵帝中平六年（189）四月，灵帝驾崩，少帝刘辩继位。同年八月，宦官张让、段圭等人发动宫廷政变，杀死执政的大将军何进。何进的部下袁绍率兵杀入宫中。张让等挟持少帝逃出皇宫，最后在黄河边上被追兵赶上。段圭被杀，张让投河自尽。皇帝一行被迎回宫后，检点重要物件，结果一应俱全，唯独不见了那方传国玉玺。
半年之后，关东诸侯联军讨伐董卓。董卓为避联军锋芒，纵火烧毁京城洛阳，挟持少帝逃往长安。参加联军的孙坚率军进入洛阳，驻扎城南甄官井附近。夜间，人们发现井上有五色光闪烁。孙坚派人下井，探得传国玉玺。后来，孙坚在与刘表的武装冲突中阵亡。孙夫人吴氏扶棺归乡途中，被袁术拘留，传国玉玺转入其手。袁术死后，传国玉玺被其手下徐璆得到。徐璆本是汉朝的大臣，便携玺前往许昌将其献给朝廷。这时的汉朝廷实际上已被曹操掌控，但曹操没有占有玉玺，将其交还给汉献帝。徐璆因这场大功被授予卫尉一职。后来曹丕称帝，又从他的妹妹——献帝曹皇后手中索要到传国玉玺。司马氏代魏，玉玺归晋。
传国玉玺是个精彩的话题，小说《三国演义》的作者也不愿意放过这个宝贝。于是在文献记载的基础上进行一番加工。总的来说，基本线索与文献记载没有大的区别。但作者的这番加工，读来却似有一番深意。
《三国演义》写道，孙坚进入洛阳，驻扎在皇宫建章殿的废墟之上。当天夜里，部下军士发现殿南一口井上有五色毫光闪烁。孙坚遂命士兵点起火把，下井打捞。士兵们从井中捞出一具妇人尸体。只见她一身宫女装束，项下带一锦囊。取开看时，见内有一朱红小匣，用金锁锁着。打开小匣，里面装着一方玉玺，方圆四寸，上镌五龙交钮，旁缺一角，以黄金镶嵌。玺面刻有八字篆文：“受命于天，既寿永昌。”正是半年前不见了踪影的“传国玉玺”。
孙坚得到传国玉玺，顿时惊喜交加。传国玉玺是天下至宝，是皇帝身份的象征。拥有了它，必然有“登九五之分”。于是他决定托病辞归，立即返回江东，以图“大业”。
消息很快传到袁绍那里。当孙坚前来辞行时，袁绍就以讨董联军盟主的身份要孙坚交出传国玉玺。孙坚矢口否认，并指天发誓：“吾若果得此宝，私自藏匿，异日不得善终，死于刀剑之下。”袁绍不死心，随之派人通知荆州的刘表，要他在途中拦击孙坚，夺取传国玉玺。刘表和孙坚在荆州边界又发生了一场大战。孙坚大败，好容易才逃回江东。孙刘两家从此结下深仇，多次爆发复仇战争。最后，孙坚中了刘表的伏击，被乱箭射死，应了自己当日所发的毒誓。
孙坚死后，其子孙策继领部众。因势单力薄，不得已投靠袁术。心雄志大的孙策不愿久居人下，遂忍痛将父亲用性命换来的传国玉玺作为质当，向袁术借得三千士兵、五百战马，率父亲的老部下程普、黄盖等人渡江东下。经过艰难百战，终于创下了江东基业，为三国鼎立的局面打下了基础。
《演义》添加的孙坚发誓和孙策借兵这两个细节，很值得玩味。
中国有一句成语，叫做“实至名归”。传国玉玺无论如何神秘和神圣，但实质上仍然是个“名”。孙坚在偶然中得到这个“神器”，就不顾大敌当前，退出讨董联军，急匆匆地回去创建“帝业”。但因为没有足够的实力，手中掌握的“神器”反倒成了一道催命符，招来旁人的觊觎，最终死于非命。正所谓“匹夫无罪，怀璧其罪”。
历史上的袁术，其结局与小说中的孙坚颇有几分相似。袁术得到传国玉玺之后，自以为“天命”在我，不顾时机尚未成熟，便迫不及待地在淮南称帝，圆了他的皇帝梦。谁知竟成为众矢之的，千夫所指。当时在名义上还是袁术部下的孙策首先宣布与他“断绝关系”。本来打算与他联姻的吕布，也将他派来的使者逮捕送交许都，并与之绝交。不久，这位出自名门，“四世三公”的袁皇帝就被曹操一败再败，最终众叛亲离，凄凄惨惨地死在一个风雨飘摇的夜晚。
反过来，小说中的孙策的行为就十分明智。虽然手握“神器”，但他十分清楚，没有足够的实力，传国玉玺只是一方顽石而已，不仅没有任何实际意义，反而会招来横祸。于是用它向袁术换得兵马，以此开疆拓土，创建了江东基业。孙氏虽然从此与这块石头再也无缘，但却当了几十年货真价实的皇帝。后世的人们，没有谁因为他不曾拥有传国玉玺而质疑过孙吴政权的实际存在。而拥有过传国玉玺的袁术，从未被认为是中国历史上的一代君主。
曹操担任汉朝丞相，掌握着实际权力，皇帝只是一个傀儡。即使如此，当传国玉玺送到面前时，曹操也不稀罕这块石头，而是郑重其事地将其奉献给汉献帝。他十分清楚，只要天下是曹家的，任何时候需要，这块石头马上就可以到手。既然自己眼下还不是皇帝，把传国玉玺抓在手中，就只会“务虚名而处实祸”。曹操死后，曹丕逼迫献帝将皇位“禅让”给自己，情况就像西汉末年的太皇太后王氏一样，传国玉玺很快就从曹丕的妹妹、献帝的皇后手中交了出来。“汉传国玺”顺理成章、实至名归地变成了“魏传国玺”。曹丕还命人在传国玉玺肩部刻下“大魏受汉传国玺”几个隶字。
真正取得成功的曹操、刘备、孙权，注重的都是这方顽石所代表的实力和地盘，他们并没有拘泥于这方顽石的本身。
《三国演义》对传国玉玺下落的这一番发挥，可谓得意之笔。为了一块小小的石头，两位叱咤风云的大人物死于非命，使这块本来就充满神秘色彩的石头又增添了一层新的神秘。
在群雄混战的汉末，与这块顽石发生直接关系的人并不多，但参与这场大混战的诸侯们费尽心力所争夺的，实际上是这方顽石所代表的至高无尚的权力。那些一代枭雄们为此而表现出来的野心、贪欲以及种种尔虞我诈，全部表现得淋漓尽致。
最后，简单叙述晋以后传国玉玺的流传概况。
曹丕代汉仅45年，司马氏就以同样的方式逼迫魏帝禅让，传国玺归晋。西晋末年“五胡乱华”。传国玺在十六国的几个君主刘聪、刘曜、石勒等人手中转来转去。后赵皇帝石勒还曾命人在玉玺右侧加刻“天命石氏”四字。晋穆帝永和八年（352），晋将戴施从后赵将领冉智处得到传国玉玺，并以三百精骑连夜送至首都建康（南京），这样，传国玺重归司马氏。
东晋灭亡后，传国玺历经了宋、齐、梁、陈的更迭。隋朝一统中国，传国玺入了隋宫。隋炀帝杨广死于江都之后，他的皇后萧氏携太子元德带传国玺遁入漠北突厥。唐朝初，太宗李世民因没有传国玺，遂刻了几方“受命宝”、“定命宝”之类的玉玺聊以自慰。贞观四年（630），萧后与太子返归中原，传国玺又归于李唐。唐朝灭亡后，传国玺归后梁皇帝朱全忠。923年，李存勖灭后梁，建后唐，传国玺也随着到了后唐。最后一个掌握传国玉玺的皇帝是后唐末帝李从珂。936年，后唐灭于后晋，李从珂和后妃登玄武楼积薪自焚，传国玉玺自此神秘失踪。
此后几个王朝的创立者，在夺取江山之后，仍然对秦汉以来的那方顽石心向往之。明朝开国皇帝朱元璋就公开承认，没有得到传国玉玺是一大遗憾。既然上有所好，便会有人投其所好。因此，好几个朝代都发生传国玉玺“惊现”于世的事情。遗憾的是，它们都无一例外地被认定为赝品。最后一次假冒传国玺事件发生在清乾隆帝在位期间。这枚“贾（假）宝玉”至今还藏在故宫博物院中。但历史上那枚曾令“无数英雄竞折腰”的“甄（真）宝玉”却永远消失了，给人们留下的是不尽的感叹。
