登陆注册
1445600000020

第20章 资产阶级的走狗

“走狗!”他说,“这个词我很久没听到过了。走狗!这个词总是让我想起过去,真的。我想起来——哦,很多年以前——有时候,我星期天下午去海德公园听演讲。救世军,罗马天主教,犹太人,印度人——各种各样的人。有一个家伙——哦,我说不出他的名字,但他的口才真好。他也没说自己的名字!‘走狗!’他说,‘资产阶级的走狗!统治阶级的奴仆!’另一个称呼是寄生虫。还有鬣狗——他确实叫他们鬣狗。当然了,他指的是工党,你明白吗?”

温斯顿觉得他们说的不是一码事。

“其实我想知道的是,”他说,“你有没有感到比过去更自由?更有尊严?在旧社会,那些富人,那些掌权的人……”

“上议院。”老头怀旧地插了一句。

“上议院,随你怎么说。我问的是,那些人是不是把你们当作下等人对待,因为他们有钱而你们没钱?比如,你们要称呼他们‘先生’,经过的时候要脱帽,这是真的吗?”

老头似乎沉思了一会儿。他喝掉了四分之一杯啤酒,然后才回答。

“是的,”他说,“他们叫你见到他们时碰一碰帽檐。这表示尊敬。我本人并不同意,但我也经常这么做。没办法,就像你说的。”

“这些人和他们的仆人是不是经常把你们推到路边的水沟里去?——这是历史书上说的。”

“有一个人曾经推过我,”老头说,“我记得很清楚,好像昨天的事一样。那天晚上有划船比赛——划船比赛的晚上总是很热闹——我在沙夫茨伯里大街撞到了一个年轻人。他是个绅士——穿着礼服衬衫,戴着大礼帽,外面套着黑外套。他在街上歪歪扭扭地走着,我不小心撞了他一下。他说:‘你走路怎么不长眼睛?’我说:‘这条路又不是你买下的!’他说:‘你敢顶嘴,我就把你的头拧下来。’我说:‘你喝多了。我马上就把你交给警察。’你信吗,他用手在我胸前推了一把,差点把我送到车轮底下去。那时我还年轻,我也想给他一下子,只不过……”

一种无奈的感觉袭上了温斯顿心头。这个老头的记忆不过是一个存满了琐事的垃圾桶。就是问他一整天也问不出什么名堂。党的历史也许在某种形式上是真的:甚至可能完全是真的。他又做了最后一试。

“也许我没有说清楚,”他说,“我想说的是,你活了这么大年纪,你的上半生是在革命之前度过的。比如说,在1925年,你已经是个成年人了。在你的记忆中,你认为1925年的生活是比今天好,还是不如今天?如果可以选择的话,你愿意生活在当时,还是现在?”

老头看着飞镖板沉思了一会儿。他喝完了啤酒,喝得比刚才慢。他再次开口时,带着一种宽容大度的腔调,好像已经微醉了。

“我知道你想让我说什么,”他说,“你想让我说我宁愿再度年轻。大多数人都想重返青春,如果你问他们的话。年轻的时候又健康又有力气。到了我这个岁数身体就不行了。我的脚不好,膀胱也有毛病。一晚上要起夜六七次。反过来说,人老了也有些好处。少了很多麻烦。不用和女人打交道了,这就是件好事。你信不信,我已经三十年没有碰过女人了。再说,我也不想女人。”

温斯顿往窗台上一靠。不用再问下去了。他正想再买一杯啤酒,那个老头突然跳起来,迅速地向房间一旁臭气熏天的小便池跑去。那额外的半升啤酒已经对他起作用了。温斯顿盯着他的空杯子看了一两分钟,不知不觉已经走出了酒吧,来到街上。他想,最多不出二十年,那个又大又简单的问题——“革命以前的生活是不是比现在好”——将永远没有人能够回答。可是实际上,现在也没有人能够回答,因为那几个零零散散的从旧社会幸存至今的人没有能力比较一个时代和另一个时代。他们记得上百万件没用的事情——和工友吵架,寻找一只丢失的自行车打气筒,早已死去的姐妹脸上的表情,七十年前的一个早晨风刮起的尘土:但所有重要的事实都在他们的视野范围之外。他们就像蚂蚁一样,只能看见小的物体,看不见大的物体。当记忆丢失,而记录又被篡改——当这一切发生的时候,党说人们的生活条件改善了,人们也只好接受,因为没有——也再也不会有任何检验的标准。

这时,他的思绪突然中断了。他停下来抬头看了一看。这是一条狭窄的街道,有几家黑暗的小店嵌在居民楼中。头顶上挂着三个褪了色的金属球,似乎曾经是镀金的。他好像认识这个地方。没错,他正站在卖日记本的那家旧货店的门外。

他突然一阵恐惧。当初买下那本本子就已经够冒失的了,他发过誓再也不靠近这个地方。可是,一任自己的思想驰骋,他的腿就自动把他带回了这个地方。他之所以记日记,正是为了抑制这种自杀式的冲动。同时,他发现,虽然已经二十一点了,这家店却还开着。想到在路上徘徊比在店里更引人注意,他便踏进了店门。如果有人问起来,他就说是来买刮胡刀片的,这个借口听起来很可信。

店主刚点着一盏挂着的油灯,油灯发出一种不太干净但很友好的味道。店主大约六十来岁,身子不太硬朗,背也驼了,鼻子长长的,看上去很和善,温和的眼睛在厚厚的镜片后面有点变形。他的头发几乎全白了,眉毛却粗粗的还很黑。他的眼镜,他温柔细致的动作,还有他穿的那件黑色天鹅绒旧上衣,隐约给了他一种知识分子的气质,似乎他曾经是个文人,或者音乐家。他的声音很轻柔,好像故意降低了音量似的,他的口音也不像大多数无产者那么粗俗。

“你在外面我就认出你了,”他立即说,“你就是买了年轻女士的纪念本的那位先生。那纸张真是漂亮。过去那叫白条纸。那种纸很早就停产了——我敢说有五十年了。”他从眼镜上边打量着温斯顿,“你想买点什么吗?或许你只想随便看看?”

“我刚才路过,”温斯顿含糊地说,“随便进来看看。我没什么特别想要的。”

“那也好,”店主说,“反正我也满足不了你。”他用柔软的双手做了一个抱歉的手势,“你都看见了。你也许会说,这个店里什么也没有。告诉你一个秘密,古董这一行完了。没有任何需求,也没有存货。家具、瓷器、玻璃——都多少破损了。当然,金属制品大多都回炉了。我有很多年没有见过一个黄铜烛台了。”

店里窄小的空间其实被塞得满满的,让人感到很不舒服,但几乎没有一件有价值的东西。地上几乎没有什么空,围着墙堆了无数积满灰尘的画框。橱窗里有一盘一盘的螺帽和螺栓,旧凿子,刀刃断了的小折刀,失去光泽的手表,一看就知道不走了,还有其他杂七杂八的垃圾。角落里的一个小桌子上有一堆零碎的小东西——喷漆的鼻烟盒,玛瑙胸针等等——看起来好像能找到有意思的东西。温斯顿向桌子走去,目光突然盯上了一个圆圆的光滑的东西,在灯光下闪着柔和的光,他把它拿了起来。

这是一块很重的玻璃,一面是弧形的,另一面是平的,形成了一个半球体。颜色和质地都特别柔和,像一滴雨水。在里面,被弧形的表面放大了的,是一个奇怪的、粉红色的、卷曲的东西,让人想起一朵玫瑰,或是一只海葵。

“这是什么?”温斯顿着迷地问。

“这是珊瑚,”店主说,“一定是从印度洋里来的。他们过去把它嵌在玻璃里。这是一百多年前的东西。看起来,也许更古老。”

“真漂亮。”温斯顿说。

同类推荐
  • 古龙文集:楚留香新传(1)借尸还魂

    古龙文集:楚留香新传(1)借尸还魂

    面对不可思议的还魂之谜,楚留香如何找回真正的“尸体”,又如何揭露江湖第一杀手组织的真相?
  • 古龙文集:名剑风流(中)

    古龙文集:名剑风流(中)

    江湖名门“先天无极派”掌门人俞放鹤于家中遭人毒手,其子俞佩玉亲眼目睹父亲惨死却无力相助;后遇未婚妻林黛羽才得知父亲的好友也一一被人杀害。而最让人难以置信的是就在同一天晚上,这些人却又奇迹般的“起死回生”。是有人恶意的玩笑,还是这“复生”背后隐藏了不为人知的阴谋?
  • 水土一方

    水土一方

    爷爷的爷爷的爷爷说:从前的从前的从前,世上原本就无人烟。狼奔豕突,虎豹结伴,野兽横行,豺狼当道。一日,女娲巡天,忽觉本该五彩斑斓的美好世界,却无一主宰。尽收眼底的是弱肉强食,茹毛饮血,暴殄天物,尸骨遍野。所望之处,弥漫着无所不在的血腥之气。如此乾坤,不寒而栗。不由心生一念,用泥捏人,并由其来主宰世界,定会姹紫嫣红、光彩夺目。于是,女娲信手拈来水土,背着天神,给了人与动物截然不同的四肢和躯体,又点化了大脑和心灵,使其有思想,会思维。从此,世界上便有了人,人与水土生死攸关的联系也由此而形成。
  • 吸血鬼国王(吸血鬼系列)

    吸血鬼国王(吸血鬼系列)

    本书写于1870年,系英国小说家理查德·伯顿根据印度民间神话整理、撰写而成。故事围绕着印度历史上赫赫有名的威克拉姆国王的历险展开。威克拉姆的父亲在位时曾经激怒了居住在森林里的一位魔法师,为了报复,他滥杀无辜,以最恶毒的咒语诅咒所有的人,企图让万物都匍匐在他的魔咒和魔杖之下。
  • 父与子,温情与爱

    父与子,温情与爱

    每一个迁徙与远去的人,都有不可言说的过往。小说讲述的是一位父亲的前半生,和一位儿子的少年时代。父亲出生于一个竹匠家庭,年幼跟着祖辈学艺,然后成人、恋爱。之后迁徙到远方的江南小镇,重新开始生活,后经历了亲人去世,悲痛欲绝。“我”出生后,经历了小学到大学的转变,作为迁徙的一族人,经历伤痛,也经历友情与爱情。小说娓娓讲述了祖父子三代人之间的故事,无疑都是想表达这个世界,不仅有绵软的母爱,还有深沉的父爱,这种爱同样令人敬畏。
热门推荐
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 签约封神

    签约封神

    姜飞熊从来没有想到,自己会是那封神榜故事里七十二岁,门牙都要掉光了,性生活能力已经到了末端的时候,才娶了一个恶婆娘马氏的不死小强姜子牙的第一百零八回转世。一位看起来一肚子坏水的老神棍找到了自己,要自己在这个和谐安宁的社会里,再次为天庭进行一次平和的封神作业。上清、玉清、太清,三个老神棍各有盘算,都想让姜飞熊能给自己带来更大的利益。而那些神仙们,也各有各的麻烦,姜飞熊想让他们签押封神榜,就得帮忙。昔日封神时的那些仇人,亦在阴暗中虎视眈眈,想要跳出来捣点乱。PS:不一样的封神结局,改变当初悲剧人物的命运,轻松与恶搞才是主流,一个都不能少。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 银河帝国4:基地前奏

    银河帝国4:基地前奏

    人类蜗居在银河系的一个小角落——太阳系,在围绕太阳旋转的第三颗行星上,生活了十多万年之久。人类在这个小小的行星(他们称之为“地球”)上,建立了两百多个不同的行政区域(他们称之为“国家”),直到地球上诞生了第一个会思考的机器人。在机器人的帮助下,人类迅速掌握了改造外星球的技术,开启了恢弘的星际殖民运动;人类在银河系如蝗虫般繁衍扩张,带着他们永不磨灭的愚昧与智慧、贪婪与良知,登上了一个个荒凉的星球,并将银河系卷入漫长的星际战国时代,直至整个银河被统一,一个统治超过2500万个住人行星、疆域横跨十万光年、总计数兆亿人口的庞大帝国崛起——银河帝国。
  • 生意场实用知识全知道

    生意场实用知识全知道

    学识不如知识,知识不如做事,做事不如做人。 创业三阶段:比才华,比财力,不是奋斗,比境界。 今天的优势会被明天的趋势代替,把握趋势,把握未来。聪明的人看得懂,精明的人看得准,高明的人看得远。而是抉择。 学历代表过去,人生最重要的不是努力,财力代表现在,学习力代表将来。以锻炼为本,保持健康;以修养为本,学会求知。本书共分为借我一双黄金眼——生意场必备的机遇投资学;产品卖到全世界——生意场必备的市场营销学;长袖善舞会管钱——生意场必备的财务掌控学等六篇内容
  • 胜出职场(影响你一生的成功励志书)

    胜出职场(影响你一生的成功励志书)

    心态决定一切!智慧创造一切!这是一个人人追求成功的时代,心智的力量具有创造成功态势的无穷魔力!即具有成功暗示的随着灵感牵引的成功力。
  • 皇家有女很废材

    皇家有女很废材

    推荐新文《豪门重生一鸡飞狗跳》九州天下翻云覆雨,皇家有女待嫁闺中。只是,天下乱了,皇帝崩了,公主的驸马爷要退婚了!而且,丞相反了,将军急了,纷纷要吵着逼宫夺位了!穿越后的明云端,顶着一张绝色萝莉嫩芽脸,面对抵在喉咙的锋利长剑,谈笑自若,买卖江山。转身之后,却翻脸无常,背后捅刀,过河拆桥,驾轻就熟。心肠之黑,之狠,丝毫不输给逼宫夺位的乱臣贼子。这一夕国土即将分裂,她跻身于乱世飘摇之中,站在那风口浪尖之巅!有狠毒驸马偏要吃那回头草,死缠烂打。【驸马】:你是想杀我?还是想睡我?有疯癫世子装疯卖傻占便宜,软硬皆施。【世子】:今日他们让你低头,他日我就要他们断头!有温柔将军愿为她肩起苦痛,不离不弃。【将军】:他的爱那么薄情,你要来作何?有狡诈王子只为她付出一切,乃至生命。【王子】:我将真心照明月,奈何明月照沟渠!云端瞪眼:你敢说我五皇兄是沟渠?【五皇兄】:哥保持神秘…我内牛满面##########【关键词:女强,男更强,一对一,前期稍稍虐心,后期荡气回肠,男主待定,自行pk】本文女主,不是上天下地无所不能,所谓强大,有节有度。【推荐新文《老婆,抱紧我》】
  • 能成大事的9种女人

    能成大事的9种女人

    很多人一直在想:究竟哪种人能成大事呢?为什么成大事的人只有少数,而我又不能在能大事的人群中占有一席之地呢?
  • 寂寞时,优雅吟唱:悠然自得的生活艺术

    寂寞时,优雅吟唱:悠然自得的生活艺术

    有时外界的风吹进来,把我们内在的一切扰得乱七八糟。我们绝大多数人让自己的窗口整天洞开着,一任外界斑驳的万象和嘈杂的声音袭击我们、浸染我们,使我们陷入悲哀和烦恼的境地。但是,我们同样会感觉到凄清、孤独和恐惧。这时的你,最该学会抛开困扰你多时的嘈杂与烦恼,独自面对自己,暂时与外界隔离开来。人生只有一条路,且必须由你独自行走!本书旨在引领人们在寂寞里找寻支点,在寂寞中用美好的眼光去欣赏这世界,用宽容豁达的心去面对寂寞,静静地享受属于自己的幸福。请跟随本书一起,走入一个寂寞但并不孤单的世界,你会知道,寂寞也能让人如此美丽!
  • 据说将军是重生

    据说将军是重生

    我的名字是将军起的,我的命也是将军救的,将军做什么我都支持。只是,将军的神机妙算似乎有些奇怪了。将军:“还记得,上官小姐十五岁那年,我见到她坐在树下弹琴,美得让人忘记呼吸。”我:“报告将军,上官小姐今年才七岁!”直到我最好的朋友也当上了将军,我才意识事情好像越来越不对劲了……这其实是一个女扮男装又崇拜将军的姑娘意外发现队友暗恋她的故事。