外婆识字不多,她时常看《圣经》和《佛经》,她参禅,唱佛歌,赞美歌、做善事。她对小乔的管束极松,大部分时间以一种放任自流的态度对她。她跟邻村的孩子跑到稻谷场上抓蜻蜓、在田野里捉蝴蝶、烧青黄的麦穗,爬树摘果子……大部分乡下孩子做过的事她几乎都做过。因此,她的童年是被外婆庇佑了,充满了欢笑和甜美,尽管时有病痛来袭。
“外婆,我会死吗?”
这是她第一次晕倒后,醒来问她的第一个问题。跟大部分的孩子不同,她似乎天生就不会向大人提问。
“不会的!孩子,上帝不会这样做的。”外婆说。
外婆信基督,她始终相信她会好,会很健康,跟许多的孩子一样长大后会拥有幸福,会在万能的慈爱的主的守护下茁壮成长。
小乔跟我说这些的时候,表情很平静,充满了回忆的快乐和丝丝晦涩。
她说:|我却不能肯定未来究竟会怎么样。她有自己的主,我不知道我心里的那个主是不是和她心里的一样。他是我想像出来庇佑我的,听我痛苦和责难来的,自私点说我只希望他是个善良的属于我的。善于聆听也善于循循善诱还善于讲故事。虽然,他从来没有出现在我的生活中,但我还是在每天每日地跟他对话,向他表达我的幼稚思想和浅薄的认识。”
家里的院子不大,只容得下一株到了春天就压满花的桃树和与它比邻的一株高大的棕树,它们是鸟雀的游乐场,也是分散注意力的药引子。
“只能在院子里玩耍。”外婆说。
更小一些的时候,生病更加常有。因此,被禁止了和其他孩子一起出游。那时,常常可以看到一个小孩一个人趴在窗台上看着别的孩子肆无忌惮地背影发呆。
她的活动区仅限于院子,椅子很高,外婆把他放到上面,然后告诫他说:“小乔乖,别下来,不然会摔倒。”她便只能昂着头看天了——数来来回回的云朵,再在脑海中把它们想像成一幅幅生动有趣的故事画面:女巫抓住了白雪公主,白兔和乌龟赛跑等等。看着它们,慢慢的她和院子飘然而过,就像做梦那样的稳当,就像随着光缓缓地前进那样熟悉,从它们脚下飘过,一直向前;直到钟声响起时才又把她从臆想中带回到现实;原来自己还在原地,院子也在,而云却一大块一大块地过去了。