登陆注册
1438400000010

第10章 从明到清时间的重塑(2)

在本书中,赵世瑜和杜正贞研究了民间流行的庆祝阴历三月十九日“太阳生日”的习俗,在1644年这一天,明朝最后一个皇帝当北京被围困时自杀身亡。他们的文章表明了在中国使用其他历法所包含的抵制性。就这个研究案例而言,这种对应性并不在于如实使用两种历法,而是首先根据某位大明忠臣的反叛性记忆,杜撰一个日子;在清朝这个自命正统的暂时政权统治下,这个日子在编年史中或许并未被记载。然后,代代相传,文人墨客和普通百姓都为这个日子添加各不相同的重要性。这个案例再次表明了埃维亚特·泽鲁巴维尔(EviatarZerubavel)所谓的“日程表与社会团结之间的复杂关系”(1981,13页)。这里也存在着一种梅内冈、艾尔沃斯克格和金载炫的文章所表明的跨文化、跨宗教的动力,不过在这个研究案例中,动力存在于汉族社会中不同的文化层次和汉族文化遗产中不同的精神传统之间。然而,最值得思考的共时性问题在于,本书中所揭示的所有关于时间的意识均重叠发生在东亚大陆,在同一个动荡不安的时空之中,即从明朝摇摇欲坠到倾覆到清朝建立并巩固的那些年间;这些意识实际上影响了所有其他方面的发展。长此以往,这个过渡时期吸引了历史学家,成为杰出学术著作的主题。然而在研究艺术、文学、经济行为、家庭生活和诸多本书并未涉及的主题的(例如,关于亲身经历了清朝入主中原的人们回忆录中的时间意识,参见司徒琳的著作(2004a)。)

历史学家对时间本身多加关注之前,我们还无法完全理解这个时期,以及它对以后两三个世纪的影响。

思考时间

那些我们所研究的人们所具有的时限观念同我们谈到他们时所使用的概念所表达的观点是否有所不同?对于历史学家,或对于任何依据学科的以及非学科的观点研究过去的人来说,这个问题为什么重要?除了我们需要尽可能如实理解其他活着的、或者一度活着的人们这一道德责任,对这个问题还有两个很好的答案,值得进行学术性探讨:首先,就我们所知,时间和空间是人们生存的两个基本维度,因此,为了理解人们的历史,我们的主要材料应包括他们在空间和时间中活动的方式,他们适应、经历和理解空间和时间的方式。上述材料至少同有关宗教信仰和实践,有关经济环境、价值观、社会模式或政治行为的材料一样重要。其次,我们需要进一步明了我们自己在时间上的偏见,这种偏见可能会导致不恰当地表述过去的历史。在谈到人类学这个学科时,约翰内斯·费边(JohannesFabi-an)指责对时间的“分裂式”使用,即过分强调我们学者用以讨论所研究对象时使用的时间概念,这种方法“忽略了那些根据观察者的时间受到观察的人们”(1983,23页)。虽然费边的着眼点是对田野考察报告的解释,而这些考察对象是研究者的同代人,但他的指责也适用于历史学家。费边认为,如果我们看不到共性,看不到自己的时间观念和我们所研究的他者的时间观念之间的主观互在(intersubjectivity),我们就“否定了同时代性”(1953,25~35页)。可以说这一指责尤其适用于历史学家,“因为在所有人文学科中,历史学也许可说是同时间最密切相关的学科,但在有关时间的本体论、认识论和政治地位问题上,历史学却引人注目地无言以对”(格罗兹,1999,2页)。尽管历史学家的心安理得也许正好到了不去钻研界定本学科性质的程度(参见威尔逊的书(1980,558页)中切斯特·斯塔尔(ChesterStarr)的引文。),但就此而论,沾沾自喜意味着愚昧无知。布罗代尔提出了几种不同的“历史时间”(事件时间、情势时间、文明时间和符号系统的时间),一些受到年鉴学派启迪的学者也对昔日社会人事的常规性加以关注,尽管这些例子使社会时间性成为他们著作的焦点或是重要的主题(例如,勒高夫,1980,第一部分;奥佐夫(Ozouf),1988,第七章;肖杜里(Chaudhuri),1990,第四章。注意埃维亚特·泽鲁巴维尔(《隐而不现的韵律》,Hid-denRhythms,1981)是一位社会学家;安东尼·阿维尼(AnthonyAveni)(《时间的帝国》,1989)是一位天文学家;罗伯特·勒维尼(RobertLevine)(《时间地理学》,1997)是一位社会心理学家;本尼迪克特·安德森(《想象的共同体》,1991)是一位政治学家;黄应贵(《时间,历史与记忆》,1999)是一位人类学家。有关在社会学家中时间的变化,见阿达姆(Adam,1990)。文学与思想史著作中有关时间的历史知识性著作为数众多,这里无法一一列举。文学类的例子是斯图亚特(Stuart)的著作(1996),思想史类见格拉瑟尔(Glasser,1972)。),但除了研究记忆的学者,其他历史学家在撰写著作时很少认真思考时间的多维性,或是在他们考察的对象中,把事物的时间特性与人的时间意识相对照,作为一种重要的资料。特别是有关历史分期的讨论,由于没有汲取其他学科有关时间的洞见,在这方面受害极大,对“时代”的划分往往不加批判地沿袭从有序到无序的陈旧的二元观念(布伦斯坦,Bronstein,1998),争论的要点在于在何处切断时间的香肠,并如何为每段香肠贴上标签。

尤其可悲的是,自亨利·伯格森(HenriBergson)在1889年出版他的第一部重要著作《时间和自由意志:论意识的直接资料》(Essaisurlesdonneesimmediatesdelaconscience)以来(这部书的英译本名为TimeandFreeWill:AnEssayontheImmediateDataof Consciousness。在伯格森出版于1896年的下一部书(《事物和记忆》,Essaisurlesrela-tionsducorpsaveclEesprit;英译本:MatterandMemory)中,他修正了上书中的思想。有关存在与时间,伯格森的思想代表了从19世纪到20世纪的转折,有关这方面的研究见普赖特(Poulet,1959,34~35页)。),对时间进行跨学科研究和讨论已有一个多世纪之久,我们已经解决了、或正在解决一些理解时间的二分性问题,这有助于加强历史洞察力。(有关(在哲学和社会科学中)“清晰可见的、在把时间作为抽象概念进行研究和把它作为具体经验进行研究二者间的密切关系”,见阿特曼斯帕彻尔和茹瑙(At-manspacherandRuhnau),1995。然而在那本论文集中,却没有历史学家的文章。)伯格森将时间分为两类,一种是科学性时间,即规整的、细微的、可积蓄的瞬息(在他看来,这基本上是不存在的);另一类是可定性的、波动的人类经验的延续,在他看来这是时间的本质。伯格森的分类为我们现代人提出了一些问题,这些问题大体上可以归纳如下:时间是一种主观的想象,一种主观互在的构造、一种个人或集体意识的置换,还是客观存在于“外部世界”之物?不论它是何物,时间是现象性的,还是维度性的?时间是发生了的,还是注定要发生的?物理学家的主要工作是确定宇宙的构造和动力,在他们看来,时间是存在之物,是变化之物,是可界定之物(即:时间是存在的,但并非无处不在,并非一成不变),这种解释基本上可以说是将时间视为一种现象,虽然我们很难像把握其他一般现象那样把握时间。在概括这种困难时,保罗·利科(PaulRicouer)甚至对发展纯粹的时间现象学表示绝望,他的观点是,“时间到底存在还是不存在是个令人束手无策的命题”,即人们常加引用的圣·奥古斯丁的话:他对时间为何物所知甚多,却无法对别人做出解释。(利科,第1部,6~7页,1984—1988,引自奥古斯丁:《忏悔录》(Augustine,Confessions),卷2。)但是研究时间的老前辈、物理学家和哲学家弗雷泽(J.T.Fraser)主张,时间是与生俱来的巨大财产,不仅存在,还具有“自然史”,自从宇宙存在的初期,时间就不断进化,日益复杂化。弗雷泽提出了五种“时限性层次”它们各自与下列五个主题相对应:即狭义相对论(电磁辐射)、量子理论(原子和亚原子微粒)、广义相对论(整个物质世界规模的聚集物)、生命科学(有生物),以及“人类科学”(心理学、人类学、社会学,或许还包括历史学)。这些各自不同但又彼此相关的层次在两种意义上构成了一个稳定的、“被包裹的等级结构”,即每一个较为复杂的层次是从宇宙历史中前一个层次发展演变而来,而每一较高层次的职能也包含着较简单层次的职能(例如,人类是最高级的生物,由于原子聚集的偶然性,人类生存在宇宙的某些地方。人类行为方式取决于其亚原子构成物。那些构成物漂浮在波动不定、无形状的辐射性海洋中)。

在弗雷泽的体系中,最低级的时间层次,即所谓的光子层次(Umwelt),实际上是无时间的。因为光子只有速度,并无质量,而且只有一种速度,即光速。这样一来就剥夺了时间存在的必备条件,即相对运动。弗雷泽将同质量最为相关的层次称之为原始的和首要的时间层次,在那个层次存在不同的实体(例如光子和中子),它们以不同的速度运动,但由于没有任何“现在”的点,即展现了“生物时间性”(biotemorality)、为生物自我延续所必要的、为满足需要和达到目的所用的类似罗盘的汇聚点,所以这是“无方向”的时间。很多哺乳动物在将向前流动的注意力(altention)投向现在时,显示出某些记忆(retention)和期待(protention)的双向能力(我听说猫能够推迟所预期的犒劳。它们可以四处徘徊,等待喂食长达17个小时之久),但只有人类发展了对过去和未来的一种长期的、强烈的、非常复杂的意识(包括某个个人的死亡),一种对浓厚的当下之自我定位的非常清晰的意识,所有这些都可以用人类头脑的构造加以详尽解释。如果没有这种弗雷泽称之为感知时间性(nootemporality)的人类层次(Umwelt)上的时间感(弗雷泽把时间分为具有等级结构的不同层次:原时间性(atemporality),它由光子代表,只与混沌与共存性相关,在这个层次上事物只是有了名称;初时间性(pro-totemorality),它由质子和电子所代表,事件有了相对秩序,在这个层次上,目标与事件可以被有序化和归类;始时间性(eotemorality),作为一个聚合物的领域,时间是连续的、规则的和可逆的,这意味着有了“前”和“后”的关系,但它们是被任意确定的,人们可以确定一个时间期,在目标与事件之间有了因果联系;生物时间性(bio-temporality),引入了“生理的当下”和“时间之箭”,在这里时间是一去不返的,人们可以确定事件的绝对秩序,生物时间性是生命有机体的领域;感知时间性(nootempo-rality),这里涉及了个人史,所有事件都按照个人的时间尺度被准确定位,有始有终,个人时间性是人类知识的领域。——译者注),意向性就会受到限制,人类文明也无法建立起来。生物时间性和感知时间性都具有方向,但是人类所谓的“时间之箭”(一般认为,人类倾向于将时间视为线性的或循环往复的,社会科学家将此归之于人类对不可逆反的持续性和季节的、昼夜的、循环的体验。这种看法也同物理学理论相关:一方面是时间的不对称性,和在时间中之事件的不可逆转性(和在太空中不同);另一方面,宇宙在延伸和收缩的各个阶段中波动,在回旋的太空时间中波动。用“时间之箭”来比喻时间的不对称性,起源于爱丁顿(A.S.Eddington)所著《物质世界的性质》(NatureofthePhysicalWorld)一书(1928)。将“时间周期”作为人文学和社会科学的研究主题在很大程度上归之于米尔卡·埃里亚德(MirccaEliade)所著《永久回归的神话》(LeMythedeLeternalretour:Archtypesetrepetirion,1919;英译本为The MythoftheEternalReturn)一书。有关对这些在现代地质时间发现中的基本比喻所进行的研究,见寇尔德(Could),1987。)要比其他有机体的时间长很多,对人类时间的种种比喻说法的解释也清楚得多。感知时间性囊括了、因而也分享了其他四个层次。例如,在脑损伤时,或在睡眠或迷糊状态所引起的不清醒或意识失常状态中,我们经历原时间的紊乱;在幻听幻觉、做梦和梦幻状态中,我们会经历生物时间性那种“没有进展的持续时间”(也称之为时间的循环);这些都是深奥的心理学、宗教和神话的素材。

同类推荐
  • 大宋王朝3

    大宋王朝3

    本丛书立足大宋,介绍了五代战乱的终结、中央集权的强化、右文抑武的家法、首内虚外的战略、穷则思变的改革以及皇帝的荒唐、官僚的争斗等重大事件或现象;同时,从经济、文化、科技等不同的层面重新审视两宋,试图全方位地向读者展示大宋历史的始末。
  • 三国凨

    三国凨

    蜜月途中遭遇不测的商人唐凨,竟穿越到汉末无人海岛,且看他如何从一介村夫成长为三国英雄的故事。三国的乱世中,无数英雄辈出,在争锋中跌但起伏、惊险激烈,精彩纷呈。单挑、奇袭、火烧、水战,兵种对决、军团大战,勇武与智谋的巅峰对决!凨临汉末,黄巾起义,东武凨云,诸侯会盟,群雄逐鹿,七雄争霸及至四国演义,最终结局如何,尽在三国凨!
  • 中华国学经典读本:晏子春秋

    中华国学经典读本:晏子春秋

    《中华国学经典读本:晏子春秋》在编写中体现家庭藏书计划的理念,依据市场需求分批出版,所推书目遵循从“基础”到“拓展”的延伸,体现层级深入的理念,展现家庭藏书的层次。内容遵从经典,约请国内古代文史哲领域的专家把关,具有权威性;形式追求现代,采用双色印制;全面照应“经典藏书”理念。
  • 红色账簿:全景展示中共革命史中的货币战争(1921~1927)

    红色账簿:全景展示中共革命史中的货币战争(1921~1927)

    弱小的在野党,如何打败了掌握国家资源的执政党?不拿薪饷的队伍,如何战胜了拿着高福利的正规军?全新的角度来诠释红色历史,隐秘资料首次公布,颠覆你的革命观!全书运用财富与经济的视角,对我党从1921年到1927年的革命历程进行了纪实性的叙述,展示了真实的货币与战争之间那些曲折动人的故事。
  • 血腥的盛唐2:三权分立下的贞观之治

    血腥的盛唐2:三权分立下的贞观之治

    在最鼎盛时期,唐朝经济GDP高达世界总量的六成,领土面积是当今中国的两倍,300多个国家的人们怀着崇敬之心,涌入长安朝圣,2300多名诗人创造了无法逾越的文化盛世;然而事实上,如此繁荣的景象只持续了不到整个朝代一半的时间,大唐王朝的最后近百年间,连年内战,四处硝烟,黄河流域尸横遍野,千里无鸡鸣,万里无狗吠,落日的余辉下,是一望无际的地狱之国。翻开本书,中国历史上最著名的主角们:李渊、李世民、武则天、杨贵妃、唐明皇、李白、安禄山、黄巢……帝王将相,轮番上阵,诗人草寇,粉墨登场,紧锣密鼓,不容喘息,连演数场好戏:一场比一场令人血脉贲张!一场比一场起伏跌宕!一场比一场充满血腥和阴谋!
热门推荐
  • 神奇的世界

    神奇的世界

    人们在生活中总会遇到各种各样的神奇现象,而实际上,这些现象不仅仅限于人们在生活中所遇到的这些,在一些人们没有接触到的领域,神奇的现象同样存在。本书从灾难、生活、亲缘、灵异、预言、历史等八个方面向读者结介绍了古今中外各种神奇的现象,一则则生动有趣的小故事,让读者在轻松的阅读中,从另一种角度了解神秘的大千世界。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 渐行渐远

    渐行渐远

    李东文, 70后。1999年开始学习写作,以小说及情感专栏为主,曾在《天涯》《长城》《十月》《西湖》《长江文艺》等杂志发表小说,作品多次被《小说选刊》《中篇小说选刊》《读者》等转载。
  • 觅佳缘

    觅佳缘

    一缕清风两不欠,只留残香舞满天。人世黄泉,相隔何止天涯?情之所系,相近不过咫尺。相遇,相知,相恋,相守,她不再是北界那个顽劣执拗的狐妖;他亦不是天界那个执掌天命的仙君,再相遇时,又会是何种模样?
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 第一狂妃:惊世废物斗邪皇

    第一狂妃:惊世废物斗邪皇

    前世被未婚夫伙同姑姑阴谋害死,萧萌再次醒来天地变色万兽惊恐,殊不知她却在死灵法师皮鞭之下点燃仇恨之火。你说你强大就强大了吗?在我萧萌眼里你只是个玩骷髅的戏子而已,骷髅我帮你拆了,祖传宝藏我给你收了,至于你这人就勉强当我坐骑吧。姑娘我不会害羞的……【新坑,各种翻滚求收藏求推荐票求留言,喵,各位大大,路过请收藏哇!】
  • 造化之主

    造化之主

    天地为牢,长生为谋,修炼的尽头竟是毁灭……一代洞天境强者重回少年时代,杀强敌,转阴阳,破苍穹,掌无上造化之力,成就盖世强者!
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 重生之贵女逆袭

    重生之贵女逆袭

    她身为暗人,拼尽才貌,也不过沦为他问鼎权势的一柄利器。心碎身死,她重生在十五岁那年,本想假死逃匿,却依然躲不过他的步步算计。罢!罢!罢!既躲不过,倒不如斗上一斗!素手拨动命运轮盘,却陷入了更深的情丝牵绊。他,郎心转还,对她倾心相许。他,风华盖世,对她一眼难忘。更有他,权势滔天,却对她生死相随……念!念!念!个个深情如斯,手段却如此狠厉。悬边,她面无惧色:“当真不肯放过我?”他执剑冷笑:“跳下去,粉骨碎身,死在我的剑下,尚可保你全尸!”城前,她神色冷凝:“要杀,就杀我一人,放他们生路。”他端坐马上:“只杀你一人,难消我心头之恨!”殿前,她笑颜如昔:“要我性命,来取便是,为何累及他人?”他附耳低语:“你活着,看着身边的人一一惨死,才是对你最好的惩罚。”看来……即便重走了这一世的风华,最难猜透的依然还是人心……
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。