登陆注册
1326200000002

第2章 序二

空灵之境

——序苏忠诗集《披风》

程光炜

几次在公开或私人场合见到诗人苏忠,我一直想找一个感触他诗歌作品世界的方式,我想到最多的是“空灵”这两个字。后来与苏忠聊天,才发觉我的感触不错。他生在福建连江一个信佛的家庭,在虔诚的奶奶身边长大。他虽然并未真正信佛,但是在这种家庭氛围中和生活情景里成长起来的诗人,难免会浸染到这种氛围的某种心灵气质。苏忠的温文尔雅,说话的不疾不徐,观你眼色的从容淡定和不易察觉的友善,都证实了我的预感。诗歌创作是随人走的,就像汽车、房子因人的融入而具有了主人的某种气味、节奏、爱好一样。诗歌写作好像是一种现代职业,其实它更像中国传统的诗画书法,作者与作品的生死契阔、不离不舍,终究要化成作者生命中的一个部分,诗与诗人的精神气质是血脉相连的。

读苏忠的诗,首先感觉他在语言上有一种洁癖,不愿多写,也不喜欢多余的字,总倾向于把诗写短,句子简省到不能容忍的地步。在《金刚经》里,我们就读不到一句废话,处处玄妙,令人不安。《子民》是想用“一生的努力”,看清“光明的身后”究竟有“多少黑暗”,但它只有五十个字、十行诗。按照诗的内容,这应该是一个大题目,因为我们穷尽一生,也弄不明白其中的道理,诗人却不愿意多说、多写。这是什么?我以为他故意在作品周围留下很多空白,觉得对于那些没有这种想法的读者来说,多说也无益;但对那些心领神会的读者,却是一针见血,是直接挑破了。那诗里面,原来有一个看不见的深渊。在语言态度上,苏忠的诗多少有点像现代诗人卞之琳。他也是一个不愿多写、不愿多说的人,凡事只是点到为止,从不愿意多着笔墨,像名诗《断章》,就那么几句,即让中国读者猜想了几十年,多少人为它写过硕士学位、博士学位论文!比较起来,我更喜欢《吹剑》,它有一种内敛的剑气,又不肯说出来。“剑”居然还可以“吹”,真让人觉得神了,让人觉得苏忠这个人不简单。但究竟是什么原因促使他这么写、这么思,我说不出来。对好诗,评者其实无须多说,只需提到、点到即可。

镇定 风吹矮了远山

吹剑

在雪中

雪是剑的前生

剑是死去的雪

——《吹剑》

它让我想到金庸的《天龙八部》,那是人、神与山川大河的交汇,是一种不宜宣示的契约。它让我想起春秋战国时期执剑游走四方的侠客。它同时也有今人身上的影子。总之,这是一首希望总结数千年的诗篇。我说不出它的好处,但我愿意读它,久而久之,似乎自己身上也沾染了某种剑气,把我在世俗生活中沾染的许多坏东西一扫而光,我就立在了雪与剑的世界里。当然,我也感到苏忠在追求一种纯粹、一种极端、一种危险,在剑气、大雪、诗里诗外,在这些诗的字里行间。

苏忠是居于寺庙里写作的诗人。或者说,他是一个身在滚滚尘世,心却留在荒山寺庙里的写作者。《拈花》里有这种气质。

才坐下 就目送

鸷鸟从这里起身

赶往另一处山巅

白云之下 万壑之上

这是普通人乘坐飞机,在万米之上飞翔的感觉。从事社会活动的作者,经常乘坐飞机赶往一座座城市,一定在万米高空的瞬间,体会到了身在荒山寺庙的住持生命中神秘的东西。这是万米之上与荒山寺庙的两两相望,是生死契阔,是秘密的交流。自然,这是佛教的本义,内心虔诚向佛,即使在滚滚尘世,也在佛中;内心无佛,即使天天游逛寺庙,也与佛无缘。生命的辩证法,宗教的辩证法,成为苏忠诗歌的基本结构,成为他观察大千世界的方法。“辑二”中的《凝视》《画壁》都是这些东西。禅宗,养育了数千年中国人的气质,又通过经书、诗歌口口相传,深入人心,但并不是所有人都能体会到其中的境界和气息的。我想苏忠的诗歌,是教人安静的艺术作品,是教人心灵有方向感而不至于迷失自己的神圣的语感。假如你真心读他的诗,与他一起在浩渺的天地之间游走、冥想和沉思的话,将体会到心对你的触摸,体会到心心相悦的喜悦。然而不知道为什么,我个人偏爱“辑十三”中的那些诗篇。它们宽豁、从容、大度,令人顿悟,又让人温暖。它们似乎想从宗教的氛围中走出来,欲接近我们的凡俗生活;而在一种空灵境界中,又有一种能令我们充实幸运的东西。例如《鸟的故事》《请让道或借光》《乌鸦飞》等等。人生不能狭窄,正如空灵不能无边无界,狭窄的人生与空灵的世界是一种相遇,也应该做到心心相悦、生死契阔、彼此温暖、生当互助。否则,我们怎么能够果敢、勇毅地走完漫长而坎坷的人生,面对种种坎坎坷坷,怎么把人生的驿站当作万水千山?

相忘于江湖显然是快乐的

不要再说什么相濡以沫

子非鱼却也须感知不必站在濠上

如同我不是你也不是鱼

可你还是来了也看到了

万物齐一不过说了了无牵挂

——《子非鱼》

我说我喜欢这种诗歌,是因为我已经活到了软弱的年纪,虽不能说世事洞明,但也到了对世事能够体察原谅的地步。苏忠的诗给了我这种满足,这是我想为新诗集说的最后一句话。

2012年5月21日于北京亚运村

同类推荐
  • 丰子恺散文精选

    丰子恺散文精选

    小读者们,相信你们对丰子恺的漫画都不会陌生吧。他的漫画往往用简单的线条勾勒出生动传神的人物形象,而且内涵丰富的意蕴,让人在会心一笑之余又忍不住思绪万千。在中国二十世纪的画坛上独树一帜。《丰子恺画集代自序》中作家自己曾写道:“最喜小中能见大,还求弦外有余音。”这可以说是丰子恺一以贯之的创作理想,不仅体现在其漫画创作上,在他的文学实践上;也是如此。
  • 火如何灼痛它自己

    火如何灼痛它自己

    塞巴斯蒂安·荣格尔自创了一门专业,他复活了自然的戏剧与人类的本性。很少有作家到过地球上如此迥乎不同且求生艰难的角落。没有人提供过对于极端事件的更触目惊心的思考线索。从美国西部闷烧的雷电山火,加勒比海惊心动魄的鲸鱼捕捞,克什米尔危机四伏的旅行,到科索沃腐烂发臭的集体坟墓、塞拉利昂无情无义的钻石交易,再到阿富汗无止无休的炮火硝烟,《火如何灼痛它自己》一书向人们展示了世界上最危险的一些地方和局势中的细枝末节。
  • 新月集(中小学生必读丛书)

    新月集(中小学生必读丛书)

    它的特殊的隽永的艺术魅力,一幅梦想现实交织的绚丽画卷。勾起了我们对于童年生活的美好回忆。,诗人生动描绘了儿童们的游戏,把我们带到了一个纯洁的儿童世界。诗集中,一首母爱与童真的不朽乐章,巧妙地表现了孩子们的心理,以及他们活泼的想象。本书是一部诗坛圣者的巅峰之作,新月集(The Crescent Moon,1903)主要译自1903年出版的孟加拉文诗集《儿童集》,也有的是用英文直接创作的
  • 古代情诗名篇五百首

    古代情诗名篇五百首

    中国古典诗歌内容丰富,蔚为大观,是中华文化的重要组成部分。其中,情诗(词、曲)又是中国古典诗歌中占有重要地位。《古代情诗名篇五百首》从中国古代的名家情诗中,精选五百余首,对于各位作者的生平做了简要介绍,同时对于诗歌也进行了解析,帮助读者对历代名家情诗进行鉴赏。
热门推荐
  • 蜜罐

    蜜罐

    如果《欢宴》会让你流泪,那么《蜜罐》会让你心痛!四年墨小芭,十年花火印记,献礼美好青春……那些成长的躁动与张惶,那些对爱的渴望和偏执,那些期冀又失落过的岁月……你读懂的不仅仅是墨小芭,更是自己整个的年少青春!14个精典短篇+全新虐恋主题小说+答21个读者劲爆问+23张珍贵生活私照+小狮、独木舟、夏七夕、烟罗等花火众大神与你一起镌刻美好花火时光=年度最值得珍藏青春合集:《蜜罐》!
  • 天下三国

    天下三国

    本书由著名作家李国文话说三国157题,据史实,讲故事,说权谋,道忠奸,探寻世界分合之道,分析博弈消长之谜,梳理人生成败之路,内容丰富,文字精炼。
  • 小故事大道理(大全集)

    小故事大道理(大全集)

    本书中收录的故事曾经感动和激励了亿万读者,被誉为“世界上最震撼心灵的精神读本”。在港台地区一经出版,立即引起轰动,销量一直雄居各大畅销书排行榜。《小故事大道理大全集(超值金版)》(作者水中鱼)共收录近1000则小故事,它们涵盖了幸福人生的诠释,内容包括习惯养成、职业生涯、财富金钱、潜能激励、爱情婚姻、交际处世、心灵境界等等。
  • 中国历史名人之二

    中国历史名人之二

    秦始于公元前221年,止于公元前207年;汉包括西汉和东汉,始于公元前206年,止于公元220年。秦始皇顺应时代潮流,凭借强大的军事实力,完成了统一中国大业。秦的统一具有划时代的意义,它标志着中华文化共同体的初步形成,国家统一、多元文化整合的速度和力度加强。汉王朝是政治一元化的大一统国家,不同于政治多元的诸侯列国。西汉武帝时,汉王朝经过数十年的休养生息,进入政治、经济的全盛时期。汉武帝设立五经博士,奖励儒术,正式开启了中国历史上儒学成为学术思想主流的时代,是主导中国文化的最大力量。汉武帝本人雄才大略。
  • 投资小窍门

    投资小窍门

    期货商品的买卖,主要是借助于保证金的交付而取得未来某一时间可实现交易的商品买卖合约,在合约到期日之前,投资者可以选择是否要实现这笔买卖,如果当时这项商品的价格高于签约时的价格,则投资人可以按合约签订的价格,将余款缴清之后,取得商品,如果当时这项商品的价格低于签约时的价格,则在权衡利益之后,投资者也可以选择放弃保证金,取消契约,而以较低的价格购买现货。所以。期货的交易就如同预付订金的买卖商品方式一样,购买入在交付订金时只取得商品未来预先购买的权利,等到合约到期日并缴清余款之后才能取得商品的所有权。
  • 感恩挫折,学会坚强

    感恩挫折,学会坚强

    讲述了挫折,是懦夫的拦路石,又是勇士的健身器。只要能坚强面对,它便是成长的一笔财富,人生的一所学校。成长的路上,总会有失意彷徨,对挫折报以微笑,坚强的心上就总能生出无穷的力量。
  • 罂粟皇后

    罂粟皇后

    你们知道罂粟花的无辜吗?它本身是没有毒的,就像感情,本身也是美好无邪,可是在不适当的时候去沾染,它就会像罂粟花一样散发着恶毒的汁液,浸占他人的内心,浸入他的血液,控制他的灵魂,让他永远生活在痛苦之中,我不想成为罂粟的,可是在感情上,我似乎比它还恶毒,比它还可怕,在无形之中散播着忧伤的种子,给他人带来伤害与痛苦,罂粟他本身是无毒的,所以它还可以继续生活在阳光下,夺目耀眼,罂粟,它本身是一种药材,或许,除去恶毒的一面,它还可以抚慰人心,我会用我唯一的爱来抚慰爱人的心。有今生,没来世,今生请紧握珍惜共同的幸福,不留遗憾,因没有来世可以继续或偿还。下面是痕儿已完结文,呵亲们有兴趣可以欣赏一下!〈出轨王妃〉:〈冷宫晚妃〉:〈丫环皇后〉:〈罂粟皇后〉:〈总裁的玩物〉:〈将军的替身小妾〉:〈皇妃---别走〉:痕儿的新文出炉了,呵,欢迎亲们去欣赏,现代文:《总裁的深度诱惑》穿越文:〈失身变弃妇〉痕儿最新坑,有空的亲们去踩踩,《总裁的陷井》亲们,痕儿新文,欢迎来踩,都市言情:《恶劣富少极品男》顺便推荐后妃大大超好看的精彩文文,《狂野未婚夫》呵,还有自已的新文《总裁惹不得》痕儿最新现代文,《总裁的惩罚游戏》喜欢现代都市文的亲们,记得过来踩踩哦!推荐好友一本书,《夫君十个不算多》轻松又搞笑的哦!痕儿的新文,望亲们多来踩踩,《总裁的豪夺妻》
  • 幸福是你说了算

    幸福是你说了算

    夏初拿着手里的咳嗽药水,第一次这么仔细认真地看着上面的药品说明:半夏,性温,味辛,有毒:半夏的功效:燥湿化痰;降逆止呕;消痞散结。主治:咳喘痰多;呕吐反胃:用于痰多咳嗽......为什么明知它有毒又把它制成药?为什么它有毒而我又必须要喝它呢?------------------------------------------------------------------夏初又想到了她与魏钺的爱情,不就正如这半夏吗?魏钺的温柔就像一张巨大的网,网住了夏初的心,让夏初沉沦......--------------------------------------------------------------------"和我结婚吧?"魏钺说."怎么?你不愿意?""怎么?想让我跪下来跟你求婚吗?"---------------------------------------------------------------------"孩子呢?我的孩子呢?你把我的孩子弄哪儿去了?"魏钺发狂地抓住夏初的肩膀狠命地摇晃,全然不顾夏初受伤的胳膊."原来你对我好是因为我怀了你的孩子?""真是对不起,没有孩子!"---------------------------------------------------------------------你的幸福我说了算!只有我才能给你幸福————————魏钺对着拖着行李箱离开的夏初说。一个女人要是不幸聪明得什么都懂,就必须同时懂得怎么伪装成什么都不懂.....我要努力,我想要的,只能我自己给,别人给的,我要问问自己,拿得起么?离开一个地方,风景就不再属于你,错过一个人,那人便与你无关....
  • 打造成功第一印象

    打造成功第一印象

    本书先从影响第一印象的基本因素:穿衣打扮和言行举止讲起,接着又剖析了对第一印象起根本作用的自身修养、生活习惯和人格特质因素,并在情景第一印象中,阐述了各个场合的具体应对,具有实际操作性,相信读者一定会从中受益。
  • 独霸星宇

    独霸星宇

    世间万物,皆有灵性,花草树木,刀枪剑戟,皆可成神。宝体出现,惊动星空,少年势强,谁与争锋,预言成真,血洗宇宙。