登陆注册
1309600000002

第2章 我生命中的大慈寺

大慈寺的历史沿革和它的兴衰沉浮,与一个人的坎坷跌宕有很大的相似性,这说明一座寺庙就像一个人一样,有它自身不可逆转的命运。

我踩着大慈寺的地气,沐浴着它的佛光,沾染着它的烟火气息,喝着那里面人声鼎沸的坝坝茶,会着南来北往的朋友,有一搭无一搭地说着闲话——当然不是罗兰·巴特的“恋人絮语”,而是朋友间的尘世之忧,生活之叹。

我想着大慈寺的历史,回味着它昔日的繁华,好像佛家教义之雨雾雷电,空空不曾留下印痕一样,似乎消息于天壤间。

让我们像对待一个人一样,来翻检它的生命履历,来细数那些生命的年轮里的痛怆与欢悦、繁华与落寞。

屈指一算,从僻野无闻的故乡到通衢都市的锦里,负笈求学,工作生活,自春徂秋,草木蔓发,荣枯数更,于兹26载矣。这26年来,除了望江楼畔的4年外,我基本都生活在以大慈寺为中心的周围。我踩着大慈寺的地气,沐浴着它的佛光,沾染着它的烟火气息,喝着那里面人声鼎沸的坝坝茶,会着南来北往的朋友,有一搭无一搭地说着闲话——当然不是罗兰·巴特的“恋人絮语”,而是朋友间的尘世之忧,生活之叹——时间杀人,风驰电掣,已逾22年。从青涩少年,到庾信北奔的“二毛”之年,人世迁衍,白云苍狗,岂有青春可哀,亦复有红尘恋恋?

从大学毕业到如今,从燕鲁公所到新巷子19号大院,再从红星路二段85号楼顶,搬到玉成街12号,如今落脚大慈寺文联宿舍,从人生如寄的角度来看处处皆是“歇脚庵”,但都在古大慈寺的范围内。但很遗憾的是,现在这些街名都是大慈寺衰落期的“新产品”:燕鲁公所显然是河北山东会馆所在地,从此街名也可看出大抵是清末民初建成的街道,现在已变成玉双大道的一部分。正如一首竹枝词中所说“原无十世老成都”,成都在明末清初后是一个典型的移民城市。移民之多应数陕西、湖北、广东、江西等地的人,群体性力量最厉害的应该算是客家人。但单个的来讲,陕西人的力量亦不可小瞧,清末民初大盐商、藏书家兼刻书家严谷孙就是陕西渭南人。因此陕西会馆、江西会馆、湖广会馆、广东会馆较多,而直隶的人可能就会少了很多,势力影响在成都也不算大,所以会馆也就相对低调,仅这一处燕鲁公所。

新巷子19号据说是熊克武的公馆,占地大约一亩的样子,虽不算豪华,但里面树木扶疏,清幽可喜。除了我们一些才分来的年轻人占了些小单间外,这里曾住过沙汀、艾芜等人,算是有一些文化气息,如今已成武成大街旁边孑遗一角的水泥盒子。这样的院子虽然破旧斑驳,但其环境略加培修保护,应该是城市极好的四合院模子。可惜的是当初没有这样的保护意识,你怎么可能想象这样的人有热情去保护一座破旧的四合院子?历史就在这种破旧立新、不破不立的思维之下,扫荡殆尽,连一点对前尘旧影回眸一瞥的机会都不给。至于曾暂栖的红星路二段楼顶,这街道名字更是“文化大革命”产物,和“反帝路”、“防修路”一样成为不存优雅没有内涵的意识形态街名。因此老派人物总是喜欢把我们办公的地方叫“布后街”,全称是“布政使署后街”,这样的街道在清末民初可谓遍地都是,因为这周围几乎都是旧时衙门。

而玉成街正是在如今大慈寺的隔壁,在清代名为杀猪巷,民初为兴隆巷,1927年房屋经纪人夏玉树在此建房,故名玉成街,这和鼓楼洞街建业里是因江西木商江建廷在此建房为名相同。不知如今以夏玉树命名的街道,尚有其后人在此居住否?我曾作过一点调研和打听,没有找到丝毫的线索。在玉成街10号院的暂居,是我唯一的一次租房而住,和那个院落的人往来很少,甚至租房子给我们的主人,我也一点印象都没有了。唯一记得的是,那时女儿尚小,我也关注教育,《学习的革命》被科利华公司炒得很热,他们请讲赏识教育的周弘先生到成都来,我们大家一聚,后来他到我暂住的家中参观了一番,给了小女鼓励,令我难忘。这条街与油篓街与和尚街都相邻,油篓街市场是围绕着大慈寺而存在的,是不是寺庙用油较多,在此地自发形成了一个卖油的市场,以满足善男信女们的奉献,已不可考。除了人口集中食用油需求较多外,这一带还是夜市集中之地,用油照明也算是其热闹之一途吧。和尚街就更不用说了,它本身是大慈寺的附生物,但这条街好像因正门山门的改造已经成为历史陈迹。

而我现在居住的地方,在1958年未修东风路之前,就与大慈寺连在一起,未被剖开。那时连如今高耸鹤立的电信局宿舍的所在地,还是一片菜地。三年经济困难时期,作为极右分子,流沙河先生曾与另外的右派一起,担负起看守菜地的工作。尽管看守得非常严格,仍旧发生许多起偷盗事件,死亡威胁自然比道德的束缚更为切要。面对饥饿的威胁,为一个鸡蛋而委身于人都不是什么稀罕事,何况偷菜偷粮之事?如今我跟车辐老、流沙河先生所居之地,以前是条著名的街道,其名“心花街”——后因其名不雅而改为“兴化街”——大家一看这街名就应该明白,其为旧日红灯区无疑,属于毛家拐(这条街现存非常短的一截,原先可以三拐),它与福字街、天涯石等街道,是清末民初后形成的红灯区。这里居住着一些特殊的游乐和满足自己信仰盼望的场所,是一种难得的福气。

在有鸣仓庚的冬阳里,有时坐在大慈寺的院坝里,在那些金黄色的银杏树下,想着它承载着的历史,不免感慨系之。我想着大慈寺的历史,回味着它昔日的繁华,好像佛家教义之雨雾雷电,空空不曾留下印痕一样,似乎消息于天壤间。但它真的那么如露如电,不能追寻吗?我想不是的,而是历史那邈不可追的特性,使它在你不努力的情形下,断不会显山露水。虽然我对大慈寺充满自己所拥有的那份独特的私人情感,但我不会枉顾历史和事实,用谀词溢美,曲为之辩。这对我这样信守“有一份证据,说一份的话”的人来讲,那是不得体的谵妄,是与被研究者同归于尽的双体消亡。尊重事实和历史是对大慈寺最好的爱,我与大慈寺所拥有的情感勾连,不允许我来搞“时日曷丧,吾与汝偕亡”的双输式恐怖袭击。

佛经有云:浮屠不三宿桑下,不欲久生恩爱。出家人可谓看破红尘,把世俗欲念视为身外之事,但尘世是有魅力的,对人有极大的吸引力,因此出家人也要受戒才行。没有戒律怕你破戒,连一棵树下不可再宿都有规定,可见佛祖也是不放心出家弟子们的。周二作人先生一生,对谈茶说禅,都极有兴味,至于“桑下”的意象,用得可谓经久不衰。周作人感慨人间未免有情,浩叹人生终是一场梦,自然会写下不少忆念前尘之作,于是不仅停留“桑下”,而且还多次“丛谈”,乃至结集成书。大慈寺对我来说,岂止三宿桑下可比?我20多年的世俗生活围绕着它的地盘转,在可以想望的将来,依旧会毗邻大慈寺而居,并终老此地,岂能无情?

那么让我们像对待一个人一样,来翻检它的生命履历,来细数那些生命的年轮里的痛怆与欢悦、繁华与落寞。

同类推荐
  • 三国之问鼎天下

    三国之问鼎天下

    重生汉末,逆天改命。在乱世中生存,只有强大,更强大,比所有敌人都强大!“碰到比你强大的呢?”“干!”带甲十万,跨蹈汉南,却要不战而降?不,这样的结局我不接受!即便不能挟天子而令诸侯,我也要据荆州以图天下!
  • 被误读的中国历史

    被误读的中国历史

    揭开误读的面纱,抚摸历史的真相从颠倒的黑白中,从隐藏的真相中,从褐色的画面中,从纷乱交错的事实中,从被尘封地记忆中追踪历史原貌的蛛丝马迹。洗去铅华,剥掉粉饰,还历史一个本来面目。深层考证,客观评价,给世人一面真实的镜子。《被误读的中国历史》的目的在于让人们真实地了解人类的过去,同时本着新生史实的精神,对其进行科学的探究,从而拨开层层迷雾,还历史的本来面目;在于使读者辨清哪些是道听途说,哪些被颠倒混淆,形成对历史真相客观、公正的认识与判断。要想真实地了解人类的过去,在流传至今的浩渺史书中,空间有多少历史真相被隐藏了?又有多少是非黑白被颠倒混淆呢?请走进被误读的中国历史去看个空间吧!
  • 大唐王朝4

    大唐王朝4

    唐代,是中国历史上空前繁荣昌盛、辉煌壮丽的时代。在长达两千余年的中国封建社会发展史中,历史沿着曲折的道路向前推进,并且呈现出波浪式的前进轨迹,社会经济繁荣、文化昌盛、国家强大的唐朝是一个公认的高潮时代。唐朝是古代重要的盛世,不但在经济、文化方面的成就光辉夺目,而且在对外关系的发展也占有重要的地位。
  • 回头看中国

    回头看中国

    回头看中国,看什么?看晚清至民国期间中国的百年历史。当我们拉开历史的距离,回头看中国的时候,发现外国人也曾经用好奇和探寻的目光去观察那个世界。在他们的目光中,中国社会的形态和表现,与我们的认知存在着巨大的差距,一切似乎并不像我们所想象和理解的那样 。
  • 李想的北宋

    李想的北宋

    这是最美好的时代,亲情,友情,爱情,事业,种种李想曾经奢望而不得的东西一一被他揽进怀中。这是最糟糕的时代,在不知何时会降临的灾难面前,李想拥有的所有一切都可能是镜花水月,转瞬即逝。在李想相信了这次穿越于他而言是一次美丽的旅途之后,他却蓦然惊觉,辉煌的时代,已到了穷途末路。距离灭亡,还有十年。李想,你该怎么做?
热门推荐
  • 钱脉:胡雪岩的那套办法

    钱脉:胡雪岩的那套办法

    作为一个前无古人后无来者的“黄马褂红顶商人”,胡雪岩叱咤商场,写尽人间风流。更令后人称道的是,他“为富且仁”,做出众多义举,在赢得“胡大善人”美名的同时,亦建立了一座举世瞩目的白银帝国。但是,因为时势的变化和自身的缺陷,他的巨额财富又顷刻间化为乌有。那么,这种天与地的差别为什么会发生在胡雪岩身上?《钱脉:胡雪岩的那套办法》主要分析了胡雪岩的坎坷一生以及他游走于官商两道的深谋大略。我们重点把胡雪岩的思想、性格、成功谋略的细节放大,力求挖掘出其传奇的人生经历、动人的情感故事、跌宕的成功历程、战胜命运的谋略,把一个鲜活的胡雪岩呈献在读者面前。
  • 天才御灵师

    天才御灵师

    前世,她是残酷的秘密实验中唯一存活下来的“怪物”,不惜拼上性命也要为自己和枉死的同伴报仇!异世醒来,她成为无父无母,兄长失踪,受尽白眼狼亲戚欺凌的无助大小姐。处境越是艰难,她的斗志便越发昂扬。她发誓这辈子一定要过得多姿多彩,站到最高峰笑傲人生。至于胆敢扰她清静的苍蝇,统统送到地狱里去好了。体弱到吹风就倒?没关系,她的锻体秘宝足够她用光速升级成超强斗士。不能感应自然元素无法成为魔法师?她才不稀罕,有无限强大的精神力做后盾,成为全系魔法师不过易如反掌。想成为御灵师的人都是痴人说梦?说这话的人看到她小小年纪便成为刷新修行速度记录的御灵师后,都集体撞墙去了。鉴宝师?炼丹士?锻器师?她不过打个酱油随手摆弄一下而已,怎么就被一群人哭着喊着视为偶像了?她的对手说她是最可怕的敌人,心狠手辣,嗜血无情。她的朋友说她是世上最可靠的伙伴,永远可以将后背放心交托。她的哥哥坚持她是世上最漂亮最可爱的妹妹。至于敢打她主意的男人,实力不够的早被其他爱慕者轰至渣,剩下的则在咬牙切齿:凤舞,样样全能的你在感情面前实在是块不开窍的石头!抛开旁观者的爱憎,她只是一个喜欢旅行探险的修行狂人。魔宠、灵宠、上古灵器…诸多秘宝在手,又有位随身携行的神秘前辈亲自指点她修行,她凤舞不成为萨兰卡有史以来最强悍的御灵师,就誓把名字倒着写!
  • 茅山诡谈

    茅山诡谈

    【“灵异大征文,鬼故事来袭”征文作品】一个普通白领偶得一本奇书,从此踏上了一段神秘而又诡异,曲折而又离奇的征途:蓬莱山上的藏宝洞苗疆地下的古坟冢这一切都代表着两个字:长生!骇人的越南幽魂,恐怖的埃及木乃伊,惊悚的欧洲吸血鬼,这一切的谜团都将被谁揭开?而那早已死去的师兄究竟是谁?但只有经历过才知道: 这世界上最恐怖的不是鬼,而是人!!!
  • 连锁企业管理制度表格流程规范大全

    连锁企业管理制度表格流程规范大全

    从思想上来说,管理是哲学的;从理论上来说,管理是科学的;从操作上来说,管理是艺术的。然而,不论管理是哲学的、科学的还是艺术的,首先它都需要健全规范的管理制度作为支撑。制度是一切管理运行的标尺与准则,因此, 建立一套体系完备、规范化的管理制度和操作表格在现代连锁业管理实务中就显得尤为重要。为此,我们总结了许多成功连锁企业的先进管理经验与做法,借鉴了同类书籍的相关知识,在此基础上,编写了《连锁企业管理制度表格流程规范大全》。
  • 礼仪金说5:商务礼仪

    礼仪金说5:商务礼仪

    本书乃金正昆教授讲礼仪系列丛书之商务礼仪。书中,金教授以浅显易懂、平实幽默的语言风格,通过大量的详实的事例阐述了商务礼仪的基本理念、商务交往中要遵循的原则,以及如何把尊重、礼貌、热情用恰到好处的形式,规范地表达出来。使读者在轻松、愉快的氛围下便可学习到最实用的商务礼仪。
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 心理医生对你说全集

    心理医生对你说全集

    本书针对大众日常容易出现的各种心理问题、心理障碍乃至心理疾病,提供具体的自我诊断测试、行为分析以及自我矫正(疗法)指南等。涵盖了心理障碍的主要症状,包括忧郁症、强迫症、人格障碍等以及目前比较流行的一些普遍心理问题。每种类型的心理异常,都设计了一个针对此心理异常的总体测验或者分类测验,以便读者进一步鉴别心理异常的情况和类别。每个心理异常包括自我诊断测验、测验结果的解释与建议、矫正心理异常的建议措施、预防该类心理异常的建议等。通过书中的诊断性自测,你可以了解自己的心理趋向,以便及早地发现不健康的心理信号。
  • 毒步天下:嚣张嫡女笑

    毒步天下:嚣张嫡女笑

    >封后大典,血溅三尺四肢断,父亲以命换她残生依旧逃不过被做成人肉包子的下场!一朝重生,嚣张无人敌,打姨娘辱庶妹那都是小意思,势必要那负心人用一生来偿还!九五之尊照样虐,腹黑冷情王爷旁边滚,翩翩美丞相也只沦落到棋子,武林盟主也敢毒!嚣张嫡女自然是要傲苍穹,凡夫俗子怎堪配!
  • 邪王绝宠蛇蝎嫡妃

    邪王绝宠蛇蝎嫡妃

    “太子殿下,今日不是你毁婚,而是我毁婚。我花惊羽不嫁渣男,要嫁便嫁宠我上天疼我入地,一生只娶一妻的男人。”一道圣旨送到太子面前,太子脸色瞬间青黑一片,满堂宾客皆失色。笑笑新文:《鬼医郡王妃》她,魍魉组织的金牌制毒师,一朝穿越成了任人欺凌的可怜太子妃,爹不疼妹不爱,还被百般欺凌。骂我的,恶毒的骂回去。打我的,狠狠的打回去。算计我的,百倍千倍的算计回去。可是这些渣男渣女一个个赶着送上门让她收拾,那就别怪她冷血无情,心狠手辣了,弄不死你也要弄残你。他,帝国家喻户晓,闻之变色的嗜血邪王,从无一物入眼,却强势霸道的缠上她,眉眼灼灼,邪魅勾引:“我宠你上天,疼你入地,要不要?”精彩对话一:“羽儿,这一次我真心诚意的向你提亲,娶你做我的东宫太子妃,未来燕云国的皇后娘娘。”“树不要皮必死无疑,人不要脸天下无敌,太子殿下的脸皮堪称一绝。”“羽儿,我错了,你原谅本宫一回吧。”“我看见你这张破脸就想弄残你,更别提上你这破船了,滚吧。”精彩对话二:“北幽王殿下,你不是说你不喜欢女子吗?”女子气急败坏的冷哼。“不是我说的,是你说的。”“那你说什么难言之隐,说什么让我帮你治,原来是占我的便宜吃我的豆腐败。”“貌似本王才是比较吃亏的那一个,你吃我的豆腐比我吃你的豆腐多,”俊美霸气的男子一脸的委屈。“意思是王爷你吃亏了?”女子微眯眼上,阴侧侧的开口。“不吃亏,只要你对我负责就好。”“凭什么要我负责。”“本王负责也行,我宠你,我疼你,可好?”
  • 冰山校草恋上拽拽丫头

    冰山校草恋上拽拽丫头

    一通电话让我来到了什么樱花王国的樱恋学校。莫名的我同桌竟然是个冰山,他莫名其妙的叫我小夕,我跟他究竟是什么关系?喝醉了,竟然被他带回家,我承认我不想回家,可是为什么偏偏去的是他家?他还写什么雷人的通告,说我是他的女朋友,也太霸道了吧?哼,韩芷煦,等着这招吧!