登陆注册
1308900000002

第2章 梦断五月

1

天摇地动,一场突如其来的灾难,

降临在四川盆地西北方向的汶川小城。

这个中国古代大禹的故乡,

街道撕裂、房屋垮塌、山体滑坡,

漫长的断裂带上,

成千上万来不及呼救的生命,

散落满地惊恐和绝望。

该死的地壳,一次不打招呼的弹跳,

眩晕了大半个中国。

梦断了

2008年5月12日下午2点28分,

大地刻下深重的伤痕。

都江堰一幢住院楼轰然倒下,

病床上惊醒的眼睛顿时一片漆黑。

“红十字”流泪,流出鲜红的血。

聚源中学聚集的青春源,

与琅琅书声一起折断。

北川夷为平地。

茂县死一样沉寂。

绵阳、德阳到处是凄厉的哭喊。

映秀的秀成伤,

羌寨、藏家,羌红与哈达,

撕扯得七零八落。

天的黑,地的黑,黑色笼罩和蔓延,

以喷射之状向远——

四川、甘肃、重庆、北京……

近在咫尺的成都,

几乎所有的民居空了,

近千万人选择花园、操场、府南河边,

帐篷、雨伞、汽车车厢里,挤满了恐惧。

中国天空下起了雨,暴雨如注,

在十三亿中国人心里,

铺开撕人心肺的长篇悼词。

2

中南海不眠。

那里一以贯之的凝重,

此时此刻,凝的是人民,重的是生命,

几乎凝固了那间高层会议室里,

所有的视线,所有的呼吸。

——“不惜一切代价,尽快抢救伤员!”

当那只手臂从空中落下,一道闪电,

划出一个国家的快速反应。

时间:第一时间。地点:前沿。

前沿是当天晚上的前沿。

前沿是汶川道路中断的前沿。

前沿是命悬一线的前沿。

前沿是一场伟大战役总指挥的前沿。

在都江堰,曾经蜀郡太守蹚过岷江的岸边,

最简易的帐篷集结起国家的力量——共和国的部长挤进了帐篷。

省委书记省长挤进了帐篷。

野战军、武警的将军挤进了帐篷。

挑灯夜战的帐篷,

指挥千军万马。

温文尔雅的总理,在帐篷里斩钉截铁:

快速前进!救援从南北两个方向。

抢。抢每一秒时间,

早一秒就有更多生命获救。

早一秒人民生命财产就少一分损失。

总参谋部应急启动。

成都军区、济南军区和空军,

上百架次军机运兵,数十万官兵陆空云集,

空投,专列,摩托化机动,

所有方式都朝着震中,急行军!

死亡逼近,时间就是生命。

掩埋在废墟里艰难的呼吸,

随时都可能因时间的推延而中断。

滂沱大雨之中,

某集团军侦察队率先徒步进入汶川,

第一个传递出被阻隔的灾情。

某军区救援大队徒步跟进。

武警救援大队徒步跟进。

某师装甲团数千官兵,

在通往北川拧成麻花样的路上疾驰。

一切,都在第一时间。

3

国家公布:汶川地震里氏8级,

这是当年唐山地震的级数。

比唐山更为惨烈的是,这次震源更浅,

波及的范围更大。而且和唐山地震一样,

相当于投放了四百颗原子弹的能量。

回望这一片国土——

1920年宁夏海源地震,

曾经陈尸百里、遍地哀鸿,

野狗群出吃人,灾情惨不忍睹。

1927年甘肃古浪地震,曾经土地开裂,

发绿的黑水、硫黄毒气横溢,

人畜几近无一生还。

1933年四川茂县叠溪地震,

曾经地吐黄雾、城郭无存,

巨大山崩使岷江断流,壅坝成湖,

洪水倾湖溃出,山披霹雳,天罩尘雾,

鱼在天上飞,人在水面漂。

后来邢台。后来唐山。

每一次劫后,灾与难,都不堪回首。

“问苍茫大地,谁主沉浮?”

撕裂的大地,记录了民族的悲伤与感动。

我们不能躲避灾害的到来,

我们却能够选择面对灾难的姿态,

那是党和政府珍视生命的姿态。

那是人民军队为人民的姿态。

那是社会各界紧急驰援,

共和国万众一心,众志成城的姿态。

什邡穿心店废墟上,

那座斜插进地心的铁塔还在摇晃,

没有摇晃的是一个国人百十来斤的身躯。

一个政党的领袖,一个国家的元首,

一支伟大军队的最高统帅,

一双雨靴,一身迷彩,

一个最简易的扩音话筒,

向世界发出振聋发聩的强音:

“任何困难也难不倒英雄的中国人民!”

4

水路留痕,岷江定格,

这里所有站立的都坍塌了。

第一个站起的是废墟上的五星红旗!

旗帜飘扬,那么多手扒开残垣,

把阳光从缝隙送进黑色的深渊;

那么多天南地北的口音在向幸存者呼喊,

“我们来了”,“我们——来了”

即使地底一个微弱的响动,

地面也是迷彩的汪洋、志愿者的汪洋,

白衣天使的汪洋……

在成都新光华街,

一片远离高楼的开阔地搭起帐篷,

塞满了惶恐和惊悸。

那里安置了从医院转移出来的产妇,

那些整夜整夜守护的白衣天使,

顾不了亲人和家,没有任何人离开。

当记者问起一位中年医务人员的小孩,

那位当医生的母亲泪水如瀑,再也止不住了。

她想孩子,但她不知道孩子在哪里,

不知道孩子的父亲在哪里,

通信瘫痪了,没有瘫痪的是她的岗位。

城区东郊一个建筑工地,

工棚里有这里四百个建筑民工的床位,

那是最简易的床位,那里混合有

浓重的烟草味、体味和汗渍味,

几乎没有城里的人来过。

那是四百个打工兄弟在城市的栖息地,

是他们今天唯一的避所。

当满街流离的市民拥向这里,

没有动员,没有要求,

那些朴实的民工纷纷腾出自己的床,

安置了附近近千名男女老少,

让他们在风雨之夜体会了最简单的温暖。

害怕身边的亲人把手机调成振动,

害怕邻座的朋友双腿摇晃,

害怕好好的白天,突然黑。

已经很久没有回家了,

很想回。家就在这个城市,

回家的路,从那一天起被拉得很长。

两个最早住在帐篷里的年轻人,

最早把帐篷撤了。

和他们一样在府南河边,

那些星星点点的帐篷消失了。

这些帐篷被他们送到了前方。

那个叫前方的地方,

眨眼之间开满了缤纷的花朵,

雪白、草绿、迷彩、海洋蓝,

从城市转移,向北、向城市以远,

在废墟上捡拾散落的星星……

5

有一个记忆叫汉旺时间。

那是北京时间、伦敦时间、纽约时间,

甚至世界上所有移动排列的时差,

一统在钟楼上那个永远的定格。

汉旺是汉王的谐音。

时间是东汉光武帝用过的时间。

时间是灵魂叩问过的时间。

一个小镇镶嵌在四川盆地的边缘,

与汶川、北川、青川有关,

与德阳、绵阳、阿坝有关,

与藏有关,与羌有关,

与四川有关,与中国有关,

与人类那场劫难有关。

写在时间上的久远与深厚、死亡与生命,

在这里开出花朵。

每一片花瓣都有呼吸,

都有连绵的故事。

就像时间的流淌、停顿、再流淌,

只要地球还在转动,

就不会灭绝。一万年以后,

这里生长的坚忍与顽强,

成为一种精神,成为时间的重量。

6

总理在流泪,

废墟上血染的课本,和乱石一起,

沉重地砸在这个老人的心上。

已经模糊的双眼久久不能移动,

他视线如针,穿过瓦砾,穿过钢筋,

一页一页,正在装订那些飘飞的散片。

他轻轻拍打书上的尘土,擦拭血迹,

轻轻地,扶起折断的读书声,

泪水打湿的声音,可以慢慢复活。

泪流满面,总理没有掩饰,

比那一天的雨还真实。

江河涨潮,海洋涨潮,心离地面很近。

在大地撕裂的伤口上,

太多的血,如果没有泪水成河,

所有的坚强都不是坚强。

一个总理和普通百姓一样,

流泪了,一条大河奔涌而来,

抚慰这里的每一处伤痛……

一个年轻女警官在众目睽睽之下,

解开自己的警服、袒露雪白的乳房。

那是哺乳期的乳房,那是

世界上最漂亮的乳房。

我相信百年以后,她的乳房,

如同她头上的那枚警徽,

——永远光芒闪耀。

整整六天了,嗷嗷待哺的九个婴儿,

突然断了母亲的奶水。

不是所有漂亮的乳房都能够给予,

不是能够给予的都可以敞开。

这是在灾民安置点值勤的警官,

这是同样有六天没给孩子喂奶的母亲,

把一个个婴儿抱在了怀里。

这个正在哺乳的女警官泪流满面,

白色的乳汁和清澈的泪水,

一起奔涌,所有的声响戛然而止。

这是露天广场,万人避难的公共场所,

这个违反了“风纪”的女警官,

提醒自己:等大难结束,

写一份检查,在检查的后面,

我要说,我不后悔。

正在恋爱中的男孩一直在废墟上,

守候深埋在地底的恋人。

他害怕爱人在漆黑的世界里睡了,

从此不再醒来。

几天几夜的守候和等待,

几天几夜的悄悄话,

成为灾难中的爱情宝典、生命宝典。

他趴在废墟上唱歌,

唱她最喜欢的歌,

一遍一遍地唱,直到声音沙哑,

沙哑的歌声在缝隙里穿行,

成为触动生命的强音。

四天三夜之后,姑娘终于获救了,

获救的姑娘告诉人们,

让她活下来的理由就是那沙哑的歌声,

就是男孩说了,出来以后就去完婚,

答应给她穿上最美的婚纱,

成为世界上最漂亮的女人。

刚刚送走了老伴的八十高龄的老人。

一个穿了一辈子迷彩的军人。

一个身患癌症的院士。

亡妻的伤痛还在,当他知道汶川前线亟待救援,

立即拨通院首长电话,

只问了一句:“什么时候出发?”

于是,在解放军总医院出征的队列里,

多了这位主动请战的老人——

一身戎装,一头花白的头发,

一腔热血,壮士情怀。

1966年邢台大地震,他站在前排。

1975年营口大地震,他站在前排。

1976年唐山大地震,他站在前排。

2008年5月12日汶川大地震,

他只是多了一条拐杖,

依然在前排,不减当年气概。

从都江堰废墟中救出的那个姑娘,

二十五岁的青春正在凋零,坍塌的大楼,

挤压了她的双腿,没有知觉了,

失血的花瓣上写满悲哀。

老人来了,姑娘抓住老人的手,

“救救我吧,爷爷——”

老人流泪了,他没有回答,

只是握住姑娘的手用力捏了一下,

把一股力量传递给了姑娘。

一双青春美丽的双腿,

一双原本已经决定截肢的腿,

在老人重新制订的方案中,

和青春一起保留下来了。

花一样的姑娘,重新站了起来,

站起的是明天的美好和梦想。

这是新版的《老人与海》,

海是五月汶川那一片壮丽的迷彩!

这是雕刻在抗震救灾前线的一幅肖像。

这是佩戴在大海胸膛上的一枚勋章。

7

“两只老虎,两只老虎,

跑得快,跑得快,

一只没有眼睛,一只没有尾巴,

真奇怪,真奇怪。”

这是从地底传出来的童谣,

这是六岁的任思雨被掩埋在废墟里,

独自在那里唱的童谣。

老师不见了,

小伙伴们也不见了,

四周的黑,黑得像夜晚。

没有星星和月亮,

身边也没有爸爸妈妈。

思雨想哭,想起爸爸说过,

思雨最勇敢最坚强,

最不让爸爸妈妈担心。

所以思雨不哭,想哭也不能哭。

思雨知道自己被什么压住了,

思雨被压疼了,疼了也不能哭。

不哭只能唱歌,刚刚学会的歌,

老虎就不会哭,思雨也不会哭。

唱着唱着,思雨就不疼了。

唱着唱着,思雨就不怕了。

直到解放军叔叔把她从废墟里救出,

担架上的思雨还在唱,

流着眼泪唱,

唱得所有的叔叔阿姨泪如泉涌……

比思雨还小的郎铮也在废墟里,

那是没有经历过的黑暗,

那是童话世界没有讲述过的痛苦。

一个三岁的孩子 ,

在无边的黑和无边的痛里,

等到一片灿烂的迷彩。

英雄们抱着他走向了阳光,

看见阳光,看见迷彩,

躺在担架上的孩子举起稚嫩的手,

向那些英雄们行了一个军礼。

这是一个不规则的军礼,

这是怎样的一份敬意?

当他举起右手的时候,

几乎每一颗心都为之震撼!

那是他爸爸的手。

他妈妈的手。

那是小伙伴们的手。

那是废墟里血肉模糊的手。

那是那些已经折断不能再举起的手。

那是四川八千万森林般的手。

一位将军说,

这是我们接受的最崇高的敬礼,

足以让群山肃立,举国敬仰,

让每一个生命在大难面前体会从容,

给中国一个永远的感动。

同样被掩埋的还有二十岁的生日。

废墟下三天三夜的花季,

没有眼泪,没有绝望,

她在黑暗里体会母亲二十年前的难产,

体会天下所有母亲经历的疼痛。

她坚信自己是一个好女人,

坚信自己也会是一个好母亲。

她努力寻找天上的阳光,

她在无比巨大的黑色的子宫里挣扎、坚持,

甚至小便也不让自己失禁,一点一点,

可以延长自己的信心和生命。

她知道生命的宝贵,知道

外面有很多父亲、母亲和兄弟姊妹在等待,

等待她重生的辉煌时刻。

她出来了,看见废墟上层层叠叠,

层层叠叠的救援大军像众神屹立,

为她齐声同唱“生日快乐”,

她是新生的孩儿,和所有新生的孩儿一样,

号啕大哭了……

8

岷的江,岷的山,

这是一条通往九寨天堂的路。

好多年了,路上的每个导游走进汶川,

都会手指车窗外连绵的海子,

讲一个故事:那是在很久很久以前,

这里发生过一次特大地震,

一座美丽的小镇整体被埋入了水底。

后来就生长出碧蓝的海子,

海子长出红藻,

血一样鲜红……

这是海子略带凄婉的美丽传说。

2008年汶川大地震,这个版本更新了,

那是抗震救灾伟大战争的壮丽,

一首不屈不挠、万众一心的现代史诗,

那是人之诗、生命之诗,

已经,名垂青史。

同类推荐
  • 远去的风情

    远去的风情

    本书是知名乡土作家贺享雍的作品。内容选自作者已经出版了的各种乡土文学小说中与民俗风情有关的故事。这些民俗文化,虽然有的已经在生活中消失了,但它毕竟代表着一段历史文化记忆,属于一种非物质文化遗产,至今仍有个别民俗在乡村地区存留。作者熟悉乡间民俗,语言富有乡土气息,可读性强。阅读此书对于了解中国的历史文化有一定价值。
  • 先睡一觉再说

    先睡一觉再说

    刘浪,生于70年代,中国作家协会会员,黑龙江省作家协会签约作家,鲁迅文学院第十五期高研班学员。若干诗歌、中短篇小说发表于《飞天》《文学界》《山花》《作品》等数十家期刊,多篇小说被《小说选刊》等报刊转载。
  • 诡案罪3

    诡案罪3

    “我”从警校毕业后,通过公务员考试,进入公安系统工作。我的理想是当一名刑警,可是领导却把我安排到档案科坐班。为了工作的需要,我开始翻看档案架上那一卷卷落满灰尘的档案。随着阅读的深入,我发现许多案件的侦破档案,读来惊险曲折,充满悬念,其精彩程度,绝不亚于一部绝妙的侦探推理小说,如“死亡剧组命案”“网络作家杀人案”“深山分尸案”等,读来既使人警醒,又引人深思。现以小说的形式辑录于此,希望能让更多的人受益。
  • 永远的情歌(乡土新故事)

    永远的情歌(乡土新故事)

    说到爱情,人们自然会认为是城里人和小资才享有的专利,农民被屏蔽于爱情之外。农民有爱情吗?答案是肯定的。农民的爱情不乏浪漫与温暖,还实实在在多了踏实的成分。农民的爱情就是锅碗瓢盆、柴米油盐,虽说平淡,却也不可或缺。随着现代化的进程和市场经济大潮的兴起。乡村的精神生活也在急剧地发生着变化。物质化、世俗化,极大地冲击着人们传统的世界观和价值观,人们在情感和审美方式上的变化也令人震惊。
  • 世界文学经典文库:巴黎圣母院(青少版)

    世界文学经典文库:巴黎圣母院(青少版)

    本书是法国大作家雨果写于1831年的一本爱情小说。它以离奇和对比手 法写了一个发生在15世纪法国的故事:巴黎圣母院副主教克洛德道貌岸然、 蛇蝎心肠,先爱后恨,迫害吉卜赛女郎爱斯梅拉尔达。面目丑陋、心地善良 的敲钟人卡西莫多为救女郎舍身。小说揭露了宗教的虚伪,宣告禁欲主义的 破产,歌颂了下层劳动人民的善良、友爱、舍己为人,反映了雨果的人道主义思想。雨果第一部具有广泛影响的长篇小说。
热门推荐
  • 揭秘风水世家生死迷局:传古奇术

    揭秘风水世家生死迷局:传古奇术

    与《鬼吹灯》《盗墓笔记》并列四大盗墓奇书!彻底了解盗墓一派数千年的传承与秘密!在五行八卦中感悟天道,窥探人心!流传五百年年的神秘风水大阵,数十代人不断填补的诡秘坟场,几派风水世家传人之间的生死谜局,无数惊世骇俗的玄学秘法再现江湖…至于他忽然无师自通的风水相术,一想到为什么对那段回忆总是一片空白,他又倾向于祖坟好了。他也的确好好地勘测了一遍祖坟家族墓,让他头痛的是,表面上整块墓地杂乱无序,但如果以最高的祖坟为中心点,按卦位上离下坎左震右兑四正象画出四个区域分别按穴堪形,却又有截然不同的结果,或是大吉或是大凶。
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 三教九流全知道(超值金版)

    三教九流全知道(超值金版)

    本书浓缩了中国传统思想文化的精髓和发展脉络。以及古今各阶层群众的生存状态,并试图找出它们之间的联系。无论是对个人层面的修身养性,还是社会层面的治国安邦,尽力展现古代东方文化的思想精髓,都具有一定的指导意义。本书以豁达恢弘的气度、悲天悯人的情怀,向读者展开一幅中华文明的画卷;同时以凝练的笔触,本书内容丰富、涵盖面广,着力阐述古代中国文明是如何哺育出中国宗教和哲学传统的。本书加入了许多有意思的“文化常识”板块,力求在有限的篇幅中,希望读者在轻松阅读中有所收获
  • 世界最具教育性的寓言故事(1)

    世界最具教育性的寓言故事(1)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 圣女的嫁衣

    圣女的嫁衣

    我叫冷沛凝,颇有成就的火药与枪械专家。一次意外,在实验中丧生,竟意外穿越了。面具男缓缓地摘下那精致的银色面具……“不!不会是你!不该是你!我恨你!我恨你!……”我拼了命地捶打着他的胸口。恨与爱交织……原来我自始至终都只是一枚棋子,永远也逃不开被人利用的命运……为什么?为什么我付出了一片真心,换来的只是背叛与欺骗?难道这世上就没有真情了吗?苍天啊!你为何如此待我?……本文有点小虐,有点玄幻,过程绝非一般。感谢水冰月为鱼儿做的视频,地址:?pstyle=1★★★★★强力推荐鱼儿作品《冷血总裁的专属》,链接地址:★◆★◆★强力推荐鱼儿新文《恶魔的致命情人》,链接地址:★◆★◆★鱼儿的作品《媚儿宝贝》已经结文,欢迎大家继续捧场。链接地址:★◆★◆★鱼儿正在连载的《总裁的小骗子情人》,精彩尽在其中,希望大家多多点击+收藏+投票。链接地址:★◆★◆★鱼儿正在连载的《恶夫》,精彩尽在其中,希望大家多多点击+收藏+投票。链接地址:
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 血族迷情:我的吸血总裁

    血族迷情:我的吸血总裁

    她是举目无亲的孤儿,参加一场服装设计大赛,意外地招惹了一个有血族妄想症的贵公子、一个国际顶尖男模,然而,他们的目的都是为了引出她的守护者,一个真正的吸血贵族!他是来自英格兰的伯爵,一个冷酷的吸血贵族,只有面对她时,才会露出笑容,他不可自拔地爱上自己抚养长大的少女,为了把她留在身边,他将不惜一切代价!
  • 办公室恋情:新跳槽时代

    办公室恋情:新跳槽时代

    你想跳槽吗?你会跳槽吗?为什么有的人想了一辈子却一次没有跳成?为什么有的人跳了一次又一次却没有一次成功?为什么有的人越跳越高而有的人停滞不前甚至越跳越低?本书全面解密跳槽秘诀。北京姑娘苏美美大学毕业前夕选了一份与自己专业毫不搭界的工作,之后又闪电般地离职。在父母的“逼迫”下,进入一家国企。终究无法忍受国企的体制,瞒着父母,再度离职。两次就业的失败使得苏美美开始反省,开始定位自己的职业,之后经历了DM时尚杂志主编、网站编辑、图书公司总编等职业,从小公司跳到大公司,从大公司跳到集团公司,从小职员跳到中层管理人员,先是自己跳,后来猎头公司请她跳,几经浮沉,一步一跳,最终实现了自己的职业理想,成为国内顶尖级传媒公司BBR的金牌策划总监。
  • 盛唐夜唱

    盛唐夜唱

    这是最好的时代,无与伦比的辉煌和荣耀,为后人留下了“唐人”的名字。这是最坏的时代,四境的烽火,内患的种子,都已经深深种在这片土地之内。是谁乘着星槎破空而来,在这无限的江山田园夜夜歌唱,绣口一张,便是整个盛唐!
  • 富可敌国之相公宝贝

    富可敌国之相公宝贝

    “莞儿,你在干什么呢?快来吃饭了。”妈妈的声音从房间外面传了进来。“哦!”琮紫菀应着声但是并没有任何行动。“你这死丫头,喊了你半天都不出来,又一个人躲在房里干什么呢?”琮母见女儿始终没有出来,于是破门而入喊道。看到妈妈双手插腰,手里拿着铲子站在门口,一副要大义灭亲的架势,赶紧陪着笑脸说道:“妈,我正在问同学到哪里拍写真又好又便宜呢!这样也能为您省点儿钱不是吗?”“省钱,……