登陆注册
1308900000002

第2章 梦断五月

1

天摇地动,一场突如其来的灾难,

降临在四川盆地西北方向的汶川小城。

这个中国古代大禹的故乡,

街道撕裂、房屋垮塌、山体滑坡,

漫长的断裂带上,

成千上万来不及呼救的生命,

散落满地惊恐和绝望。

该死的地壳,一次不打招呼的弹跳,

眩晕了大半个中国。

梦断了

2008年5月12日下午2点28分,

大地刻下深重的伤痕。

都江堰一幢住院楼轰然倒下,

病床上惊醒的眼睛顿时一片漆黑。

“红十字”流泪,流出鲜红的血。

聚源中学聚集的青春源,

与琅琅书声一起折断。

北川夷为平地。

茂县死一样沉寂。

绵阳、德阳到处是凄厉的哭喊。

映秀的秀成伤,

羌寨、藏家,羌红与哈达,

撕扯得七零八落。

天的黑,地的黑,黑色笼罩和蔓延,

以喷射之状向远——

四川、甘肃、重庆、北京……

近在咫尺的成都,

几乎所有的民居空了,

近千万人选择花园、操场、府南河边,

帐篷、雨伞、汽车车厢里,挤满了恐惧。

中国天空下起了雨,暴雨如注,

在十三亿中国人心里,

铺开撕人心肺的长篇悼词。

2

中南海不眠。

那里一以贯之的凝重,

此时此刻,凝的是人民,重的是生命,

几乎凝固了那间高层会议室里,

所有的视线,所有的呼吸。

——“不惜一切代价,尽快抢救伤员!”

当那只手臂从空中落下,一道闪电,

划出一个国家的快速反应。

时间:第一时间。地点:前沿。

前沿是当天晚上的前沿。

前沿是汶川道路中断的前沿。

前沿是命悬一线的前沿。

前沿是一场伟大战役总指挥的前沿。

在都江堰,曾经蜀郡太守蹚过岷江的岸边,

最简易的帐篷集结起国家的力量——共和国的部长挤进了帐篷。

省委书记省长挤进了帐篷。

野战军、武警的将军挤进了帐篷。

挑灯夜战的帐篷,

指挥千军万马。

温文尔雅的总理,在帐篷里斩钉截铁:

快速前进!救援从南北两个方向。

抢。抢每一秒时间,

早一秒就有更多生命获救。

早一秒人民生命财产就少一分损失。

总参谋部应急启动。

成都军区、济南军区和空军,

上百架次军机运兵,数十万官兵陆空云集,

空投,专列,摩托化机动,

所有方式都朝着震中,急行军!

死亡逼近,时间就是生命。

掩埋在废墟里艰难的呼吸,

随时都可能因时间的推延而中断。

滂沱大雨之中,

某集团军侦察队率先徒步进入汶川,

第一个传递出被阻隔的灾情。

某军区救援大队徒步跟进。

武警救援大队徒步跟进。

某师装甲团数千官兵,

在通往北川拧成麻花样的路上疾驰。

一切,都在第一时间。

3

国家公布:汶川地震里氏8级,

这是当年唐山地震的级数。

比唐山更为惨烈的是,这次震源更浅,

波及的范围更大。而且和唐山地震一样,

相当于投放了四百颗原子弹的能量。

回望这一片国土——

1920年宁夏海源地震,

曾经陈尸百里、遍地哀鸿,

野狗群出吃人,灾情惨不忍睹。

1927年甘肃古浪地震,曾经土地开裂,

发绿的黑水、硫黄毒气横溢,

人畜几近无一生还。

1933年四川茂县叠溪地震,

曾经地吐黄雾、城郭无存,

巨大山崩使岷江断流,壅坝成湖,

洪水倾湖溃出,山披霹雳,天罩尘雾,

鱼在天上飞,人在水面漂。

后来邢台。后来唐山。

每一次劫后,灾与难,都不堪回首。

“问苍茫大地,谁主沉浮?”

撕裂的大地,记录了民族的悲伤与感动。

我们不能躲避灾害的到来,

我们却能够选择面对灾难的姿态,

那是党和政府珍视生命的姿态。

那是人民军队为人民的姿态。

那是社会各界紧急驰援,

共和国万众一心,众志成城的姿态。

什邡穿心店废墟上,

那座斜插进地心的铁塔还在摇晃,

没有摇晃的是一个国人百十来斤的身躯。

一个政党的领袖,一个国家的元首,

一支伟大军队的最高统帅,

一双雨靴,一身迷彩,

一个最简易的扩音话筒,

向世界发出振聋发聩的强音:

“任何困难也难不倒英雄的中国人民!”

4

水路留痕,岷江定格,

这里所有站立的都坍塌了。

第一个站起的是废墟上的五星红旗!

旗帜飘扬,那么多手扒开残垣,

把阳光从缝隙送进黑色的深渊;

那么多天南地北的口音在向幸存者呼喊,

“我们来了”,“我们——来了”

即使地底一个微弱的响动,

地面也是迷彩的汪洋、志愿者的汪洋,

白衣天使的汪洋……

在成都新光华街,

一片远离高楼的开阔地搭起帐篷,

塞满了惶恐和惊悸。

那里安置了从医院转移出来的产妇,

那些整夜整夜守护的白衣天使,

顾不了亲人和家,没有任何人离开。

当记者问起一位中年医务人员的小孩,

那位当医生的母亲泪水如瀑,再也止不住了。

她想孩子,但她不知道孩子在哪里,

不知道孩子的父亲在哪里,

通信瘫痪了,没有瘫痪的是她的岗位。

城区东郊一个建筑工地,

工棚里有这里四百个建筑民工的床位,

那是最简易的床位,那里混合有

浓重的烟草味、体味和汗渍味,

几乎没有城里的人来过。

那是四百个打工兄弟在城市的栖息地,

是他们今天唯一的避所。

当满街流离的市民拥向这里,

没有动员,没有要求,

那些朴实的民工纷纷腾出自己的床,

安置了附近近千名男女老少,

让他们在风雨之夜体会了最简单的温暖。

害怕身边的亲人把手机调成振动,

害怕邻座的朋友双腿摇晃,

害怕好好的白天,突然黑。

已经很久没有回家了,

很想回。家就在这个城市,

回家的路,从那一天起被拉得很长。

两个最早住在帐篷里的年轻人,

最早把帐篷撤了。

和他们一样在府南河边,

那些星星点点的帐篷消失了。

这些帐篷被他们送到了前方。

那个叫前方的地方,

眨眼之间开满了缤纷的花朵,

雪白、草绿、迷彩、海洋蓝,

从城市转移,向北、向城市以远,

在废墟上捡拾散落的星星……

5

有一个记忆叫汉旺时间。

那是北京时间、伦敦时间、纽约时间,

甚至世界上所有移动排列的时差,

一统在钟楼上那个永远的定格。

汉旺是汉王的谐音。

时间是东汉光武帝用过的时间。

时间是灵魂叩问过的时间。

一个小镇镶嵌在四川盆地的边缘,

与汶川、北川、青川有关,

与德阳、绵阳、阿坝有关,

与藏有关,与羌有关,

与四川有关,与中国有关,

与人类那场劫难有关。

写在时间上的久远与深厚、死亡与生命,

在这里开出花朵。

每一片花瓣都有呼吸,

都有连绵的故事。

就像时间的流淌、停顿、再流淌,

只要地球还在转动,

就不会灭绝。一万年以后,

这里生长的坚忍与顽强,

成为一种精神,成为时间的重量。

6

总理在流泪,

废墟上血染的课本,和乱石一起,

沉重地砸在这个老人的心上。

已经模糊的双眼久久不能移动,

他视线如针,穿过瓦砾,穿过钢筋,

一页一页,正在装订那些飘飞的散片。

他轻轻拍打书上的尘土,擦拭血迹,

轻轻地,扶起折断的读书声,

泪水打湿的声音,可以慢慢复活。

泪流满面,总理没有掩饰,

比那一天的雨还真实。

江河涨潮,海洋涨潮,心离地面很近。

在大地撕裂的伤口上,

太多的血,如果没有泪水成河,

所有的坚强都不是坚强。

一个总理和普通百姓一样,

流泪了,一条大河奔涌而来,

抚慰这里的每一处伤痛……

一个年轻女警官在众目睽睽之下,

解开自己的警服、袒露雪白的乳房。

那是哺乳期的乳房,那是

世界上最漂亮的乳房。

我相信百年以后,她的乳房,

如同她头上的那枚警徽,

——永远光芒闪耀。

整整六天了,嗷嗷待哺的九个婴儿,

突然断了母亲的奶水。

不是所有漂亮的乳房都能够给予,

不是能够给予的都可以敞开。

这是在灾民安置点值勤的警官,

这是同样有六天没给孩子喂奶的母亲,

把一个个婴儿抱在了怀里。

这个正在哺乳的女警官泪流满面,

白色的乳汁和清澈的泪水,

一起奔涌,所有的声响戛然而止。

这是露天广场,万人避难的公共场所,

这个违反了“风纪”的女警官,

提醒自己:等大难结束,

写一份检查,在检查的后面,

我要说,我不后悔。

正在恋爱中的男孩一直在废墟上,

守候深埋在地底的恋人。

他害怕爱人在漆黑的世界里睡了,

从此不再醒来。

几天几夜的守候和等待,

几天几夜的悄悄话,

成为灾难中的爱情宝典、生命宝典。

他趴在废墟上唱歌,

唱她最喜欢的歌,

一遍一遍地唱,直到声音沙哑,

沙哑的歌声在缝隙里穿行,

成为触动生命的强音。

四天三夜之后,姑娘终于获救了,

获救的姑娘告诉人们,

让她活下来的理由就是那沙哑的歌声,

就是男孩说了,出来以后就去完婚,

答应给她穿上最美的婚纱,

成为世界上最漂亮的女人。

刚刚送走了老伴的八十高龄的老人。

一个穿了一辈子迷彩的军人。

一个身患癌症的院士。

亡妻的伤痛还在,当他知道汶川前线亟待救援,

立即拨通院首长电话,

只问了一句:“什么时候出发?”

于是,在解放军总医院出征的队列里,

多了这位主动请战的老人——

一身戎装,一头花白的头发,

一腔热血,壮士情怀。

1966年邢台大地震,他站在前排。

1975年营口大地震,他站在前排。

1976年唐山大地震,他站在前排。

2008年5月12日汶川大地震,

他只是多了一条拐杖,

依然在前排,不减当年气概。

从都江堰废墟中救出的那个姑娘,

二十五岁的青春正在凋零,坍塌的大楼,

挤压了她的双腿,没有知觉了,

失血的花瓣上写满悲哀。

老人来了,姑娘抓住老人的手,

“救救我吧,爷爷——”

老人流泪了,他没有回答,

只是握住姑娘的手用力捏了一下,

把一股力量传递给了姑娘。

一双青春美丽的双腿,

一双原本已经决定截肢的腿,

在老人重新制订的方案中,

和青春一起保留下来了。

花一样的姑娘,重新站了起来,

站起的是明天的美好和梦想。

这是新版的《老人与海》,

海是五月汶川那一片壮丽的迷彩!

这是雕刻在抗震救灾前线的一幅肖像。

这是佩戴在大海胸膛上的一枚勋章。

7

“两只老虎,两只老虎,

跑得快,跑得快,

一只没有眼睛,一只没有尾巴,

真奇怪,真奇怪。”

这是从地底传出来的童谣,

这是六岁的任思雨被掩埋在废墟里,

独自在那里唱的童谣。

老师不见了,

小伙伴们也不见了,

四周的黑,黑得像夜晚。

没有星星和月亮,

身边也没有爸爸妈妈。

思雨想哭,想起爸爸说过,

思雨最勇敢最坚强,

最不让爸爸妈妈担心。

所以思雨不哭,想哭也不能哭。

思雨知道自己被什么压住了,

思雨被压疼了,疼了也不能哭。

不哭只能唱歌,刚刚学会的歌,

老虎就不会哭,思雨也不会哭。

唱着唱着,思雨就不疼了。

唱着唱着,思雨就不怕了。

直到解放军叔叔把她从废墟里救出,

担架上的思雨还在唱,

流着眼泪唱,

唱得所有的叔叔阿姨泪如泉涌……

比思雨还小的郎铮也在废墟里,

那是没有经历过的黑暗,

那是童话世界没有讲述过的痛苦。

一个三岁的孩子 ,

在无边的黑和无边的痛里,

等到一片灿烂的迷彩。

英雄们抱着他走向了阳光,

看见阳光,看见迷彩,

躺在担架上的孩子举起稚嫩的手,

向那些英雄们行了一个军礼。

这是一个不规则的军礼,

这是怎样的一份敬意?

当他举起右手的时候,

几乎每一颗心都为之震撼!

那是他爸爸的手。

他妈妈的手。

那是小伙伴们的手。

那是废墟里血肉模糊的手。

那是那些已经折断不能再举起的手。

那是四川八千万森林般的手。

一位将军说,

这是我们接受的最崇高的敬礼,

足以让群山肃立,举国敬仰,

让每一个生命在大难面前体会从容,

给中国一个永远的感动。

同样被掩埋的还有二十岁的生日。

废墟下三天三夜的花季,

没有眼泪,没有绝望,

她在黑暗里体会母亲二十年前的难产,

体会天下所有母亲经历的疼痛。

她坚信自己是一个好女人,

坚信自己也会是一个好母亲。

她努力寻找天上的阳光,

她在无比巨大的黑色的子宫里挣扎、坚持,

甚至小便也不让自己失禁,一点一点,

可以延长自己的信心和生命。

她知道生命的宝贵,知道

外面有很多父亲、母亲和兄弟姊妹在等待,

等待她重生的辉煌时刻。

她出来了,看见废墟上层层叠叠,

层层叠叠的救援大军像众神屹立,

为她齐声同唱“生日快乐”,

她是新生的孩儿,和所有新生的孩儿一样,

号啕大哭了……

8

岷的江,岷的山,

这是一条通往九寨天堂的路。

好多年了,路上的每个导游走进汶川,

都会手指车窗外连绵的海子,

讲一个故事:那是在很久很久以前,

这里发生过一次特大地震,

一座美丽的小镇整体被埋入了水底。

后来就生长出碧蓝的海子,

海子长出红藻,

血一样鲜红……

这是海子略带凄婉的美丽传说。

2008年汶川大地震,这个版本更新了,

那是抗震救灾伟大战争的壮丽,

一首不屈不挠、万众一心的现代史诗,

那是人之诗、生命之诗,

已经,名垂青史。

同类推荐
  • 蔓陀萝

    蔓陀萝

    鲍贝:居杭州。中国作协会员,二级作家,浙江省作协签约作家。出版长篇《爱是独自缠绵》,《红莲》,《伤口》;中短篇小说集《撕夜》;随笔集《悦读江南女》,《轻轻一想就碰到了天堂》等。
  • 等你来

    等你来

    有的人见上一面就会误了终生,比如宋佳和管羽风。宋佳是典型的狮子座女生,哪怕爱到骨子里,也要保持傲气,你若不来,我可以等,但绝不会送上门去。偏偏让她遇上喜欢欲擒故纵的管羽风,历尽艰难最终还是没能在一起。虽说亲情难舍占了很大原因,但终究还是败给了自己骄傲的性情。虽然讲的主要是管羽风的故事,但里面的配角,不管是孙小鱼还是沈南,或者唐茜,他们心里都有一句潜台词,那就是“我在等你来”。可是这句话,自始至终,谁也不曾说出口。
  • 月亮是妈妈的枕头(闪小说成长篇)

    月亮是妈妈的枕头(闪小说成长篇)

    本套书精选3000余篇闪小说,所有篇目均在国内公开报刊发表过。每篇都有独到的思想性,画面感强,适合改编手机短信小说。这些闪小说除了通过故事的演绎让读者了解这些闪小说的可感和领悟其中的深刻含义外,特别对广大初高中生读者的心灵是一次很好的洗涤。
  • 楚汉传奇

    楚汉传奇

    热播大戏《楚汉传奇》同名小说!暴秦末年,秦失其鹿,群雄逐之,一时间机诡百出,兵戎遍布。沛县刘邦出自乡野,然知人、善用;枭雄项羽勇武盖世,然刚愎自用。巨鹿一站项羽少年得志,成为反秦盟主。不想,刘邦意外轻取光中,自此兄弟反目,鸿门宴前生死相搏。时势造英雄,是世事莫测,刘邦“明修栈道,暗度成仓”还定三秦,彭城大战,荥阳攻守、十面埋伏,最终项羽败亡,刘邦即皇帝位,是为汉高祖。全书以《史记》为纲,思想为经、艺术为纬,还原两千多年前那场最惊心动魄的生死较量,解读楚汉争霸玄机。
  • 窗帘后的男人(悬念大师希区柯克经典故事集)

    窗帘后的男人(悬念大师希区柯克经典故事集)

    希区柯克对杀人狂的一段评论,很典型地表明了他对这类人的态度,他说:“人们常常认为,罪犯与普通人是大不相同的。但就我个人的经验而言,罪犯通常都是相当平庸的人,而且非常乏味,他们比我们日常生活中遇到的那些遵纪守法的老百姓更无特色,更引不起人们的兴趣。罪犯实际上是一些相当笨的人,他们的动机也常常很简单、很俗气”。希区柯克认为人是非常脆弱的,他们经不起诱惑。
热门推荐
  • 九生帝图:邪王的逆天妃

    九生帝图:邪王的逆天妃

    她是,修炼学院之女,排行老九,最没用,最慵懒的一个。他是妖界之王,渡劫灭体,丢失灵魂,无法回归妖界。是懒女配残废?还是神女配至尊男?姐姐们篡谋夺修炼学院,杀父,要她性命,她继承遗志,重夺修炼学院,要将修炼学院成为大陆上赫赫有名的顶级学院!片段一某女深夜睡眠,忽然有人闯入帘帐。“臭和尚,你竟然闯女子闺房,简直是恬不知耻,淫荡!”某爷清冷一笑,“就你这小身板,比妖界婢女的身材还差,本王会看上你?”“那你现在在做什么,还想亲我,色徒!”“本王是在吸取灵魂,把你吸的魂飞魄散。”
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 步步逼婚:权少恋妻成瘾

    步步逼婚:权少恋妻成瘾

    宋池生说:“当年遇见你看你的第一眼,我就万劫不复了。”他们相遇于旧金山,“喂,你这个女人怎么那么不识好歹!”恋爱于旧金山,“穆倾城,小爷我这辈子就喜欢你一个了,你想想怎么对我负责吧。”分别也于旧金山,“穆倾城,我情愿这辈子没遇见过你。”只是,当疑云慢慢散出,剥露出明晃晃的真相时,两人又该何去何从。这个世界因为有了你,所以才多出了一个我。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 二十几岁女孩要懂得的心理学诡计

    二十几岁女孩要懂得的心理学诡计

    “女孩有‘野心’,才可能冒尖”、“不做女强人,要做强女人”。改变女孩一生的智慧书。掌握阅人智慧,洞穿他人心理。驭事先驭人,驭人先驭心。洞悉人心奥妙,把握心理脉搏。用心理学诡计搞定上司、搞定高手、搞定小人,也搞定自己。二十几岁不懂,三十岁后要悔。
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 废妃很拽,休掉腹黑帝

    废妃很拽,休掉腹黑帝

    彼时,她是燕国左相第十九夫人,收敛锋芒,如履薄冰,只为完成父亲交代的秘密任务;却惹来九五至尊的青睐,要她为他守身如玉。后来,她一心报仇,踏入宫门,千娇百媚陪伴在君王侧;他运筹帷幄、算无遗策,对她的心思了若指掌;他罔顾满朝文武的反对浪潮,视她为瑰宝,独宠她一人。妃嫔动她一根手指,他便斩下妃嫔纤纤十指;妃嫔让她落一根毫毛,他便砍下妃嫔的头颅。文武重臣齐齐跪在天子寝殿阶前,五日五夜,奏请将她逐出后宫;他视若无睹,仍然行册封皇贵妃的大典,下令:出言阻止者,削官斩首!后来,他的皇后归来,他毫不犹豫地将她推入绝境;她才知道,让他疯魔、痴狂的不是她,而是另有其人;他的心,从未容纳过她;他的爱,叫作万劫不复。曾经,他说:“朕活一日,你便活一日;你无伤无痛,朕便无所畏惧。”曾经,他说:“朕心甘情愿被你利用,朕的生杀大权,便是你的生杀大权!”后来,他嫌恶道:“朕让你利用,只是因为想宠你!朕不想宠你,你便猪狗不如!”再后来,他在宫中种满了萱草,在京师每一条街摆满了萱草,迎接她归来,只希望她听他一句话:“你说那是万箭穿心之痛,那么,今日你便赐我万箭穿心!”******她发誓要将仇人碎尸万段,却发现,恨错了人!她期待与深爱多年的他执手一生,独享恩宠,却被伤得体无完肤!爱与恨,原来只是一线之间,最爱的人就是最恨的人!**摇摇新文,喜欢请放入书架。咖啡是免费滴,请为摇摇冲一杯提神哈。
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 准妈妈准爸爸必备私房书

    准妈妈准爸爸必备私房书

    针对准爸爸的无所适从,本书在每一章都特别立了一个栏目——“准爸爸须知”,这样可以让准爸爸在准妈妈不适或难受时能给以最及时的关心和呵护,陪准妈妈度过人生中最难忘、也是最难熬的一段幸福时光。